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INTRODUÇÃO 

Tempo virá em que uma pesquisa diligente e contínua
esclarecerá aspectos que agora permanecem escondidos. O
espaço de tempo de uma vida, mesmo se inteiramente devo-
tada ao estudo do céu, não seria suficiente para investigar um 
objetivo tão vasto... este conhecimento será conseguido so-
mente através de gerações sucessivas. Tempo virá em que os
nossos descendentes ficarão admirados de que não soubés-
semos particularidades tão óbvias a eles... Muitas descobertas
estão reservadas para os que virão, quando a lembrança de 
nós estará apagada. O nosso universo será um assunto sem
importância, a menos que haja alguma coisa nele a ser inves-
tigada a cada geração... A natureza não revela seus mistérios
de uma só vez. 

— Sêneca, Problemas Naturais
  Livro 7, século I

Na antigüidade, nos costumes e nas conversas do dia-
a-dia, os acontecimentos mais mundanos eram relacionados 
com os principais eventos cósmicos. Um exemplo interessante 
é o encantamento contra o verme que os assírios de 1.000 
a.C. imaginavam que provocava a dor de dente. Ele começa 
com a origem do universo e termina com a cura para a dor de 
dente:

Após Anu ter criado os céus, 
E os céus terem criado a terra, 
E a terra ter criado os rios, 
E os rios terem criado os canais, 
E os canais terem criado o pântano, 
E o pântano ter criado o verme, 
O verme procurou Shamash chorando, 
Suas lágrimas se derramando diante de Ea: 
"O que me darás como comida, 
O que me darás para beber?" 
"Eu te darei o figo seco E o damasco." 
"O que representam eles para mim? O figo seco
E o damasco! 
Eleve-me, e entre os dentes 
E as gengivas deixe-me morar!... 
"Por teres dito isto, ó verme, 
Possa Ea destruir-te com a força da 
Sua mão! 

(Encantamento contra dor de dente).

O tratamento: Cerveja de segunda classe... e óleo que 
tu deverás misturar; O encantamento, tu deverás recitá-lo três 
vezes seguidas e então colocar a poção sobre o dente.



XII - Introdução  

Nossos ancestrais ansiavam compreender o mundo, mas
não conseguiram encontrar um método. Imaginaram um universo 
pequeno, fantástico e arrumado, no qual as forças dominantes 
eram deuses como Anu, Ea e Shamash. Neste universo os seres 
humanos desempenharam um papel importante, senão central. 
Estamos intimamente entrosados com o resto da natureza. O 
tratamento da dor de dente com cerveja de segunda classe esta-
va associado aos mais profundos mistérios cosmológicos. 

Hoje em dia descobrimos um modo mais abrangente e
distinto para entender o universo, um método chamado ciência; 
revelou-nos um universo tão antigo e tão vasto que os problemas 
dos seres humanos pareciam, à primeira vista, decorrentes de 
pequenas implicações. A nossa visão do Cosmos cresceu. Pare-
ceu-nos, a princípio, remoto e distante. Mas a ciência descobriu
não somente que o universo encerra uma grandeza implícita e 
estática acessível à compreensão humana, mas também que
somos, em um sentido muito real e profundo, uma parte deste
Cosmos, nascidos dele, nosso destino irremediavelmente ligado a 
ele. Os eventos humanos básicos e os mais triviais remontam ao 
universo e suas origens. Este livro se dedica à exploração desta
perspectiva cósmica. 

No verão e outono de 1976, como membro do Viking Lan-
der Imaging Flight Team, engagei-me, com outros vários colegas 
cientistas, na exploração do planeta Marte. Pela primeira vez na 
história da humanidade, fizemos aterrissar duas espaçonaves na 
superfície de um outro mundo. Os resultados, descritos detalha-
damente no Capítulo 5, foram espetaculares, o significado históri-
co da missão inegavelmente visíveis, embora o público não tenha 
conhecimento de quase nada destes importantes acontecimentos. 
A imprensa foi, em sua maior parte, desatenta; a televisão tam-
bém ignorou a missão. Quando tornou-se claro que uma resposta 
definitiva sobre a questão da vida em Marte não viria, o interesse 
diminuiu ainda mais. Há pouca tolerância para a ambigüidade. 
Quando descobrimos que o céu em Marte era de uma coloração
amarelo-róseo e não azul como tinha sido erroneamente noticia-
do, o fato foi saudado por um coro de vaias pelos repórteres reu-
nidos — eles queriam que Marte, até mesmo neste aspecto, fosse
semelhante à Terra. Acreditavam que os índices de audiência se
desinteressariam progressivamente quando fosse revelado que
aquele planeta era diferente do nosso, embora as paisagens mar-
cianas fossem desconcertantes. Fui positivo, baseado em minha 
experiência, que existe um enorme interesse geral na exploração 
dos plane-tas e em muitos tópicos científicos afins — a origem da 
vida, a Terra e o Cosmo, a procura de uma inteligência extrater-
restre, nossa conexão com o universo. Estou certo de que este 
interesse poderia ser incentivado pelo mais poderoso meio de co-
municação que é a televisão. 

Minhas idéias eram partilhadas com B. Gentry Lee, o ana-
lista dos dados da Viking e diretor de planejamento da missão, 
um homem de extraordinária capacidade organizacional. Deci-
dimos, corajosamente, fazer alguma coisa a respeito do pro-
blema. Lee propôs formarmos uma companhia de produção
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devotada a comunicações sobre ciência de maneira acessível e 
atraente. Nos meses seguintes nos detivemos em vários projetos. 
O mais interessante era uma proposta de perguntas da KCET, o 
Public Broadcasting Service de Los Angeles. Ao mesmo tempo 
concordamos em produzir uma série de treze capítulos para a tele-
visão focalizando a astronomia, mas abrangendo uma ampla pers-
pectiva dos seres humanos. Seria dirigido a uma audiência popu-
lar, e deveria ser visual e musicalmente fantástico, para tocar tanto 
o coração quanto a mente. Conversamos com redatores, contra-
tamos um produtor executivo e descobrimo-nos engajados em um 
projeto com duração de três anos, chamado Cosmos. Quando foi 
elaborado, estimou-se uma audiência em todo o mundo de 140 
milhões de espectadores, ou 3% da população humana do planeta 
Terra. Foi dedicado ao propósito de que o público é muito mais 
inteligente do que geralmente se acredita, que as questões científi-
cas mais profundas sobre a natureza e a origem do mundo desper-
tam interesses e paixões em um grande número de pessoas. A 
época atual é um marco importante para a nossa civilização, e 
talvez para a nossa espécie. Qualquer que seja o caminho no qual 
enveredemos, nosso destino estará indissoluvelmente ligado à 
ciência. É essencial a nós, para a simples sobrevivência, entender 
a ciência. Além disso, ela é deliciosa; a evolução se processa de 
forma tal que temos prazer em compreendê-la, os que a entendem 
são mais prováveis de sobreviverem. A série para televisão Cos-
mos e o livro representam uma experiência com esperanças em 
comunicar algumas das idéias, métodos e alegrias da ciência. 

O livro e o seriado evoluíram juntos. De alguma forma, um 
se baseia no outro. Muitas ilustrações neste livro são baseadas em 
visuais magníficos preparados para a televisão. Mas livros e séries 
televisivas têm audiências um tanto diferentes, e permitem vias de 
acesso diferentes. Uma das grandes qualidades de um livro é que 
é possível ao leitor retornar várias vezes a passagens obscuras ou 
difíceis; isto começa a ser possível, com o desenvolvimento da 
tecnologia do vídeo-tape e do vídeo-disco para televisão. Há muito 
maior liberdade para o autor na escolha do alcance e profundidade 
dos tópicos de um capítulo em um livro do que os cinqüenta e oito 
minutos e trinta segundos observados com real atenção de um 
programa de televisão não-comercial. Este livro mergulha mais 
profundamente em muitos tópicos do que a série para televisão. 
Há assuntos apresentados no livro que não aparecem na série e 
vice-versa. A seqüência de desenhos, de acordo com os traços de 
Tenniel, de Alice e seus amigos em ambientes de baixa e alta gra-
vidade, era incerta, quando elaborada, de sobreviver aos rigores 
da edição televisiva. Estou encantado que estas ilustrações fasci-
nantes do artista Brown e o texto correspondente tenham encon-
trado seu lugar aqui. Por outro lado, representações explícitas do 
Calendário Cósmico foram ressaltadas na série televisiva e não 
aparecem no livro — em parte por aparecer na minha obra Os Dra-
gões do Éden; igualmente não apresento aqui a vida de Robert 
Goddard com muitos detalhes, porque há um capítulo no Broca's 
Brain devotado a ele. Mas cada episódio da série televi- 
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siva segue de perto o capítulo correspondente do livro; e gostaria 
de pensar que o prazer decorrente de cada uma das duas formas 
de apresentação será engrandecido pela referência à outra. 

Com o sentido de esclarecer, introduzi em alguns casos a 
mesma idéia mais de uma vez, na primeira superficialmente e nas 
seguintes com mais profundidade. Isto ocorre, por exemplo, na 
introdução aos objetos cósmicos no Capítulo I, que são examina-
dos em maiores detalhes posteriormente; ou na apresentação das 
mutações, enzimas e ácidos nucléicos no Capítulo II. Em poucos 
casos os conceitos são apresentados fora de uma ordem históri-
ca. Por exemplo, as idéias dos antigos cientistas gregos são a-
presentadas no Capítulo VII, bem após a discussão sobre Johan-
nes Kepler no Capítulo III. Acredito que uma apreciação dos gre-
gos pode ter melhoras subsídios após constatar-mos que eles 
apenas não concluíram integralmente as suas observações. 

Por ser a ciência inseparável do resto do esforço humano, 
não pode ser questionada sem incursões, algumas vezes de re-
lance, em outras em mergulhos profundos, com aspectos social, 
político, religioso e filosófico. Mesmo filmando uma série para 
televisão sobre ciência, a devoção mundial às atividades militares 
se torna inoportuna. Simulando a exploração de Marte no deserto 
de Mohave com uma versão perfeita da Viking Lander, éramos 
repetidamente interrompidos pela Força Aérea dos Estados Uni-
dos executando evacuações com bombas em um campo de teste 
próximo. Em Alexandria, Egito, das nove às onze, em todas as 
manhãs, nosso hotel se submetia à prática de bombardeios aé-
reos pela Força Aérea egípcia. Em Samos, Grécia, a permissão 
para filmar em todos os locais foi recusada até o último momento 
pelas manobras da NATO, e que eram claramente a construção 
de abrigos subterrâneos e estabelecimento de artilharia e tanques 
nas encostas. Na Tchecoslováquia, o uso de walkie-talkies para 
organização da filmagem de logística em uma estrada rural atraiu 
a atenção de um avião de caça da Força Aérea tcheca, que circu-
lou por sobre nós até o comando ter-se assegurado de que não 
estava havendo ameaças à segurança nacional. Na Grécia, Egito 
e Tchecoslováquia, nossa equipe de filmagem foi acompanhada 
sempre em todos os locais por agentes de segurança do Estado. 
Perguntas iniciais a respeito de filmar em Kaluga, URSS, para 
uma apresentação proposta sobre a vida de um pioneiro russo da 
astronáutica, Kostantin Tsiol-kovsky, foram desencorajadas por-
que, como descobrimos posteriormente, haveria julgamento de 
dissidentes a serem realizados no local. Nossa equipe de câme-
ras foi alvo de inúmeras gentilezas em todos os países visitados, 
mas a presença militar maciça, o medo íntimo das nações esteve 
sempre presente. A experiência confirmou minha resolução de 
expor, quando relevantes, questões sociais tanto no seriado como 
no livro. 

O espírito da ciência é que ela própria se corrige. Novos 
resultados experimentais e idéias estão continuamente resol-
vendo mistérios antigos. Por exemplo, no Capítulo IX, discutimos 
o fato do Sol parecer estar gerando muito poucas das partículas 
indefinidas chamadas neutrinos. Algumas explicações propostas
rrr
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são enumeradas. No Capítulo X nos pergunta-mos se existe maté-
ria suficiente no universo para impedir a recessão das galáxias dis-
tantes, e se o universo é infinitamente antigo e, portanto, não-
criado. Algum esclarecimento em ambas as perguntas pôde desde 
então ter sido lançado pelas experiências de Frederick Reines, da 
Universidade da Califórnia, que acredita que ele tenha descoberto
(a) que os neutrinos existem em três estados diferentes e que so-
mente um deles pode ser detectado pelos telescópios de neutrinos 
que estudam o Sol; e (b) que os neutrinos, diferentemente da luz, 
possuem massa, de modo que a gravidade de todos os neutrinos 
no espaço ajudam na limitação do Cosmos e impedem a sua ex-
pansão constante. Experimentos futuros mostrarão se estas idéias 
estão corretas. Porém, elas ilustram o acesso renovado contínuo e 
vigoroso do esclarecimento recebido, que é fundamental no empre-
endimento científico. 

Em um projeto desta magnitude, é impossível agradecer a 
todos que contribuíram para a sua realização. Entretanto, desejo 
mencionar especialmente B. Gentry Lee; o staff de produção do 
Cosmos, incluindo os produtores-seniores Geoffrey Haines-Stiles e 
David Kennard e o produtor-executivo Adrian Malone; os artistas 
Jon Lomberg (que desempenhou um papel crítico no projeto e or-
ganização originais do visual do Cosmos), John Allison, Adolf S-
challer, Rick Sternbach, Don Davis, Brown e Anne Norcia; os con-
sultores Donald Goldsmith, Owen Ginge-rich, Paul Fox e Diane Ac-
kerman; Cameron Beck; a administração do KCET, particularmente 
Greg Andorfer que nos encaminhou a primeira proposta da KCET,
Chuck Allen, William Lamb e James Loper; e os redatores e co-
produtores do seriado Cosmos, incluindo a Atlantic Richfield Com-
pany, a Corporation for Public Broadcasting, a Arthur Vining Davis
Foundations, A Alfred P. Sloan Foundation, a British Broadcasting
Corporation e a Polytel International. Outros que auxiliaram a escla-
recer os objetivos ou as vias de acesso estão mencionados em 
outras páginas. A responsabilidade final pelo conteúdo do livro é, 
naturalmente, minha. Agradeço ao staff da Random House, particu-
larmente ao meu editor, Anne Freedgood, e ao projetista Robert
Aulicino, por sua capacidade e paciência quando aspectos do seri-
ado e do livro pareciam entrar em conflito. Tenho um débito especi-
al de gratidão com Shirley Arden, minha assistente executiva, por
datilografar os rascunhos iniciais deste livro e introduzir os posterio-
res em todos os estágios de produção com a sua inusitada compe-
tência. Esta é uma das muitas dívidas às quais o projeto Cosmos é
profundamente grato. Estou mais agradecido do que posso dizer à
administração da Universidade de Cornell concedendo-me dois 
anos de dispensa para prosseguir com este projeto, aos meus co-
legas e alunos, aos colegas da NASA, JPL e do Voyager Imaging
Team. 

Minha dívida maior na execução do Cosmos é com Ann 
Druyan e Steven Soter, meus co-autores no seriado para TV. Con-
tribuíram fundamentalmente, e com freqüência, para as idéias bási-
cas e suas conexões, para a estrutura intelectual inteira dos episó-
dios, e para a felicidade do estilo. Estou profundamente grato por 
suas vigorosas leituras críticas das versões iniciais do livro, por su-
as sugestões criativas e construtivas nas revisões de vários esbo-
ços e suas principais contribuições ao script da televisão, que influ-
enciaram de várias maneiras no conteúdo deste livro. O prazer en-
contrado em muitas das nossas discussões é uma das principais 
recompensas do projeto Cosmos. 

Ithaca e Los Angeles. Maio de 1980
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Capítulo I 
 

AS FRONTEIRAS 
   DO OCEANO CÓSMICO 

Os primeiros homens criados e formados foram chamados de Feiti-
ceiros do Riso Fatal, Feiticeiros da Noite, Os Desleixados e Feiticeiros Ne-
gros... Foram dotados de inteligência e sabiam tudo o que havia no mundo. 
Quando olhavam, viam instantaneamente tudo ao redor, e eles contempla-
ram a volta do arco dos céus e da face arredondada da terra... [Então o 
Criador disse]: "Eles sabem tudo... o que deveremos fazer com eles agora?
Deixe que a visão deles alcance somente aquilo que está próximo; deixe-
os ver somente uma pequena parte da face da terra!... Não são eles, pela 
própria natureza, simples criaturas resultantes de nosso trabalho? Deverão 
ser deuses também? 

— O Popol Vuh dos Maias Quiché. 

Porventura compreenderam a expansão da terra? Onde é o caminho da 
morada da luz, E onde é o local da escuridão...? 

— O Livro de Jó 

Não é no espaço que devo procurar a minha dignidade, mas na direção do
meu pensamento. Não deverei tê-la mais se possuir mundos. Pela ampli-
dão, o universo me envolve e me traga como um átomo; pelo pensamento
eu compreendo o mundo. 

— Blaise Pascal, Pensées. 

O conhecido é finito, o desconhecido, infinito; intelectualmente per-
manecemos em uma ilhota dentro de um oceano ilimitado de inexpli-
cabilidade. Nosso objetivo em todas as gerações é reivindicar por um pou-
co mais de terra. 

— T. H. Huxley, 1887 



  4 - Cosmos 

O COSMOS É TUDO O QUE EXISTE, QUE EXISTIU OU QUE EXISTI-
RÁ. 

Nossas contemplações mais despretensiosas do Cosmos 
nos induzem — há um calafrio na espinha, uma perda de voz, 
uma sensação de vazio, como em uma memória distante, de uma 
queda a grande altura. Sentimos que estamos próximos do maior 
dos mistérios. 

O tamanho e a idade do Cosmos estão além da compreen-
são humana. Perdido em algum local entre a imensidão e a eter-
nidade, está o nosso diminuto lar planetário. Sob uma perspectiva 
cósmica, a maioria dos objetivos humanos parece insignificante, 
até mesmo mesquinha, embora nossa espécie seja jovem, curiosa 
e corajosa, e encerre grandes esperanças. Nos últimos milênios 
fizemos descobertas assombrosas e inesperadas sobre o Cosmos 
e sobre o nosso lugar nele, explorações que anseiam ser conside-
radas. Elas nos lembram que os seres humanos evoluíram para 
perguntar sobre si mesmos, que compreender é uma alegria, que 
conhecimento é um pré-requisito para sobreviver. Acredito que o 
nosso futuro dependa de quanto saibamos sobre este Cosmos no
qual flutuamos como uma partícula de poeira em um céu matutino.

Estas explorações requerem ceticismo e imaginação, a 
qual, com freqüência, nos transporta a mundos que nunca existi-
ram, mas sem ela não vamos a parte alguma. O ceticismo nos 
permite distinguir a fantasia do fato, para testar nossas especula-
ções. O Cosmos é rico, além das previsões, em fatos graciosos, 
em inter-relações estranhas, em engenhos sutis do terror. 

Aglomerado mais alongado de galáxias 
incluindo (embaixo, à direita) uma irregular. 
Criação de Adolf Schaller e Rick Stembach. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rara galáxia em anel, com uma de suas 
estrelas componentes em azul intenso ex-
plodindo em supernova. Criação de Adolf 
Schaller. 
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A superfície da Terra é uma fronteira do oceano cósmico. 
Dele aprendemos a maior parte do que sabemos. Recentemente, 
aventuramo-nos no mar o suficiente para umedecer os pés ou, no 
máximo, molhar nossos tornozelos. A água parece nos convidar. O 
oceano chama. Uma parte do nosso ser sabe que lá é o local de 
onde viemos. Demoramos a retornar. Estas aspirações, penso, 
não são irreverentes, embora possam perturbar, independente dos 
deuses que existem. 

As dimensões do Cosmos são tão grandes que, se utilizás-
semos as unidades de distância familiares, como metros ou mi-
lhas, escolhidas pela sua utilidade na Terra, fariam pouco sentido. 
Medimos, então, as distâncias com a velocidade da luz. Em um
segundo, um raio de luz percorre 186.000 milhas, aproxima-
damente 300.000 quilômetros ou sete voltas em torno da Terra;
em oito minutos ele viaja do Sol à Terra. Podemos dizer que o Sol
está a oito minutos-luz de distância. Em um ano ele atravessa per-
to de dez trilhões de quilômetros, cerca de seis trilhões de milhas 
de espaço. Esta unidade de comprimento, a distância que a luz 
percorre em um ano, é chamada ano-luz. Mede não o tempo, mas 
distâncias — distâncias enormes. 

A Terra é um lugar. De maneira nenhuma o único lugar, 
nem mesmo um lugar típico. Nenhum planeta, estrela ou galáxia 
pode ser típica, pois o Cosmos é, em sua maior parte, vazio. O
único lugar típico é o vácuo universal, frio e vasto, a noite intermi-
nável do espaço galáctico, um local tão estranho e desolado que, 
por comparação, planetas, estrelas e galáxias parecem dolorosa-
mente raros e adoráveis. Se estivéssemos aleatoriamente inseri-
dos no Cosmos, a chance de nos descobrirmos em um planeta ou
próximo a um deles seria menos de uma em um bilhão de trilhão 
de trilhão* (1033, um seguido de 33 zeros). Na vida diária, tais pro-
babilidades são chamadas de "forçadas". Os mundos são precio-
sos. 

De um ponto do espaço intergaláctico privilegiado, vería-
mos, espalhados como espuma no mar em ondas do espaço, inu-
meráveis punhados de estilhaços de luz pálida. São as galáxias. 
Algumas são viajantes solitárias, muitas habitadas por aglomera-
dos comunais em confusão, levadas eternamente na imensa escu-
ridão cósmica. Diante de nós está o Cosmos, na maior escala que
conhecemos. Estamos no reino das nebulosas, oito bilhões de 
anos-luz da Terra, a meio caminho da fronteira do universo conhe-
cido. 

Uma galáxia é composta de gás, poeira e estrelas — bi-
lhões e bilhões de estrelas. Cada uma delas pode ser um sol para
alguém. Em uma galáxia existem estrelas e mundos e, talvez, uma
proliferação de formas de vida e seres inteligentes e civilizações 
espaciais. Mas de tão longe uma galáxia me lembra uma coleção 
de objetos, conchas marinhas, ou talvez corais, produtos do traba-
lho da Natureza por eternidades no oceano cósmico. 

Há algumas centenas de bilhões  (1011) de galáxias, cada

Radiogaláxia explodindo com jatos simétri-
cos. Criação de Adolf Schaller. 

* Usamos a convenção científica americana para números grandes: um bilhão = 
1.000.000.000 = 109, um trilhão = 1.000.000.000.000 - 1012, etc. O expoente repre-
senta o número de zeros após o numeral 1. 
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Contextura em grande escala do Cosmos: pequena amostra de um mapa de milhão de galáxias mais brilhantes, todas até um 
bilhão de anos-luz de distância da Terra. Cada pequeno quadrado é uma galáxia encerrando bilhões de estrelas. O mapa é
baseado em um levantamento telescópico que levou doze anos para ser completado. Trabalho de Donald Shane e Carl Wirta-
nen, no University of California's Lick Observatory. Cortesia de Stewart Brand.
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uma contendo, em média, uma centena de bilhão de estrelas. Em 
todas as galáxias há, talvez, tantos planetas quanto estrelas, 1011 
x 1011 = 1022, dez bilhões de trilhão. Face a estes números esma-
gadores, qual a probabilidade que uma única estrela comum, o 
Sol, seja acompanhada por um planeta habitado? Por que sería-
mos nós, aconchegados em alguma esquina perdida do Cosmos, 
tão afortunados? Para mim, parece bem mais provável que o uni-
verso esteja repleto de vida. Nós, seres humanos, ainda não a 
conhecemos, pois estamos iniciando as nossas explorações. Há 
oito bilhões de anos-luz, pressionamo-nos duramente para desco-
brir o aglomerado em que se encontra a nossa galáxia, a Via-
láctea, o que dizer do Sol e da Terra. O único planeta que temos 
certeza ser habitado é um diminuto ponto de rocha e metal, bri-
lhando debilmente pela luz solar refletida, e a esta distância intei-
ramente perdido. 

Atualmente as nossas viagens nos levam ao que os astrô-
nomos na Terra gostam de chamar de Grupo Local de galáxias.

Galáxia espiral barrada, assim chamada pela 
barra de estrelas e poeira que traspassa seu 
núcleo. Criação de Jon Lomberg. 

Galáxia espiral típica. Criação de Jon Lom-
berg. 
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Com uma extensão de vários milhões de anos-luz, é composto 
de cerca de vinte galáxias constituintes. É um aglomerado es-
parso, obscuro e despretensioso. Uma destas galáxias é a M31, 
vista da Terra na constelação de Andrômeda. Como outras galá-
xias espirais, é um imenso molinete de estrelas, gás e poeira. A 
M31 possui dois pequenos satélites, galáxias anãs elípticas, atra-
ídas pela gravidade, pela mesma lei da física que me mantém
sobre minha cadeira. As leis da natureza são as mesmas do 
Cosmos. Estamos agora a dois milhões de anos-luz de casa. 

Por trás da M31 existe outra galáxia, muito semelhante à 
nossa, com seus braços espirais movendo-se lentamente, uma 
vez a cada quarto de bilhão de anos. Agora, a quarenta mil anos-
luz de casa, descobrimo-nos caindo em direção ao centro massi-
vo da Via-láctea. Mas, se quisermos encontrar a Terra, teremos 
que alterar o nosso curso para as cercanias remotas da Galáxia, 
para um local obscuro próximo ao bordo de um distante braço 
espiral. 

Nossa impressão predominante, mesmo entre os braços 
espirais, é de estrelas passando por nós — uma vasta sucessão 
de estrelas primorosamente autoluminosas, algumas frágeis co-
mo uma bolha de sabão e tão grandes que podem conter dez
rrrrr

A Via-láctea vista de um plano ligeira-
mente acima de seus braços espirais, 
iluminados por bilhões de estrelas azuis
jovens e quentes. O núcleo galáctico, ilu-
minado pelas estrelas vermelhas mais
velhas, é visto a distância. Criação de Jon 
Lomberg. 
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Aglomerado globular de estrelas em órbita do núcleo galáctico. Criação de Anne Norcia.
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mil Sóis ou um trilhão de Terras; outras do tamanho de uma pe-
quena cidade, e cem trilhões de vezes mais densas do que o 
chumbo. Algumas estrelas são solitárias, como o Sol. A maioria 
possui companheiras. Os sistemas comumente são duplos; duas 
estrelas, uma orbitando a outra, embora haja uma contínua gra-
dação de sistemas triplos, nos aglomerados abertos, até de al-
gumas dúzias de estrelas em aglomerados globulares maiores, 
resplandecentes, com um milhão de sóis. Algumas estrelas du-
plas estão tão próximas que se tocam, e o material estelar flui 
entre elas. A maioria é tão separada quanto Júpiter do Sol. Al-
gumas estrelas, as supernovas, são tão brilhantes quanto a ga-
láxia inteira que as contém; outras, os buracos negros, se tornam 
invisíveis a poucos quilômetros de distância. Algumas cintilam 
com um brilho constante, outras bruxuleiam ou piscam em ritmo 
cadenciado. Algumas giram com uma elegância majestosa, ou-
tras rodam tão febrilmente que se tornam achatadas nos pólos. A 
maioria brilha principalmente em luz visível e em infravermelho; 
outras também são fontes brilhantes de raios X ou de ondas de 
rádio. As estrelas azuis são quentes e jovens, as amare-las tem-
peradas e de meia-idade; as vermelhas, freqüente-mente, são 
mais velhas e estão morrendo, e as estrelas peque-as, brancas 
ou pretas, se encontram nos estertores da morte. A Via-láctea 
contém cerca de 400 bilhões de estrelas de todos os tipos mo-
vendo-se com uma graciosidade complexa e ordenada. De todas 
elas, os habitantes da Terra conhecem de perto ou de longe so-
mente uma. 

Cada sistema estelar é uma ilha no espaço, resguardada 
de seus vizinhos por anos-luz. Posso imaginar criaturas pene-
trando nos primeiros clarões do conhecimento em mundos incon-
táveis, cada uma assumindo em primeiro lugar seu insignificante
planeta e um punhado de sóis desprezíveis como sendo tudo o 
que existe. Crescemos no isolamento; somente aos poucos nos 
ensinamos sobre o Cosmos. 

Algumas estrelas podem estar rodeadas de pequenos
rrrrr

O núcleo da Via-láctea visto de perfil. 
Criação de Adolf Schaller. 

Estrela gigante vermelha (em primeiro 
plano) e um braço espiral ao longe, visto 
de perfil. Criação de John Allison e Adolf 
Schaller. 

Nuvem de poeira escura e estrelas envol-
vidas em nebulosidades gasosas; por 
trás, a Via-láctea de perfil. Criação de 
Adolf Schaller e John Allison. 
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mundos rochosos e sem vida, de sistemas planetários congelados 
durante um estágio inicial da sua evolução. Talvez muitas estrelas 
possuam sistemas planetários semelhantes ao nosso; na periferia, 
grandes planetas com anéis gasosos e luas geladas, e mais próxi-
mo do centro, pequenos mundos quentes, azuis-esbranquiçados e 
cobertos por nuvens. Em alguns, a vida inteligente pode ter evoluí-
do, refazendo a superfície planetária com algum empreendimento 
massivo de construção. São nossos irmãos e irmãs no Cosmos. 
Serão muito diferentes de nós? Como será sua forma, bioquímica, 
neurobiologia, história, política, ciência, tecnologia, arte, música, 
religião e filosofia? Talvez algum dia o saibamos. 
Voltamos agora para o nosso canto, a um ano-luz da Terra. Em 
torno do nosso Sol há uma multidão esférica de gigantescas bolas 
de neve compostas de gelo, rocha e moléculas orgânicas: o núcleo 
cometário. A cada momento, uma estrela que passa provoca um 
ligeiro empurrão gravitacional, e uma delas inclina-se gentilmente 
para o interior do sistema solar. Lá, o Sol a esquenta, o gelo é va-
porizado, desenvolvendo-se uma bela cauda cometária. 

Aproximamo-nos dos planetas do nosso sistema, grandes
mundos, cativos do Sol, impelidos gravitacionalmente a seguirem
órbitas quase circulares, aquecidos principalmente pela luz do Sol. 
Plutão, coberto pelo metano gelado e acompanhado de sua gigan-
tesca lua Caronte, é iluminado por um sol distante que aparece 
como não mais do que um ponto brilhante de luz contra um céu 
escuro como breu. Os mundos-gigantes de gás, Netuno, Urano, 
Saturno (a jóia do sistema solar) e Júpiter possuem um círculo de 
luas geladas. No interior da região dos planetas gasosos e dos ice-
bergs orbitantes, estão as províncias rochosas e quentes do siste-
ma solar interior. Há, por exemplo, o plane-ta vermelho, Marte, com 
vulcões elevando-se nas alturas, grandes vales fendidos, enormes 
tempestades de areia tomando todo o planeta, e talvez, possivel-
mente, algumas formas simples de vida. Todos os planetas descre-
vem órbitas em torno do Sol, a estrela mais próxima, um inferno de 
hidrogênio e hélio ocupado em reações termonucleares, inundando 
de luz o sistema solar. 

Interior de uma nuvem escura de poeira, 
onde estrelas jovens estão começando a 
brilhar. Planetas próximos estão-se evapo-
rando, e o gás liberado está sendo impelido, 
como a cauda de um cometa. Criação de 
Adolf Schaller. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Emissão de um pulsar de rotação rápida no 
centro de uma remanescente nova. Criação 
de John Allison. 

Nebulosa, ou nuvem de gás iluminada, 
circundando uma explosão em super-
nova. Criação de John Allison. 
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O outro lado da Nebulosa de Órion,
invisível à Terra. As três estrelas azuis
compreendem o cinturão de Órion na
constelação terrestre convencional.
Criação de John Allison. 

Aproximação do interior da Grande Ne-
bulosa em Órion. O gás resplandece em
várias cores, excitado pela luz das estre-
las quentes. Parte da nebulosa está
obscurecida por uma nuvem de poeira
absorvente. A Nebulosa de Órion pode 
ser vista da Terra a olho nu. Criação de 
John Allison. 

Terminando as nossas andanças, retornamos ao nosso 
pequeno, frágil, azul-esbranquiçado mundo, perdido em um oce-
ano cósmico bem maior do que nossas idéias mais corajosas. É
um mundo entre uma imensidade de outros. Talvez seja signifi-
cativo somente para nós. A Terra é a nossa casa, nossa origem. 
Nosso tipo de vida surgiu e evoluiu aqui. A espécie humana está
amadurecendo aqui. É neste mundo que desenvolvemos a nossa 
paixão em explorar o Cosmos, e é aqui que estamos, com alguns 
pesares e nenhuma garantia, elaborando o nosso destino. 

Bem-vindos ao planeta Terra, lugar de céus azuis de ni-
trogênio, oceanos de água líquida, tépidas florestas e prados 
macios, um mundo positivamente borbulhante de vida. Sob a
perspectiva cósmica é, como disse, dolorosamente belo e raro, 
mas é também, no momento, único. Em nossa tournée pelo es-
paço e através do tempo é, até agora, o único mundo em que
sabemos, com certeza, ter a matéria do Cosmos se tornado viva 
e consciente. Deve haver muitos mundos parecidos, espalhados 
pelo espaço, mas a nossa procura por eles começa aqui, com a 
sabedoria acumulada de homens e mulheres da nossa
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Imersão no interior, através da poeira 
escura, da Nebulosa de Órion, intensa-
mente iluminado pelas estrelas quentes. 
Criação de John Allison. 

O Trapézio, quatro estrelas recente-mente 
formadas na Nebulosa de Órion. Criação 
de John Allison. 

As Plêiades, estrelas jovens que recente-
mente deixaram a sua nebulosa de ori-
gem, ainda envoltas por nuvens de poeira 
iluminada. Criação de Adolf Schaller. 



14 - Cosmos  

espécie, guardada com muito custo através de milhões de anos. 
Somos privilegiados em viver entre pessoas brilhantes e passio-
nalmente inquiridoras, e em uma época em que a procura do 
saber é, em geral, recompensada. Seres humanos, nascidos na 
última das estrelas e agora habitando, por enquanto, um mundo 
chamado Terra, iniciaram sua longa viagem de volta à casa. 

A descoberta de que a Terra era um mundo pequeno foi 
feita como o foram outras importantes, no antigo Oriente Próxi-
mo, em um tempo que alguns seres humanos chamam de século
III A.C., na grande metrópole da época, a cidade egípcia de Ale-
xandria. Lá vivia um homem chamado Erastóstenes. Um de seus 
contemporâneos, invejoso, chamou-o de "Beta", a segunda letra 
do alfabeto grego porque, ele disse, Eratóstenes era o segundo 
melhor do mundo em tudo. Mas parece claro que em quase tudo 
Eratóstenes era "Alfa". Ele foi astrônomo, historia-dor, geógrafo, 
filósofo, poeta, crítico de teatro e matemático. Os temas dos li-
vros que escreveu abrangem de Astronomia até Sobre a Libera-
ção da Dor. Foi também diretor da grande biblioteca de Alexan-
dria onde, um dia, leu em um papiro que, na fronteira avançada 
do sul de Siena, próximo à primeira catarata do Nilo, ao meio-dia 
de 21 de junho, varetas retas e verticais não produziam sombras 
No solstício de verão, o dia mais longo do ano, quando as horas 
avançavam para o meio-dia, as sombras das colunas do templo 
diminuíam de tamanho. Ao meio-dia elas não existiam. Um refle-
xo do Sol podia, então, ser visto na água, no fundo de um poço. 
O Sol estava diretamente sobre as cabeças. 

Foi uma observação que qualquer outra pessoa facilmen-
te ignoraria. Varetas, sombras, reflexos em poços, posição do 
Sol — que importância poderiam ter esses simples acontecimen-
tos diários? Mas Eratóstenes era um cientista, e suas reflexões 
sobre estes lugares-comuns mudaram o mundo; de certo modo, 
fizeram o mundo. Eratóstenes teve a presença de espírito de 
fazer um experimento, observar realmente se em Alexandria va-
retas retas e verticais lançavam sombra próximo ao meio-dia de 
21 de junho. E descobriu que sim. 

Eratóstenes perguntou a si mesmo como uma vareta em 
Siena não lançava sombra, e em Alexandria, mais ao norte, lan-
çava uma sombra pronunciada. Consideremos um mapa do anti-
go Egito com duas varetas retas e verticais, de igual comprimen-
to, uma em Alexandria e a outra em Siena. Suponhamos que, em 
um dado momento, cada vareta não lance nenhuma sombra. Isto 
é perfeitamente compreensível, admitindo-se a Terra como pla-
na. O Sol estaria diretamente sobre nossas cabeças. Se as duas 
varetas lançassem sombras de igual comprimento, isto também 
faria sentido em uma Terra plana: os raios do Sol estariam incli-
nados no mesmo ângulo em relação às duas varetas. Mas, o que 
existia que fazia com que, no mesmo momento, não houvesse 
sombra em Siena e sim em Alexandria? (Veja pág. 16). 

A única resposta possível, ele concluiu, era que a superfí-
cie da Terra era curva. Não somente isto: quanto maior a curva-
tura, maior a diferença no comprimento das sombras. O Sol está
tão distante que os seus raios são paralelos quando chegam à
Terra. Varetas colocadas em ângulos diferentes em relação aos
rrr 

Plutão, coberto por uma camada congela-
da de metano, e sua lua, muito grande, 
Caronte. Normalmente o mais exterior dos 
planetas, a órbita de Plutão cruza a de 
Netuno, como ocorreu recentemente. 
Criação de John Allison. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Saturno. Desenho de Adolf Schaller, Rick 
Sternbach e John Allison. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Io, dentre as luas gigantes de Júpiter, é a 
mais interna. Desenho de Don Davis. 
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raios do Sol lançam sombras de comprimento diferentes. Pela dife-
rença nos comprimentos das sombras, a distância entre Alexandria 
e Siena deveria ser de sete graus ao longo da superfície da Terra; 
isto é, se imaginarmos varetas colocadas em linha até o centro da 
Terra, lá elas se interceptariam em um ângulo de sete graus. Sete 
graus correspondem mais ou menos a um qüinquagésimo de tre-
zentos e sessenta graus, a circunferência completa da Terra. Era-
tóstenes sabia que a distância entre Alexandria e Siena era aproxi-
madamente 800 quilômetros porque tinha alugado um homem para 
medi-la em passos. Oitocentos quilômetros vezes 50 são 40.000 
quilômetros, de modo que esta devia ser a circunferência da Terra.*

É a resposta certa. Os únicos instrumentos de Eratóstenes 
eram varetas, olhos, pés e cérebro, além de uma inclinação para 
experiências. Com eles deduziu a circunferência da Terra com um 
erro de poucos por cento, um feito notável há 2.200 anos. Foi a 
primeira pessoa a medir com precisão o tamanho do planeta. 

O mundo Mediterrâneo naquela época era famoso pelas na-
vegações. Alexandria era o maior porto marítimo do planeta. Uma 
vez sabendo que a Terra era uma esfera de diâmetro modesto, não 
nos sentiríamos tentados a fazer viagens de exploração, procurar 
terras ainda não descobertas, tentar talvez até navegar em torno do 
planeta? Centenas de anos antes de Eratóstenes, a África foi circu-
navegada pelas embarcações fenícias a serviço do Faraó egípcio 
Necho. Partiam, provavelmente em barcos abertos frágeis, do Mar 
Vermelho, desciam a costa leste da África, subindo pelo Atlântico e 
retornando pelo Mediterrâneo. Esta viagem épica durava três anos, 
tanto tempo quanto a moderna nave espacial Voyager leva para
voar da Terra a Saturno. 

Após a descoberta de Eratóstenes, muitas grandes viagens
foram iniciadas por bravos e ousados marinheiros. Seus navios
eram pequenos e possuíam somente instrumentos de navegação 
rudimentares. Utilizavam cálculos precisos e seguiam as linhas da
costa tanto quanto possível. Em um oceano desconhecido podiam 
determinar sua latitude, mas não a longitude, observando, noite 
após noite, a posição das constelações em relação ao horizonte, as 
familiares surgindo no centro de um oceano inexplorado para tran-
qüilizar. As estrelas eram as amigas dos exploradores então em 
embarcações pelos mares da Terra, e agora em aeronaves pelo
céu. Após Eratóstenes, alguns devem ter tentado mas, ninguém, 
antes de Magalhães, conseguiu completar uma viagem de circuna-
vegação da Terra. Que histórias de ousadia e aventura devem ter
sido relatadas no início, enquanto marinheiros e navegadores, ho-
mens engajados no trabalho do mundo, apostavam suas vidas na
matemática de um cientista de Alexandria? 

Na época de Eratóstenes, os globos eram construídos retra-
tando a Terra como vista do espaço; estavam essencialmente cor-
retos no que tratavam do Mediterrâneo, mas tornavam-se cada vez 
mais incorretos à medida que se afastavam de casa. Nosso conhe-
cimento atual do Cosmos partilha este aspecto desagradável, po-
rém inevitável. No século I, o geógrafo Alexandrino Estrabão 
rrrrrrrrrr 

Monte Olimpo, gigantesca formação vul-
cânica de 30 km de altura e 500 km de 
largura, na superfície de Marte. Desenho 
de Don Davis. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Retrato do Sol. Criação de Anne Norcia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pelo comprimento da sombra em Ale-
xandria, o ângulo A pode ser medido. 
Porém, pela geometria simples ("se duas 
linhas retas e paralelas forem inter-
ceptadas por uma terceira, os ângulos al-
ternos internos são iguais"), o ângulo B é 
igual ao ângulo A. Pela medida do com-
primento da sombra em Alexandria, Era-
tóstenes concluiu que Siena estava a A = 
B = 7o na circunferência da Terra. 
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escreveu: 
"Aqueles que retornaram de uma tentativa de circunavegar a 
Terra não dizem se foram impedidos por um continente oposto, 
pois o mar permanece perfeitamente aberto, talvez mais prová-
vel por resolução ou escassez de mantimentos... Eratóstenes 
diz que se a extensão do oceano Atlântico não é um obstáculo, 
deveríamos passar facilmente pelo mar da Ibéria para a índia... 
É bem provável que na zona temperada haja uma ou duas Ter-
ras habitadas... Realmente, se esta outra parte do mundo é ha-
bitada, não o é por homens como os daqui, e deveremos con-
siderá-la como um outro mundo habitado." Os seres humanos 
estavam começando a aventurar-se em quase todos os senti-
dos que importavam para outros mundos. 

A exploração subseqüente da Terra foi um empenho gene-
ralizado, incluindo viagens da e para a China e Polinésia. O ponto 
culminante foi, naturalmente, a descoberta da América por Cristó-
vão Colombo e as viagens dos séculos seguintes que completa-
ram a exploração geográfica da Terra. A primeira viagem de Co-
lombo está ligada nos aspectos mais diretos com os cálculos de 
Eratóstenes. Colombo era fascinado pelo que chamava de "O 
Empreendimento das índias", um projeto para chegar ao Japão, 
China e índia, mas não descendo a costa da África e velejando 
para o leste, mas sim mergulhando arrojadamente no desconheci-
do oceano a oeste, ou como tinha dito Eratóstenes com uma pre-
monição admirável, atravessando o mar da Ibéria para a índia. 

Colombo foi um mascate itinerante de velhos mapas e lei-
tor assíduo dos livros de geógrafos e sobre geografia antiga, in-
cluindo Eratóstenes, Estrabão e Ptolomeu. Mas para executar o 
rrrr

Olhando para o alto, do fundo do poço, na 
antiga Siena próxima à atual Abu Simbel, 
no Egito, que, de acordo com a tradição 
local, foi a fonte das pesquisas de Eratós-
tenes sobre a circunferência da Terra. 

Mapa plano do antigo Egito. Quando o 
Sol está diretamente no alto, os obelis-
cos verticais não lançam sombras nem 
em Alexandria nem em Siena. 

Mapa plano do antigo Egito. Quando o 
Sol não está diretamente acima, os 
obeliscos verticais lançam sombras de 
igual comprimento em Alexandria e em 
Siena. 

Mapa curvo do antigo Egito. O Sol pode 
estar diretamente acima de Siena, mas 
não em Alexandria, justificando o fato de 
que o obelisco em Siena não produz 
sombra, enquanto que em Alexandria ela 
é pronunciada. 
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Mapas do mundo. Na época de Homero, 
pensava-se que o mundo não ultrapas-
sava a bacia do Mediterrâneo (que signi-
fica "meio da Terra"), circundado por um 
oceano mundial. Eratóstenes e Ptolo-
meu acrescentaram progressos impor-
tantes. Por volta do século onze, o co-
nhecimento geográfico antigo tinha sido 
preservado (estendido à China) pelos 
árabes, mas quase que totalmente per-
dido entre os europeus, que imaginavam 
uma Terra plana, centrada em Jerusa-
lém. O último mapa antes da descoberta 
da América (mostrado somente no plano 
geral) é o do astrônomo florentino Tos-
canelli. Colombo, provavelmente, trouxe 
consigo este mapa na sua primeira 
viagem. O nome América, homenagem 
ao amigo de Colombo, Américo Vespú-
cio, foi sugerido no livro de Waldseemül-
ler (1507), Introdução à Cosmografia. 
Reprodução cortesia do Scottish Geo-
graphical Magazine. 

Empreendimento das índias, e assegurar a sobrevivência dos navi-
os e tripulações na longa viagem, a Terra teria que ser menor do
que tinha dito Eratóstenes. Colombo, então, alterou seus cálculos, 
como um exame dos membros da Universidade de Salamanca pro-
vou corretamente. Ele utilizou a menor circunferência possível da 
Terra e a maior extensão leste da Ásia que pôde descobrir em to-
dos os livros disponíveis, e então exagerou ainda mais. Se as Amé-
ricas não estivessem no caminho, Colombo teria fracassado total-
mente. 

A Terra está agora inteiramente explorada, não promete 
mais novos continentes ou terras perdidas. Mas a tecnologia que
nos possibilita explorar e habitar as suas regiões mais remotas, 
permite-nos agora deixar o nosso planeta, aventurarmo-nos no es-
paço, explorar outros mundos. Deixando a Terra, somos agora
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capazes de vê-la de cima, observar sua forma esférica e sólida 
das dimensões eratosteanas e os contornos dos seus con-
tinentes, confirmando que muitos dos cartógrafos antigos eram 
admiravelmente competentes. Que prazer esta visão teria dado a 
Eratóstenes e aos outros geógrafos alexandrinos. 

Foi em Alexandria, nos seiscentos anos após 300 a.C.
que os seres humanos, em um aspecto importante, iniciaram a 
aventura intelectual que nos conduziu às fronteiras do espaço. 
Mas, da aparência e sensibilidade desta gloriosa cidade, nada 
restou. A opressão e o medo de aprender obliteraram quase toda 
a recordação da antiga Alexandria. Sua população era maravilho-
samente diversificada. Macedônios e os últimos soldados ro-
manos, sacerdotes egípcios, aristocratas gregos, navegadores 
fenícios, mercadores judeus, visitantes da índia e de além do 
Saara africano, todos, exceto a vasta população escrava, convi-
viam juntos em harmonia e respeito mútuo pela maior parte do 
período de grandeza de Alexandria. 

A cidade foi fundada por Alexandre, o Grande, e construí-
da pela sua guarda-real. Alexandre incentivou o respeito pelas 
culturas estrangeiras e a busca sem restrições do conhecimento. 
De acordo com a tradição, e não importa muito se realmente a-
conteceu, ele desceu além do Mar Vermelho na primeira investi-
da do mundo. Encorajou seus generais e soldados a casarem 
com mulheres persas e da índia. Respeitou os deuses de outras 
nações. Coletou formas de vida exóticas, inclusive um elefante 
para Aristóteles, seu professor. Sua cidade foi construída de mo-
do generoso para ser o centro mundial de comércio, cultura e 
aprendizagem. Foi embelezada com largas avenidas com trinta 
metros de largura, arquitetura e escultura elegantes, o túmulo 
monumental de Alexandre e um enorme farol, Faros, uma das 
sete maravilhas do mundo antigo. 

Mas o maior prodígio de Alexandria era a biblioteca e seu 
museu (literalmente, instituição devotada a especialidades das 
Nove Musas). Desta biblioteca legendária, tudo o que resta hoje 
é um subterrâneo úmido e aquecido do anexo chamado Serapeu, 
a princípio um templo e posteriormente reconsagrado ao saber. 
Algumas prateleiras desintegrando-se devem ser o seu único 
remanescente físico, embora este local tenha sido, uma vez, o 
cérebro e a glória da maior cidade do planeta, a primeira institui-
ção de pesquisa verdadeira na história do mundo. Os sábios da 
biblioteca estudaram o Cosmos inteiro. Cosmos é uma palavra 
grega que significa universo. Em um aspecto é o oposto do Caos. 
Implica em uma interconexão profunda com todas as coisas. 
Transmite respeito pelo modo intrincado e engenhoso de que o 
universo se organiza. Havia uma comunidade de eruditos explo-
rando física, literatura, medicina, astronomia, geografia, filosofia, 
matemática, biologia e engenharia que resultou em ciências e 
saber. A genialidade floresceu. A Biblioteca de Alexandria foi o 
local onde nós, seres humanos, coletamos pela primeira vez, 
séria e sistematicamente, o conhecimento do mundo. 

Além de Eratóstenes, havia um astrônomo chamado Hi-
parco, que fez os mapas das constelações e estimou o brilho das 
estrelas; Euclides, que tinha brilhantemente sistematizado a
rrrrrrrr 
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geometria e dito ao seu rei, lutando contra um difícil problema ma-
temático: "Não há um caminho real para a geometria"; Dionísio de 
Trácia, o homem que definiu as partes da oração e que fez pelo 
estudo da linguagem o que Euclides tinha feito pelo estudo da ge-
ometria; Herófilo, o fisiologista que determinou com firmeza que era
o cérebro e não o coração a sede da inteligência; Héron de Alexan-
dria, inventor da engrenagem dos trens e das máquinas a vapor, 
escreveu Automata, o primeiro livro sobre robôs. Apolônio de Per-
ga, o matemático que demonstrou as formas das seções cônicas* 
— elipse, parábola e hipérbole — as curvas, que agora sabemos,
seguidas em suas órbitas pelos planetas, cometas e estrelas; Ar-
quimedes, o grande gênio da mecânica, até Leonardo da Vinci; e o 
astrônomo e geógrafo Ptolomeu, que compilou a maior parte do
que hoje é a pseudociência da Astrologia: seu universo centrado na
Terra permaneceu por 1500 anos, um aviso de que a capacidade 
intelectual não é uma garantia contra os enganos. E entre estes
grandes homens havia uma grande mulher, Hipácia, matemática e 
astrônoma, o último resplendor da biblioteca, cujo martírio foi uma 
conseqüência da destruição da biblioteca, sete séculos após o seu 
início, uma história à qual retornaremos. 

Os reis gregos do Egito que sucederam Alexandre levaram
o ensino a sério. Por séculos, sustentaram a pesquisa e mantive-
ram, na biblioteca, um ambiente de trabalho para os melhores

Rotas exploratórias de algumas das 
grandes viagens de descobrimentos. 

*Assim chamadas porque podiam ser produzidas dividindo-se um cone em vários 
ângulos. Dezoito séculos depois, os apontamentos de Apolônio sobre as seções 
cônicas puderam ser aproveitados por Johannes Kepler na primeira compreensão 
do movimento dos planetas. 
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cérebros da época. Ela continha dez grandes salas para pes-
quisa, cada uma dedicada a um assunto, fontes e colunas, jar-
dins botânicos, um zoológico, salas para dissecação, um obser-
vatório e uma grande sala de jantar onde, nos momentos de la-
zer, se davam as discussões críticas das idéias. 

O coração da biblioteca era a sua coleção de livros. Os 
organizadores pesquisaram todas as culturas e línguas do mun-
do. Enviavam agentes por toda a parte para comprar bibliotecas. 
Navios comerciais que aportavam em Alexandria eram vasculha-
dos pela polícia, não à procura de contrabando, mas sim de li-
vros. Os pergaminhos eram emprestados, copiados e enviados 
de volta aos seus donos. Números preciosos são difíceis de se-
rem estimados, mas parece provável que a biblioteca continha 
meio milhão de volumes, cada um deles um pergaminho de papi-
ro escrito a mão. O que terá acontecido a todos esses livros? A 
civilização clássica que os criou se desintegrou, e a biblioteca foi 
deliberadamente destruída. Somente uma pequena parte destes 
trabalhos escapou junto com uns poucos fragmentos espalha-
dos. E como nos são eles dolorosos! Sabe-mos, por exemplo, 
que havia nas prateleiras da biblioteca um livro do astrônomo 
Aristarco de Samos, que questionava ser a Terra um dos plane-
tas e que, como eles, orbitava em torno do Sol, e que as estrelas 
estavam a distâncias enormes. Cada uma dessas conclusões 
está inteiramente correta, mas tivemos de esperar perto de dois 
mil anos para a redescoberta. Se multiplicarmos por cem mil 
nossa sensação de perda desse trabalho de Aristarco, começa-
remos a apreciar a grandiosidade da façanha da civilização clás-
sica e a tragédia da sua destruição. 

Suplantamos em muito a ciência manuseada pelo mundo 
antigo, mas há hiatos irreparáveis em nosso conhecimento his-
tórico. Imaginemos que mistérios sobre o nosso passado pode-
riam ser resolvidos através de um empréstimo da biblioteca de 
Alexandria. Temos conhecimento de três volumes sobre a histó-
ria do mundo, agora perdidos, de um sacerdote babilônio cha-
mado Berossus. O primeiro volume tratava do intervalo entre a 
Criação e o Dilúvio, período este tido por ele como tendo sido de 
432.000 anos ou cerca de cem vezes maior do que a cronologia 
do Antigo Testamento. Eu me pergunto o que encontraria nele. 

Os antigos sabiam que o mundo era muito velho. Eles 
buscavam penetrar no passado distante. Sabemos agora que o 
Cosmos é bem mais antigo do que eles jamais imaginaram. Te-
mos examinado o universo no espaço e visto que vivemos em 
uma partícula de poeira circulando em torno de uma estrela mo-
nótona no canto mais remoto de uma galáxia obscura. E se so-
mos um ponto na imensidão do espaço, ocupamos também um 
instante na expansão das épocas. Sabemos agora que o nosso 
universo, ou pelo menos a sua personificação mais recente tem 
cerca de quinze a vinte bilhões de anos de existência. Este é o 
tempo desde um evento explosivo extraordinário, chamado A 
Grande Explosão (Big Bang). No início deste universo, não havia 
galáxias, estrelas ou planetas, vida ou civilizações, meramente 
uma bola de fogo radiante e uniforme preenchendo todo o espa-
ço. A passagem do Caos da Grande Explosão para o Cosmos

Serápia, um deus sintético, combinando 
atributos gregos e egípcios, introduzido no 
Egito por Ptolomeu I, no século III a.C. 
Usa um cetro e se faz acompanhar de 
Cérbero, o cão de três cabeças do in-
ferno. 
 
 

 
 
Alexandre, o Grande, com o cajado e o 
mangual, e a mitra faraônica, como devia 
aparecer na Biblioteca de Alexandria. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Os livros perdidos de Aristarco, como 
devem ter sido colocados nas prateleiras 
da Biblioteca de Alexandria. 
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que estamos começando a conhecer é a transformação mais ater-
radora da matéria e da energia que tivemos o privilégio de vislum-
brar. E até que descubramos, em algum local, seres mais inteli-
gentes, somos a mais espetacular de todas as transformações, 
remotos descendentes da Grande Explosão, dedicados à compre-
ensão e à posterior transformação do Cosmos do qual proviemos. 

A Grande Sala da antiga Biblioteca de Ale-
xandria, no Egito. Reconstrução baseada 
em evidências decorrentes das pesquisas.



 Vida na Terra: Fotomicrografia eletrônica de varredura de um gorgulho, com pólen de hibisco. Cortesia de Jean-Paul Revel, 
California Institute of Technology. 



 

Capítulo II 
 

UMA VOZ 
  NA FUGA CÓSMICA 

Fui ordenado a me entregar ao Senhor dos Mundos. 
Ele que criou a ti do pó... 

— O Alcorão, Sura 40 
 

A mais antiga de todas as filosofias, a da Evolução, estava confi-
nada em todos os aspectos na escuridão completa durante o milênio do 
escolasticismo teológico. Porém, Darwin verteu sangue novo na antiga 
estrutura; os vínculos se romperam e o pensamento revivificado da Grécia 
antiga provou ser a expressão mais adequada da ordem universal das 
coisas do que qualquer outro esquema aceito pela credulidade e bem re-
cebido pela superstição das últimas 70 gerações de homens. 

— T. H. Huxley, 1887 
 

Provavelmente todos os seres orgânicos que já existiram nesta ter-
ra descendem de alguma forma primordial, na qual a vida foi anteriormen-
te revelada... Há grandiosidade nesta visão da vida... que, enquanto este 
planeta gira, de acordo com a lei imutável da gravidade, de um começo 
tão simples, formas infindáveis, as mais belas e perfeitas, evoluíram e 
estão ainda evoluindo. 

— Charles Darwin, a Origem das Espécies, 1859 
 

Parece existir uma comunidade de matéria em todo o universo vi-
sível, pois as estrelas contêm muitos dos elementos que existem no Sol e 
na Terra. É extraordinário que os elementos mais amplamente difusos 
entre as legiões de estrelas estejam alguns deles intimamente ligados aos 
organismos vivos do nosso globo, incluindo hidrogênio, sódio, magnésio e 
ferro. Não será possível que, pelo menos, as estrelas mais brilhantes se-
jam como o nosso Sol, os centros de sustentação e energização dos sis-
temas dos mundos, adaptadas para serem a morada dos seres vivos? 

— William Huggins, 1865 
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DURANTE TODA A MINHA VIDA TENHO-ME PERGUNTADO sobre 
a possibilidade de vida em outros locais. Como será ela? De que 
será formada? Todas as coisas vivas em nosso planeta são 
construídas de moléculas orgânicas — arquiteturas microscópi-
cas complexas nas quais o átomo de carbono desempenha um 
papel central. Houve um tempo, antes da vida, em que a Terra 
era árida e inteiramente desolada. No nosso mundo há agora 
uma superabundância de vida. Como será que aconteceu? Co-
mo, na ausência de vida, foram formadas as moléculas orgânicas 
com base de carbono? Como se originaram as primeiras formas 
vivas? Como a vida evoluiu para produzir seres tão elaborados e 
tão complexos como nós, capazes de explorar o mistério de nos-
sas próprias origens? 

E nos outros incontáveis planetas que giram em torno de 
outros sóis, também haverá vida? A vida extraterrestre, se existir, 
será baseada nas mesmas moléculas orgânicas da vida na Ter-
ra? Será que os seres de outros mundos se parecem com os da 
Terra? Ou serão muito diferentes — outras adaptações a outros 
ambientes? O que mais será possível? A natureza da vida na 
Terra e a procura da vida em outros locais são os dois aspectos 
da mesma pergunta — a procura de quem nós somos. 

Na escuridão entre as estrelas existem nuvens de gás e 
poeira e matéria orgânica. Nelas foram encontradas, pelos rádio-
telescópios, dúzias de tipos diferentes de moléculas orgânicas. A 
abundância dessas moléculas sugere que a essência da vida 
esteja em toda a parte. Talvez a origem e a evolução da vida, 
havendo tempo suficiente, seja uma inevitabilidade cósmica. Em 
alguns desses bilhões de planetas na Via-láctea, a vida pode 
nunca despontar. Em outros talvez desponte e se extinga, ou 
nunca evolua além das suas formas mais simples. E em algumas 
pequenas porções de mundos ela poderá desenvolver inteligên-
cias e civilizações mais adiantadas do que a nossa. 

De vez em quando alguém observa a feliz coincidência 
que há no fato da Terra ser perfeitamente adaptada à vida —
temperaturas moderadas, água em estado líquido, atmosfera 
com oxigênio, e assim por diante. Isto é, pelo menos em parte, 
uma confusão de causa e efeito. Nós, produtos da Terra, esta-
mos supremamente bem adaptados ao seu ambiente porque 
crescemos aqui. As formas iniciais de vida, que não se adapta-
ram bem, morreram. Somos descendentes dos organismos bem-
sucedidos. Os organismos que evoluíram em um mundo dife-
rente, sem dúvida, também tecem seus elogios. 

Toda a vida da Terra está intimamente interligada. Pos-
suí-mos uma química orgânica e uma herança evolutiva comuns. 
Como conseqüência, nossos biólogos são profundamente limi-
tados. Estudam somente um único tipo de biologia e um único 
tema na música da vida. Será este débil e agudo tom a única voz 
para milhares de anos-luz? Ou existirá um tipo de fuga cósmica, 
com temas e contrapontos, dissonâncias e harmonias, um bilhão 
de vezes diferentes participando da música da vida da Galáxia? 
Deixe-me contar a vocês um pequeno verso da música da vida 
na Terra. No ano de 1185, o imperador do Japão era um menino 
de sete anos de idade chamado Antoku. Era um líder nominal
rrrrrr

Nuvem escura de poeira interestelar. Estes 
complexos de nuvens são repletos de gases 
orgânicos simples; os próprios grãos de 
poeira que a formam podem, em parte, ser 
compostos de moléculas orgânicas. Criação 
de Adolf Schaller. 
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de um clã de samurais chamado os Heike que estavam engajados 
em uma longa e sangrenta guerra com outro clã, os Genji. Cada um 
afirmava sua reivindicação ancestral superior ao trono imperial. Seu 
combate naval decisivo, com o imperador a bordo de um navio, se 
deu em Danno-ura, no Mar Interior do Japão a 24 de abril de 1185. 
Os Heike eram sobrepujados em número e em embarcações. Mui-
tos foram mortos. Os sobreviventes, em grande número, se atira-
ram ao mar e se afogaram. A Senhora Nii, avó do imperador, resol-
veu que ela e Antoku não seriam capturados pelo inimigo. O que 
aconteceu depois é narrado na História dos Heike: 
 

O Imperador tinha sete anos de idade, mas parecia bem mais 
velho. Era tão adorável que parecia irradiar uma luz brilhante, e 
seu longo cabelo preto caía solto em suas costas. Com um o-
lhar de surpresa e ansiedade em sua face ele perguntou à Se-
nhora Nii: "Para onde me levas?". 

Ela se virou para o jovem soberano, com lágrimas des-
cendo pela face, e abraçou-o, prendendo seu longo cabelo em 
sua túnica bordada de pombos. Cego pelas lágrimas, o jovem 
soberano juntou suas belas e pequeninas mãos. Virou-se pri-
meiro para leste para se despedir do deus de Ise, e então para 
oeste para repetir o Nembutsu [uma prece para o Buda Amida]. 
A Senhora Nii apertou-o nos braços e com as palavras "No fun-
do do oceano está o nosso templo", mergulhou com ele entre 
as ondas. 

 
Toda a esquadra de guerra Heike foi destruída. Somente 

quarenta e três mulheres sobreviveram. Estas damas de honra da 
corte imperial foram forçadas a vender flores e a fazer outros favo-
res aos pescadores, próximo ao local da batalha. Os Heike quase 
que desapareceram da história. Mas a ralé da primeira geração das 
damas de honra com os pescadores organizou um festival para 
comemorar a batalha, que se realiza no dia vinte e quatro de abril 
de cada ano, até hoje. Os pescadores descendentes dos Heike se 
vestem de cânhamo e usam um chapéu preto, e dirigem-se ao san-
tuário de Akama que encerra o mausoléu do imperador afogado. Lá
assistem a uma peça que retrata os eventos que se seguiram à
batalha de Danno-ura. Séculos depois, as pessoas imaginavam que 
podiam discernir espectros de armas samurais esforçando-se inu-
tilmente para varrer o mar e limpá-lo do sangue, defendendo-o da 
humilhação. 

Os pescadores dizem que os samurais Heike ainda va-
gueiam pelo fundo do Mar Interior em forma de caranguejo. Há ca-
ranguejos encontrados com marcas curiosas em suas carapaças, 
com padrões e recortes que lembram a face de um samurai. Quan-
do apanhados não são comidos, mas mandados de volta ao mar 
em comemoração aos tristes eventos de Danno-ura. 

Esta lenda levanta um problema. Como acontece da face de 
um guerreiro ser gravada na carapaça de um caranguejo? A res-
posta seria que seres humanos teriam-na esculpido. Os padrões da 
carapaça são herdados, mas entre os caranguejos, como com as 
pessoas, há muitas linhagens diferentes. Suponha-mos que, por 
acaso, entre os ancestrais distantes deste caranguejo exista um 
com um padrão que lembra ligeiramente uma face humana.
rrrrrrrrrrr

Um Samurai do Japão feudal em seu traje 
guerreiro. Na literatura japonesa, A História 
de Heike encerra um significado comparável 
ao da ilíada na literatura ocidental. Cortesia 
de C. C. Lee. 

Um caranguejo heike do Mar Interior do 
Japão. 
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Mesmo antes da batalha de Danno-ura, os pescadores relutavam 
em comer tais caranguejos. Atirando-os de volta ao mar, eles ini-
ciaram um processo evolucionário: Se é um caranguejo com uma 
carapaça comum, os homens o comerão. Sua linhagem deixará
poucos descendentes. Se a carapaça tiver os traços de uma face, 
eles o devolverão ao mar, deixando mais descendentes. Os ca-
ranguejos possuíam um revestimento substancial nos padrões 
das suas carapaças. Enquanto as gerações de pescadores e de 
caranguejos se sucediam, os portadores de carapaças com pa-
drões que mais se assemelhavam à face de um samurai sobrevi-
viam até que, eventualmente, produziu-se não apenas uma face 
humana, não apenas uma face japonesa, mas a visão de um feroz 
e ameaçador samurai. Tudo isto não diz respeito ao que os ca-
ranguejos querem. A seleção é imposta exteriormente. Quanto 
maior a semelhança com um samurai, melhores as chances de 
sobrevivência. Casualmente começaram a existir muitos caran-
guejos-samurais. 

Este processo é chamado de seleção artificial. No caso do 
caranguejo Heike, foi efetuada, em parte inconscientemente, pe-
los pescadores, e certamente sem nenhuma contemplação séria 
pelos caranguejos. Os homens têm, de modo deliberado, selecio-
nado que tipos de plantas e animais devem viver e quais devem 
morrer, por milhares de anos. Estamos rodeados desde a infância 
por frutas, árvores, vegetais e animais domésticos úteis e familia-
res. De onde eles vieram? Existiram livremente em estado agreste 
e então foram induzidos a adotar uma vida menos extenuante em 
uma fazenda? Não. A verdade é bem diferente. A maioria deles é
feita por nós. 

Dez mil anos atrás, não havia vacas leiteiras ou cães de 
caça ou cereais de espigas grandes. Quando domesticamos os 
ancestrais destas plantas e animais — algumas vezes bem dife-
rentes das de agora — controlamos as suas proles. Asseguramo-
nos de que certas variedades, que apresentavam propriedades 
consideradas desejáveis, eram reproduzidas preferencialmente. 
Quando precisávamos de um cão para ajudar a tomar conta do 
rebanho, selecionávamos crias inteligentes e dóceis, e que tinham 
algum talento preexistente para guardar o gado, o que é comum 
em animais que caçam em matilha. Os enormes úberes distendi-
dos do gado leiteiro são o resultado de um interesse humano em 
leite e queijo. Nossos cereais, ou milho, têm sido selecionados por 
dez mil gerações para serem mais saborosos e nutritivos do que 
seus minguados ancestrais; na verdade, eles se encontram tão 
alterados que não podem nem reproduzir sem a intervenção hu-
mana. 

A essência da seleção artificial — para um caranguejo 
Heike, um cão, vaca ou espiga — é: Muitos traços físicos e com-
portamentais de plantas e animais são herdados. Eles se repro-
duzem. Os seres humanos, por qualquer que seja a razão, enco-
rajam a reprodução de algumas variedades e desencorajam a de 
outras. A variedade selecionada preferencialmente reproduz e 
casualmente se torna abundante; a não selecionada se torna rara 
e talvez extinta. 

Mas se os seres humanos podem criar novas variedades
de plantas e animais, não o poderá também a natureza? Sim, e
rrrr
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este processo chama-se seleção natural. Aquela vida que foi alte-
rada fundamentalmente ao longo das eras está inteiramente livre 
das alterações que fizemos nos animais selvagens e nos vegetais 
durante o curto exercício dos seres humanos na Terra e das evi-
dências fósseis. Os registros fósseis nos revelam claramente criatu-
ras que existiam em grandes quantidades e que agora desaparece-
ram por completo.* Há muito mais espécies que se tornaram extin-
tas na história da Terra do que as que existem hoje; elas são os 
experimentos completados da evolução. 

As alterações genéticas induzidas pela domesticação ocor-
reram com muita rapidez. O coelho não foi domesticado senão no 
início dos tempos medievais (foi criado por monges franceses na 
crença de que os coelhinhos recém-nascidos eram peixes e, con-
seqüentemente, isentos das proibições contra a carne a ser con-
sumida em determinados dias do calendário litúrgico); o café foi 
utilizado no século XV; a beterraba no XIX; e o mink ainda se en-
contra nos estágios iniciais da domesticação. Em menos de dez mil 
anos, a domesticação aumentou o peso da lã dos carneiros de me-
nos de um quilograma de pêlos ásperos para dez ou vinte quilo-
gramas de lanugem fina; ou o volume do leite produzido pelo gado 
durante o período de lactação, de algumas centenas para um mi-
lhão de centímetros cúbicos. Se a seleção artificial pode levar a 
alterações tão importantes em um período de tempo, do que será
capaz a seleção natural, trabalhando por bilhões de anos? A res-
posta é toda a beleza e diversidade do mundo biológico. A evolução 
é um fato, não uma teoria. 

Que o mecanismo da evolução é a seleção natural é a gran-
de descoberta associada aos nomes de Charles Darwin e Alfred 
Russel Wallace. Há mais de um século, eles salientaram que a na-
tureza é prolífica, que nascem muito mais plantas e animais do que 
os que apresentam possibilidade de sobrevivência, e que, portanto, 
o ambiente seleciona as variedades que são, por acidente, melhor 
adaptadas para a sobrevivência. As mutações — alterações súbitas 
na hereditariedade — procriam a verdade. Fornecem a matéria-
prima da evolução. O ambiente seleciona algumas mais propícias à
sobrevivência, resultando em uma série de transformações lentas e 
uma forma de vida para outra, a origem de novas espécies.** 

Disse Darwin, no seu livro A Origem das Espécies: 

*Embora a opinião religiosa tradicional do Ocidente mantenha, com estoicismo, o
contrário, como por exemplo, a opinião de 1770 de John Wesley: "À morte nunca é
permitida a destruição (mesmo) das espécies mais insignificantes". 

**No livro sagrado dos maias, o Popol Vuh, as várias formas de vida são descritas 
como tentativas fracassadas dos deuses, com uma predileção por experiências com 
pessoas. As iniciais ficaram muito aquém do esperado, criando os animais inferio-
res; a penúltima, uma falha menor, fez os macacos. Na mitologia chinesa, os seres
humanos surgiram dos piolhos de um deus chamado P'an Ku. No século XVIII, de 
Buffon propôs que a Terra era muito mais antiga do que as Escrituras sugeriam,
que as formas da vida, de alguma maneira, tinham lentamente se alterado através 
dos milênios, mas que os símios eram os descendentes esquecidos do homem. 
Embora estas noções não reflitam com precisão o processo evolucionário descrito 
por Darwin e Wallace, são uma antecipação dele, como o foram as visões de De-
mócrito, Empédocles e outros primeiros cientistas jônicos que serão discutidos no 
Capítulo VII. 
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O homem não produz realmente a variabilidade; somente 
sem intenção expôs seres orgânicos a novas condições de 
vida e, então, a Natureza agiu na organização e causou a 
variabilidade. Mas o homem pode e seleciona as variações 
dadas a ele pela Natureza e, então, as acumula da manei-
ra desejada. Assim adapta animais e plantas em seu pró-
prio benefício e prazer. Pode fazer isto de modo metódico 
ou inconsciente preservando as espécies mais úteis a ele 
em uma época, sem nenhum pensamento em alterar a pro-
le... Não há razão óbvia por que os princípios que agiram 
com tanta eficiência na domesticação não atuassem em 
Natureza... Nascem mais indivíduos do que os que podem 
sobreviver... A mínima vantagem de um ser, em qualquer 
idade ou estação, sobre aqueles com os quais compete ou 
a sua melhor adaptação em qualquer grau às condições 
ambientais, inverterá o equilíbrio. 
 
T. H. Huxley, o mais ativo defensor e popularizador da evo-

lução, do século XIX, escreveu que as publicações de Darwin e 
Wallace eram um "clarão de luz o qual, para um homem que ti-
vesse se perdido em uma noite escura, repentinamente revelaria 
um caminho que, levando-o ou não direto para casa, com certeza 
iria na sua direção... Minha conclusão, quando pela primeira vez 
assimilei a idéia central de A Origem das Espécies foi: 'Como é 
extremamente estúpido não se ter pensado nisto!' Suponho que 
os companheiros de Colombo também tenham dito o mesmo. Os 
aspectos da variabilidade, do esforço da existência, da adaptação 
a condições eram notoriamente suficientes, mas nenhum de nós 
notou que o caminho para o âmago do problema das espécies 
estava entre elas, até que Darwin e Wallace dissipassem a escuri-
dão". 

Muitas pessoas se escandalizaram — algumas ainda hoje 
— com ambas as idéias de evolução e seleção natural. Nossos 
ancestrais olharam para a correção da vida na Terra, e como as 
estruturas dos organismos eram apropriadas às suas funções, e 
viram evidências de um Grande Projetista. O organismo unicelular 
mais simples é uma máquina mais complexa do que o mais refi-
nado relógio de bolso. E relógios de bolso não se automontam 
espontaneamente, ou evoluem, em estágios lentos e por si pró-
prios, digamos assim, de seus relógios-avós. Um relógio implica 
em um relojoeiro. Parece não haver um modo pelo qual átomos e 
moléculas possam, de alguma forma espontaneamente, se juntar 
para criar organismos de uma complexidade aterradora e funcio-
namento engenhoso como todas as regiões da Terra. Que cada 
coisa viva foi especialmente planejada, que uma espécie não se 
transformou em outra eram noções perfeitamente consistentes 
com as que nossos ancestrais, com seus limitados registros histó-
ricos, sabiam sobre a vida. A idéia que cada organismo era meti-
culosamente construído por um Grande Projetista proporcionava 
um significado e ordem à natureza, e uma importância aos seres 
humanos que nós ansiamos ainda hoje. Um Projetista é uma ex-
plicação natural, cativante e inteiramente humana do mundo bio-
lógico. Mas como Darwin e Wallace mostraram, há um outro mo-
do, igualmente cativante, igualmente humano e bem mais lógico: 
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seleção natural, que torna a música da vida mais bonita à medida 
que o tempo passa. 

As evidências fósseis podem ser consistentes com a idéia 
de um Grande Projetista; talvez algumas espécies sejam destruí-
das quando o Projetista fica insatisfeito com elas, e sejam tentados 
novos experimentos em um projeto aperfeiçoado. Mas esta noção é
um pouco desconcertante. Cada planta e animal é formado de mo-
do primoroso. Será que um Projetista muito competente não foi 
capaz de fazer uma variedade pretendida desde o início? O registro 
fóssil implica em ensaio e erro, em capacidade para antecipar o 
futuro, aspectos inconsistentes com um Grande Projetista eficiente 
(embora não com um Projetista de temperamento mais remoto e 
indireto). 

Quando eu era aluno ainda não graduado, no início da dé-
cada de 50, tive a felicidade de trabalhar no laboratório de H. J. 
Muller, um grande geneticista e o homem que descobriu que a irra-
diação produzia mutações. Muller foi quem primeiro chamou minha 
atenção sobre o caranguejo Heike como um exemplo de seleção 
artificial. Para aprender o lado prático da genética, passei muitos 
meses trabalhando com moscas e frutas, as Drosophila melano-
gaster (que significa amante do orvalho de corpo negro) — peque-
nos seres benignos com duas asas e grandes olhos. Nós as mantí-
nhamos em garrafas de leite de meio litro. Podíamos cruzar duas 
variedades e observar as novas formas que surgiam da rearruma-
ção dos gens paternos e das mutações naturais e induzidas. As 
fêmeas depositavam seus ovos em um tipo de melaço que os téc-
nicos inseriam nas garrafas que eram tamponadas. Esperávamos 
duas semanas para os ovos fertilizados se transformarem em lar-
vas, as larvas em crisálidas e as crisálidas emergirem como novas
moscas de frutas 
adultas. 

Um dia eu estava olhando através de um microscópio bino-
cular de pouca ampliação pertencente a um grupo recentemente 
chegado de Drosophilas adultas imobilizadas com um pouco de 
éter, e estava ocupado separando as diferentes variedades com 
um pincel de pêlo de camelo. Para minha surpresa, encontrei algo 
muito diferente, não uma pequena variação como olhos vermelhos 
ao invés de brancos, ou cerdas no pescoço ou nenhuma cerda. Era 
um outro tipo de criatura com asas muito mais proeminentes e lon-
gas antenas plumosas, e parecia muito bem. O destino tinha ajeita-
do, concluí, um exemplo de uma alteração evolucionária importante 
em uma simples geração; a única coisa que Muller tinha dito que 
jamais aconteceria, tinha acontecido em seu próprio laboratório. Foi 
uma tarefa difícil para mim relatar a ele. 

Com o coração pesado bati em sua porta. "Entre", disse 
uma voz de choro abafada. Entrei e descobri a sala às escuras, 
exceto por uma única lâmpada pequena iluminando a plataforma 
do microscópio em que ele trabalhava. Tropecei na minha explica-
ção: — "Encontrei um tipo muito diferente de mosca. Tenho certeza 
de que emergiu de uma das pupas no melaço. Não pretendo inco-
modá-lo, Muller, mas..." "Assemelha-se mais a uma Lepidoptera ou 
com uma Diptera?", perguntou ele, sua face iluminada por baixo. 
Não entendi o que quis dizer, por isso teve de explicar. "Tem
rrrrrrrrr 
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antenas plumosas?". Com mau humor, assenti. 
Muller virou a cabeça acima da luz e sorriu com benevo-

lência. Era uma velha história. Havia um tipo de mariposa que 
tinha se adaptado à Drosophila de laboratórios genéticos. Não se 
assemelhava a uma mosca de fruta, nem queria nada com elas, 
mas sim o seu melaço. No breve espaço de tempo que o técnico 
do laboratório levou para destampar e tampar a garrafa de leite 
ou para colocar as moscas de frutas, por exemplo, a mariposa-
mãe formou uma passagem na bomba de imersão depositando 
seus ovos no saboroso melaço. Eu não tinha descoberto uma 
macromutação, mas meramente havia me deparado com outra 
adorável adaptação em natureza, ela própria produto de micro-
mutação e seleção natural. 

Os segredos da evolução são morte e tempo — mortes 
de várias formas de vida imperfeitamente adaptadas ao ambiente 
e tempo para uma longa sucessão de pequenas mutações que 
eram, por acidente, adaptativas, tempo para o lento acúmulo de 
padrões de mutações favoráveis. Parte da resistência a Darwin e 
Wallace deriva da nossa dificuldade em imaginar a passagem 
dos milênios, quanto mais das eras. O que significam setenta 
milhões de anos para seres que vivem somente um milionésimo 
dele? Somos como borboletas que esvoaçam por um dia e jul-
gam ser por todo o sempre. 

O que acontece aqui na Terra pode ser mais ou menos 
típico da evolução da vida em muitos mundos, mas em detalhes 
como a química das proteínas ou a neurologia dos cérebros, a 
história da vida na Terra pode ser única em toda a Via-láctea. A 
Terra se condensou do gás e poeira interestelares há mais ou 
menos 4,6 bilhões de anos. Sabemos, através dos registros fós-
seis, que a origem da vida aconteceu logo depois, talvez em tor-
no de 4 bilhões de anos atrás, nos lagos e oceanos da Terra 
primitiva. As primeiras formas vivas não eram tão complexas 
como um organismo unicelular, já uma forma de vida altamente 
sofisticada. As primeiras atividades foram muito mais despreten-
siosas. Naquele tempo, o relâmpago e a luz ultravioleta do Sol 
estavam separando as moléculas simples, ricas em hidrogênio, 
da atmosfera primitiva, os fragmentos espontaneamente recom-
binando-se em moléculas mais e mais complexas. Os produtos 
desta química incipiente eram dissolvidos nos oceanos, originan-
do um tipo de caldo orgânico de complexidade gradualmente 
maior, até que um dia, quase que por acidente, apareceu uma 
molécula capaz de fazer cópias grosseiras de si mesma, utilizan-
do como blocos de construção outras moléculas no caldo. (Re-
tornaremos posteriormente a este assunto.) 

Este foi o primeiro ancestral do ácido desoxirribonucléico, 
o ADN, a molécula principal da vida na Terra. Tem a forma pare-
cida com uma escada torcida em hélice, os degraus disponíveis 
em quatro partes moleculares diferentes, que constituem as qua-
tro letras do código genético. Estes degraus, chamados nucleotí-
deos, decifram as instruções hereditárias para a formação de um 
determinado organismo. Cada forma de vida na Terra possui um 
grupo diferente de instruções, escritas essencialmente na
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mesma linguagem. A razão pela qual os organismos são diferentes 
está nas diferenças das suas instruções do ácido nucléico. Uma 
mutação é uma alteração em um nucleotídeo, copiado na geração 
seguinte que procria com legitimidade. Uma vez que as mutações 
são alterações casuais no nucleotídeo, a maioria delas é perigosa 
ou letal, codificando para a existência enzimas não-funcionais. É
uma longa espera até que uma mutação faça um organismo traba-
lhar melhor. Não obstante seja este evento improvável, uma peque-
na mutação benéfica em um nucleotídeo de um décimo de milioné-
simo de um centímetro de comprimento é que faz a evolução pros-
seguir. 

Há quatro bilhões de anos, a Terra era um Jardim do Éden 
molecular. Até então não havia predadores. Algumas moléculas se 
reproduziam de maneira ineficiente, limitadas pelos blocos de cons-
trução e deixando cópias grosseiras de si mesmas. Através da re-
produção, mutação e eliminação seletiva das variedades menos 
eficientes, a evolução se processava, até mesmo no nível molecu-
lar. À medida que o tempo passava, elas se aprimoraram em sua 
reprodução. Moléculas com funções especializadas casualmente se 
juntaram, formando um tipo de coletividade molecular — a primeira 
célula. As células vegetais de hoje possuem fábricas moleculares 
diminutas, chamadas cloroplastos, responsáveis pela fotossíntese 
— a conversão da luz solar, água e dióxido de carbono em carboi-
dratos e oxigênio. As células em uma gota de sangue encerram um
tipo diferente de fábrica molecular, as mitocôndrias, que combinam 
alimento com oxigênio para extrair a energia útil. Estas fábricas e-
xistem nas células vegetais e animais atuais, mas podem um dia ter
sido células de vida própria. 

Há três bilhões de anos, alguns vegetais unicelulares se uni-
ram, talvez porque uma mutação tenha evitado que uma célula se 
separasse após a divisão em duas. Os primeiros organismos multi-
celulares evoluíram. Cada célula em seu corpo é um tipo de comu-
nidade, com as partes de vida própria anterior unidas para um be-
nefício comum. E você é composto de centenas de trilhões de célu-
las. Somos, cada um de nós, uma multidão. 

O sexo parece ter sido inventado em torno de dois bilhões 
de anos passados. Anteriormente, as novas variedades de orga-
nismo podiam surgir somente através do acúmulo de mutações for-
tuitas — seleção das alterações, letra por letra, nas instruções ge-
néticas. A evolução devia estar agonizantemente lenta. Com o ad-
vento do sexo, dois organismos poderiam trocar parágrafos inteiros, 
páginas e livros do seu código de ADN, produzindo novas varieda-
des prontas para o crivo da seleção. Os organismos são seleciona-
dos para engajar-se no sexo — aqueles que o acham desinteres-
sante logo se tornam extintos. Isto é verdade não somente para os 
micróbios de há dois bilhões de anos. Nós, seres humanos, também 
hoje em dia apresentamos uma devoção palpável para a troca de 
segmentos do ADN. 

Há um bilhão de anos os vegetais, trabalhando cooperati-
vamente, fizeram uma alteração espantosa no meio ambiente da
Terra. As plantas verdes geraram oxigênio molecular. Uma vez que 
os oceanos estavam cheios de plantas verdes e despertenciosas,
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o oxigênio se tornou o principal constituinte da atmosfera terres-
tre, alterando-a irreversivelmente da sua característica original 
rica em hidrogênio e terminando com a época da história da Ter-
ra, quando a essência da vida era formada por processos não-
biológicos. Mas o oxigênio tendia a dispersar as moléculas orgâ-
nicas. A despeito do nosso afeto, ele é fundamentalmente um 
veneno para a matéria orgânica desprotegida. A transição para 
uma atmosfera oxidante originou uma crise tremenda na história 
da vida, e a maioria dos organismos, incapaz de competir com o 
oxigênio, pereceu. Poucas formas primitivas, como os bacilos do 
botulismo e do tétano, conseguem sobreviver, mesmo hoje, so-
mente em ambientes livres de oxigênio. O nitrogênio na atmosfe-
ra terrestre é muito mais quimicamente inerte, e portanto, muito 
mais benigno que o oxigênio. Mas ele também é biologicamente 
mantido. Assim, 99% da atmosfera da Terra são de origem bioló-
gica. O céu é feito de vida. 

Na maior parte dos quatro bilhões de anos desde a ori-
gem da vida, os organismos dominantes eram algas azul-
esverdeadas microscópicas que cobriam e preenchiam os ocea-
nos. Então, há 600 milhões de anos, o poder monopolizante das 
algas foi quebrando e emergiu uma proliferação de novas formas 
de vida, um evento chamado explosão cambriana. A vida surgiu 
quase que imediatamente após a origem da Terra, o que sugere 
que a vida pode ser um processo químico inevitável em um pla-
neta como a Terra. Mas a vida não evoluiu muito além das algas 
azul-esverdeadas por três bilhões de anos, o que sugere que 
formas de vida grandes, com órgãos especializados, são difíceis 
de evoluir, mais difíceis até do que a origem da vida. Talvez haja 
muitos outros planetas que hoje possuam micróbios em abun-
dância, mas não animais e vegetais grandes. 

Logo após a explosão cambriana, os oceanos transborda-
vam com muitas formas de vida diferentes. Em torno de 500 mi-
lhões de anos havia vastos rebanhos de trilobitas, animais bela-
mente construídos, lembrando um pouco insetos grandes; alguns
caçavam em grupos no leito do oceano. Acumulavam cristais em
seus olhos para detectar a luz polarizada. Não há trilobitas vivos 
hoje e nem nos últimos 200 milhões de anos. A Terra foi habitada 
por animais e vegetais dos quais não há nenhum vestígio. E, 
naturalmente, muitas espécies agora no planeta não existiam 
antes. Não há sugestões, nas rochas antigas, de animais como
nós. As espécies aparecem, resistem de modo mais ou menos
breve, e então batem as asas. 

Antes da explosão cambriana, as espécies pareciam su-
ceder-se umas às outras um tanto lentamente. Em parte isto po-
de ser conseqüência da riqueza das nossas informações — de-
clinar rapidamente à medida que penetramos no passado; no 
início da história do nosso planeta, poucos organismos possuíam 
partes duras, e seres moles deixam poucos traços fósseis. Mas 
parte do ritmo indolente do aparecimento de formas dras-
ticamente novas, anteriores à explosão cambriana, é real; a evo-
lução esmerada da estrutura celular e da bioquímica não se refle-
te de imediato nas formas externas reveladas pelos registros 
fósseis. Após a referida explosão, novas adaptações primorosas

Fósseis trilobitas. Acima, três espécies
cegas, de meio bilhão de anos. No centro e
abaixo, espécies posteriores mais de-
senvolvidas, com os olhos admiravelmente
preservados. Os trilobitas são um dos
muitos resultados da explosão cambriana.
Reimpresso de Trilobitas, de Ricardo Levi-
Setti, com permissão da University of Chi-
cago Press. Copyright © 1975 by the
University of Chicago. 
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se seguiram umas às outras, a uma velocidade de tirar o fôlego. Em 
rápida sucessão, apareceram o primeiro peixe e o primeiro verte-
brado; plantas anteriormente restringidas ao oceano iniciaram a
colonização da Terra; os primeiros insetos evoluíram, e seus des-
cendentes tornaram-se os pioneiros na colonização da Terra pelos 
animais; surgiram insetos alados juntamente com os anfíbios, cria-
turas semelhantes a peixes com pulmões, capazes de sobreviver 
tanto na terra como na água; apareceram as primeiras árvores e os 
primeiros répteis; os dinossauros evoluíram; emergiram os mamífe-
ros e então os primeiros pássaros; as primeiras flores despontaram;
os dinossauros se tornaram extintos; os primeiros cetáceos, ances-
trais dos golfinhos e das baleias, surgiram no mesmo período dos 
prima-tas — antepassados dos macacos, gorilas e homens. Há me-
nos de dez milhões de anos, as primeiras criaturas parecidas com
seres humanos evoluíram, acompanhadas por um aumento espe-
tacular no tamanho do cérebro. E então, somente há poucos mi-
lhões de anos, emergiram os primeiros humanos verdadeiros. 

Os seres humanos viviam em florestas; temos uma afinidade 
natural por elas. Como é lindo uma árvore apontando para o céu. 
Suas folhas captam a luz solar para fotossintetizar, por isso as árvo-
res competem sombreando suas vizinhas. Se observarmos com 
muito cuidado, podemos ver com freqüência duas árvores se em-
purrando e impelindo com uma graça sutil. As árvores são máqui-
nas grandes e belas, cuja força está na luz solar, tirando a água do 
solo e o dióxido de carbono do ar, convertendo estes materiais em
alimento para seu uso e para nós. A planta utiliza os carboidratos
que fazem como fonte de energia para circular em sua tarefa de
vegetal. E nós, animais, que somos ultimamente parasitas das plan-
tas, roubamos os carboidratos para fazermos o nosso trabalho. In-
gerindo as plantas, combinamos os carboidratos com o oxigênio 
dissolvido em nosso sangue decorrente da nossa inclinação para 
respirar o ar, e assim extraímos a energia que nos impele. Durante
o processo, exalamos dióxido de carbono que as plantas então reci-
clam para produzir mais carboidratos. Que cooperação maravilhosa 
— plantas e animais, cada um inalando a exalação do outro, um 
tipo de ressuscitação boca-a-boca mútua por todo o planeta, um 
ciclo distinto e completo, cuja força se encontra a 150 milhões de 
quilômetros de distância. 

Há dez bilhões de tipos conhecidos de moléculas orgânicas, 
embora somente cerca de cinqüenta delas sejam utilizadas nas
atividades essenciais da vida. Os mesmos padrões são em-
pregados várias e várias vezes, conservadoramente, engenho-
samente, para as diferentes funções. E no verdadeiro âmago da 
vida na Terra — as proteínas que controlam a química celular e os 
ácidos nucléicos que transportam as instruções hereditárias — des-
cobrimos que estas moléculas são essencialmente idênticas em 
todas as plantas e animais. Um carvalho e eu temos a mesma es-
sência. Se retrocedermos o suficiente, encontraremos um antepas-
sado comum. 

A célula viva é um sistema tão complexo e belo como o do-
mínio das galáxias e estrelas. O mecanismo elaborado da célula 
tem evoluído cuidadosamente durante quatro bilhões de anos.

Parentes próximos: um carvalho e um 
homem. 
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Fragmentos alimentares são transformados em mecanismo celu-
lar. O leucócito de hoje é o creme de espinafre de ontem. Como o 
faz a célula? Interiormente há um labirinto e uma arquitetura im-
perceptíveis que mantêm sua própria estrutura, transformam mo-
léculas, armazenam energia e preparam para a autoduplicação. 
Se pudéssemos penetrar em uma célula, muitas das manchas 
moleculares que veríamos seriam moléculas de proteína, algu-
mas em frenética atividade, outras simplesmente aguardando. As 
proteínas mais importantes são enzimas, moléculas que contro-
lam as reações químicas da célula. As enzimas são como traba-
lhadores de uma linha de produção, cada um especializado em 
um trabalho molecular particular: O Passo 4 na construção do 
nucleotídeo fosfato guanosina, ou o Passo 11 na quebra da mo-
lécula de açúcar para extrair energia são o tributo pago para a 
realização de outros trabalhos celulares. Mas as enzimas não 
dirigem o espetáculo. Elas recebem suas instruções — e são elas 
próprias construídas — por ordens enviadas pelos responsáveis. 
As moléculas-chefes dão os ácidos nucléicos, que habitam, se-
qüestrados, uma cidade proibida no interior profundo, no núcleo 
da célula. 

Se mergulharmos através de um poro em direção ao nú-
cleo da célula, encontraremos algo que lembra uma explosão em 
uma fábrica de espaguete — uma multidão desordenada de espi-
rais e cordões, que são os dois tipos de ácidos nucléicos: o ADN, 
que sabe o que fazer e o ARN que transporta as instruções emi-
tidas pelo ADN para o resto da célula. Isto é o melhor que quatro 
bilhões de anos de evolução pôde produzir, encerrando o com-
plemento inteiro da informação de como montar uma célula, uma 
árvore ou um trabalho humano. A quantidade de informação no 
ADN humano, se descrito em linguagem comum, ocuparia uma 
centena de volumes grossos. Além disso, as moléculas de ADN 
sabem como fazer, com somente raras exceções, cópias idênti-
cas. Elas sabem extraordinariamente demais. 

O ADN é uma hélice dupla, as duas cadeias interligadas 
lembrando uma escada "em espiral". É a seqüência ou ordem 
dos nucleotídeos ao longo de ambas as cadeias constituintes que
forma a linguagem da vida. Durante a reprodução, as hélices se 
separam, assistidas por uma proteína não-espiralada especial, 
cada uma sintetizando uma cópia idêntica da outra, partindo dos 
blocos de construção do nucleotídeo, flutuando próximas no lí-
quido viscoso do núcleo da célula. Uma vez iniciada a desespira-
lização, uma enzima notável chamada polimerase ADN ajuda na 
certeza de que cada cópia trabalha quase que perfeitamente. Se 
houver um erro, há enzimas que "retiram" o erro e substituem o 
nucleotídeo errado por um certo. Estas enzimas são máquinas 
moleculares com poderes fabulosos. 

Além de produzir cópias precisas de si mesmo — o tema 
da hereditariedade — o ADN nuclear dirige as atividades da célu-
la — o tema do metabolismo — sintetizando o outro ácido nu-
cléico chamado ARN mensageiro, cada um passando pelas pro-
víncias extranucleares e lá controlando a construção no tempo 
certo, no lugar certo, de uma enzima. Quando tudo já está feito, 
foi produzida uma única molécula de enzima, que vai então

Fotomicrografia de células sangüíneas 
humanas, cortesia de D. Golde, UCLA. As
células em forma de miçangas são células 
sangüíneas normais, que transportam
oxigênio. Os aglomerados maiores são 
glóbulos brancos que engolfam os mi-
crorganismos estranhos. 
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ordenar um aspecto particular da química da célula. 
O ADN humano é uma escada com bilhões de nucleotídeos 

de comprimento. A maioria das combinações entre eles é absurda, 
pois levariam à síntese das proteínas que não executam uma tarefa 
útil. Somente um número extremamente limitado de moléculas de 
ácido nucléico são benéficas para formas de vida tão complicadas 
como a nossa. Mesmo assim, a quantidade de modos de se unirem 
os ácidos nucléicos é assombrosamente grande, provavelmente
bem maior que o número total de elétrons e prótons do universo. 
Conseqüentemente, o número de seres humanos individualizados 
possível é imensamente maior do que os que já viveram: o potencial 
não extraído da espécie humana é enorme. Deve haver modos de
se unir os ácidos nucléicos que funcionarão bem melhor, por qual-
quer critério que escolhamos, do que os que já viveram. Felizmente, 
ainda não sabemos como agrupar seqüências alternativas de nu-
cleotídeos para montar tipos diferentes de seres humanos. No fu-
turo talvez sejamos capazes de agrupar os nucleotídeos na se-
qüência desejada, para produzirem as características que con-
siderarmos admiráveis, uma perspectiva sombria e inquietante. 

A evolução se faz através da mutação e seleção. As muta-
ções podem ocorrer durante a duplicação se a enzima do ADN, a 
polimerase, cometer um erro, mas isto raramente ocorre. As muta-
ções ocorrem também em decorrência da radioatividade ou pela luz
ultravioleta do Sol, raios cósmicos ou química do meio ambiente, 
todas podendo alterar os nucleotídeos ou amarrando os ácidos nu-
cléicos em nós. Se o ritmo de mutação for muito alto, perderemos a
herança de quatro bilhões de anos de evolução cuidadosa. Se for 
muito baixo, as novas variedades não serão capazes de se adaptar 
a alguma mudança futura no ambiente. A evolução da vida requer 
um equilíbrio mais ou menos preciso entre mutação e seleção. 
Quando este equilíbrio é atingido, temos as melhores adaptações. 
Uma alteração em um único nucleotídeo do ADN causa outra em
um único aminoácido na proteína para a qual aquele ADN codifica.
As hemácias das pessoas de ascendência européia parecem quase 
globulares, e as de algumas com ascendência africana se asseme-
lham a pequenas foices ou crescentes. As células em foice trans-
portam menos oxigênio e, conseqüentemente, transmitem um tipo 
de anemia, também fornecendo maior proteção contra a malária. 
Não há dúvida de que é melhor ser anêmico do que morrer. Esta 
influência principal na função do sangue — tão impressionante que 
é prontamente visível nas fotografias das hemácias — é o resultado 
da alteração em um único nucleotídeo em dez bilhões no ADN de 
uma típica célula humana. Ainda não sabemos das conseqüências 
das alterações na maioria dos outros nucleotídeos. 

Nós, seres humanos, parecemos bem diferentes de uma ár-
vore. Sem dúvida, percebemos um mundo de uma maneira bem
diferente de um vegetal. Mas no fundo, no íntimo molecular da vida, 
árvores e nós somos essencialmente idênticos. Ambos utilizamos 
ácidos nucléicos na hereditariedade, bem como proteínas como 
enzimas para controlar a química de nossas células e, mais impor-
tante ainda, ambos utilizamos precisamente o mesmo livro de
rrrrrrrrr

Fotomicrografia eletrônica de varredura 
em ampliações sucessivamente maio-
res. Na primeira, a maioria das células 
são glóbulos vermelhos. Na última, a 
única célula ampliada é um linfócito B, 
no qual penetraremos nas páginas 
seguintes. Seu diâmetro é de cerca de 
um décimo de milionésimo de centíme-
tro. Cortesia de Jean-Paul Revel, Cali-
fornia Institute of Technology. 
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Viagem ao interior de uma célula viva: O linfócito humano (página 35) é um dos organismos superiores típicos na Terra. As 
células apresentam, caracteristicamente, cerca de 100 micrômetros (μm) de diâmetro (=0,1 milímetro, o menor objeto visível a 
olho nu). Atravessando a membrana celular, com cerca de 0,01 μm de espessura, encontramos extensões vilosas da membra-
na (a), chamadas retículo endoplasmático (RE), que desempenham um papel importante na arquitetura da célula. Dentro do 
citoplasma (b) vemos alguns dos numerosos ribossomas (por exemplo, o aglomerado de cinco glóbulos escuros), alguns liga-
dos a proteínas ou ARN mensageiro, enviado do ADN no núcleo. Os ribossomas têm cerca de 0,02 μm de diâmetro. Os fios 
são microtúbulos que se dirigem ao núcleo (em azul claro, ao fundo). Com a forma de salsichas, as mitocôndrias (b,c), com 
cerca de 1 μm de espessura e 10 μm de comprimento, são o poder da célula. Possuem seu próprio ADN; seus antecessores 
podem, um dia, ter sido micróbios com vida independente. O RE é conectado com o núcleo da célula (c,d). Quando mergulha-
mos em um poro com a forma de um túnel (0,05 μm de diâmetro) na membrana nuclear (e), emergimos no núcleo (f), repleto 
de cordões de ADN e lembrando "uma explosão em uma fábrica de espaguete". Cinco voltas ou torções completas de cada 
hélice de ADN são apresentadas (g), correspondentes a cerca de 4000 átomos constituintes. Uma molécula completa de ADN 
humano possui cerca de cem milhões destas torções e cerca de cem bilhões de átomos, tanto quanto o número de estrelas em 
uma galáxia típica. Uma destas torções é mostrada em (h). Cada um dos cordões verdes marca a espinha dorsal da molécula, 
formada de açúcares e fosfatos alternados. Apresentadas em amarelo, camurça, vermelho e marrom, constituem as bases de 
nucleotídeos contendo hidrogênio, que formam as cadeias ou suportes cruzados entre as duas hélices. (Representam as molé-
culas chamadas adenina, timina, guanina e citosina. A adenina se liga somente à timina; a guanina se liga somente à citosina.) 
A linguagem da vida é determinada pela seqüência de bases de nucleotídeos. Os globos individuais, neste exato modelo, cor-
respondem a átomos de hidrogênio (o menor), carbono, nitrogênio, oxigênio e fósforo. A enzima desenrolada do ADN (chama-
da helicase), em azul (i), supervisiona a quebra das cadeias químicas entre as bases de nucleotídeos adjacentes preparatórias 
para a reprodução do ADN: Uma molécula de enzima do ADN, polimerase, (azul) supervisiona a ligação dos blocos montados 
próximos em um dos cordões de ADN (j). Cada cordão de uma hélice dupla original copia a outra na autoduplicação do ADN. 
Quando um nucleotídeo recém-chegado não se combina com o seu companheiro, a polimerase do ADN o remove, atividade 
que os biólogos moleculares chamam de "revisão de prova". Um erro raro na revisão de prova provoca uma mutação: as ins-
truções genéticas foram alteradas. Uma polimerase de ADN humana típica unirá algumas dúzias de nucleotídeos a cada se-
gundo. Dez mil deles podem estar ativos em uma molécula de ADN em qualquer momento durante a duplicação. Este estranho 
engenho molecular existe em toda planta, animal ou microrganismo na Terra. Criação (a-f) de Frank Armitage, John Allison e 
Adolf Schaller. Gráficos computadorizados (g-j) de James Blinn e Pat Cole, do Jet Propulsion Laboratory. As cores são arbitrá-
rias. 
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código para transformar a informação do ácido nucléico em infor-
mação de proteína, como o fazem virtualmente todas as outras 
criaturas no planeta.* A explicação comum desta unidade molecu-
lar é que somos todos — árvores e pessoas, o peixe diabo-
marinho, o limo vegetal e os paramécios — descendentes de um 
único e comum instante da origem da vida no início da história em 
nosso planeta. Como surgiram então as moléculas importantes? 

Em meu laboratório na Universidade de Cornell trabalha-
mos, entre outros assuntos, com a química orgânica prébióticos, 
fazendo algumas anotações sobre a música da vida. Unimos e 
separamos os gases da Terra primitiva: hidrogênio, água, amônia, 
metano, sulfeto de hidrogênio, todos presentes, casualmente, no 
planeta Júpiter hoje e pelo Cosmos. As faíscas correspondem aos 
raios, também presentes na Terra antiga e no atual Júpiter. A rea-
ção no recipiente é, de início, transparente: os gases precursores 
são inteiramente invisíveis, mas após dez minutos de faiscagem 
vemos um estranho pigmento marrom lentamente riscando os 
lados do recipiente. O interior gradualmente se torna opaco, co-
berto por um alcatrão marrom e escuro. Se tivéssemos utilizando 
a luz ultravioleta — simulando o Sol inicial — os resultados teriam 
sido quase que os mesmos. O alcatrão é uma coleção extrema-
mente rica de moléculas orgânicas complexas, incluindo as partes 
componentes de proteínas e ácidos nucléicos. A essência da vida 
parece poder ser facilmente montada. 

Estas experiências foram feitas pela primeira vez no início 
dos anos 50 por Stanley Miller, então um aluno graduado do quí-
mico Harold Urey. Urey argumentava com insistência que a at-
mosfera inicial da Terra era rica em hidrogênio, como é na maior 
parte do Cosmos — que o hidrogênio tem escapado para o espa-
ço proveniente da Terra, mas não do massivo Júpiter, e que a 
origem da vida se deu antes da perda do hidrogênio. Após Urey 
ter sugerido que estes gases escaparam, alguém perguntou a ele 
o que esperava obter da experiência. Urey replicou: "Beilstein". 
Beilstein é um maciço compêndio alemão de 28 volumes, listando 
todas as moléculas orgânicas conhecidas pelos químicos. 

Utilizando somente os gases mais abundantes presentes 
no início da atmosfera da Terra e quase que qualquer fonte ener-
gética que rompa cadeias químicas, podemos produzir os blocos 
essenciais de construção da vida. Mas em nosso recipiente há 
somente as notas da música da vida — não a própria música. Os 
blocos moleculares de construção devem ser arrumados na 
rrrrrrrrr

Síntese da matéria orgânica no Laborató-
rio de Estudos Planetários, na Universi-
dade de Cornell. Uma mistura transpa-
rente de metano, amônia, sulfureto de
hidrogênio e água começa a ser lançada 
em um frasco de vidro (acima). Após al-
gumas horas do lançamento, o interior do
frasco está coberto de uma rica variedade 
de moléculas orgânicas pertinentes à
origem da vida. Cortesia de Bishun Khare. 

*Na realidade, o código genético não é inteiramente idêntico em todas as partes 
de todos os organismos na Terra. Pelo menos são conhecidos alguns casos onde 
a transcrição da informação do ADN para a da proteína em uma mitocôndria em-
prega um livro de código diferente do utilizado pelos genes no núcleo da mesma 
célula. Isto mostra uma longa separação evolucionária dos códigos genéticos das 
mitocôndrias e dos núcleos, e coincide com a idéia de que as mitocôndrias foram, 
um dia, organismos independentes incorporados à célula através de uma relação 
simbiótica de bilhões de anos atrás. O desenvolvimento e o aparecimento da so-
fisticação desta simbiose é, casualmente, uma resposta à pergunta sobre que 
evolução houve entre a origem da célula e a proliferação dos organismos multice-
lulares na explosão cambriana. 
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seqüência correta. A vida é, certamente, mais que aminoácidos que 
compõem proteínas, e nucleotídeos que compõem ácidos nucléi-
cos. Mas até na ordenação destes blocos de construção em uma 
longa cadeia de moléculas, houve um processo laboratorial subs-
tancial. Aminoácidos foram agrupados em condições terrenas primi-
tivas em moléculas que lembram proteínas. Alguns deles controlam 
debilmente as reações químicas úteis, como o fazem as enzimas.
Os nucleotídeos foram reunidos em cordões de ácido nucléico com 
comprimento de algumas unidades. Sob as condições certas de um 
tubo de ensaio, os ácidos nucléicos curtos podem sintetizar cópias 
idênticas deles mesmos. 

Ninguém até agora misturou os gases e águas da Terra pri-
mitiva e que, ao término da experiência, tivesse alguma coisa pro-
veniente dela. As menores formas vivas conhecidas, os viróides, 
são compostos de menos de 10.000 átomos. Causam várias doen-
ças diferentes em plantas cultivadas e provavelmente em tempo 
mais recente evoluíram de organismos mais complexos do que de 
mais simples. Realmente é difícil imaginar um organismo ainda
mais simples que é, em todos os sentidos, vivo. Os viróides são 
compostos exclusivamente de ácido nucléico, diferentes dos vírus, 
que possuem também uma cobertura protéica. Não há mais do que 
um único cordão de ARN com uma geometria tanto linear ou circu-
lar fechada. Os viróides podem ser tão pequenos e ainda se desen-
volverem porque vão até o fim, perseverantes parasitas. Como os
vírus, eles simplesmente se apossam da máquina molecular de 
uma célula maior e funcionando bem, transformam-na de uma fábri-
ca de mais células em uma outra de formação de mais viróides. 

Os menores organismos de vida independente conhecidos
são os PPLO (organismos semelhantes aos da pleuropneumonia) e 
outros similares. São compostos de cerca de cinqüenta milhões de 
átomos. Tais organismos, tendo que ser mais auto-suficientes, são 
ainda mais complicados do que os viróides e os vírus. Mas o ambi-
ente da Terra hoje não é extremamente favorável para as formas 
simples de vida. Temos que trabalhar duramente para fazer uma 
vida. Temos que ser cautelosos com os predadores. Contudo, no
início da história do nosso planeta, quando grandes quantidades de
moléculas orgânicas estavam sendo produzidas pela luz solar em 
uma atmosfera rica em oxigênio, organismos não-parasitários muito 
simples tiveram uma chance de lutar. As primeiras formas vivas
talvez fossem parecidas com os viróides de vida independente, com
somente algumas centenas de nucleotídeos de comprimento. Tra-
balhos experimentais na feitura destes seres, através de raspagens, 
podem iniciar-se no final do século. Ainda há muito a ser entendido 
sobre a origem da vida, incluindo a origem do código genético. Te-
mos realizado experimentos por somente trinta anos. A natureza 
encerra quatro bilhões de anos. No fim de tudo, não temos nos saí-
do tão mal. 

Nada nestas experiências é singular para a Terra. Os gases
iniciais e as fontes de energia são comuns no Cosmos. As reações 
químicas, como as que ocorrem em nossos recipientes no laborató-
rio, podem ser responsáveis pela matéria orgânica no espaço
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interestelar e pelos aminoácidos encontrados nos meteoritos. 
Alguma química similar deve ter ocorrido em um bilhão de outros 
mundos na Via-láctea. As moléculas da vida preenchem o Cos-
mos. 

Mesmo se a vida em outro planeta apresentar a mesma
química molecular da vida aqui, não há razão para esperarmos 
que pareçam organismos familiares. Consideremos a enorme
diversidade das formas de vida na Terra, todas compartilhando 
do mesmo planeta e de idêntica biologia molecular. Estes outros 
animais e vegetais encerram provavelmente diferenças radicais 
de qualquer organismo que conhecemos aqui. Deve haver algu-
ma evolução convergente, porque há somente uma solução ade-
quada para um determinado problema ambiental, algo com dois 
olhos, por exemplo, para a visão binocular em freqüência óptica. 
Mas em geral, a característica casual do processo evolucionário 
deve originar criaturas extraterrenas bem diferentes das que co-
nhecemos. 

Não posso lhes dizer como se parece um ser extraterre-
no. Sou terrivelmente limitado pelo fato de conhecer somente um
tipo de vida, a da Terra. Algumas pessoas, artistas, escritores de
ficção científica, por exemplo, têm especulado como serão estes 
seres. Sou cético quanto a maioria destas visões extraterrestres. 
Parecem-me apoiar-se bastante em formas de vida já conheci-
das. Qualquer organismo apresenta uma forma decorrente de 
uma longa série de etapas individualmente improváveis. Não 
acredito que a vida em qualquer outro local se pareça com um 
réptil, inseto ou ser humano, e muito menos com adaptações 
cosméticas como pele verde, olhos pontudos e antenas. Se 
pressionado, posso tentar imaginar algo bem diferente: 

Em um planeta gasoso gigantesco como Júpiter, com 
uma atmosfera rica em hidrogênio, hélio, metano, água e amô-
nia, não há uma superfície sólida acessível, mas sim uma atmos-
fera nebulosa e mais densa na qual as moléculas orgânicas po-
dem estar caindo dos céus como o maná, como os produtos de 
nossas experiências laboratoriais. Entretanto, há um obstáculo 
característico à vida neste planeta: a atmosfera é turbulenta e a 
sua camada mais profunda muito quente. Um organismo deve-se 
cuidar para não ser carregado para baixo e frígido. 

Para mostrar que a vida não é impossível em um planeta 
tão diferente, meu amigo de Cornell, E. E. Salpeter e eu fizemos
alguns cálculos. Naturalmente não podíamos saber, com preci-
são, como seria a vida num local como aquele, mas queríamos 
verificar se, dentro das leis de física e química, um mundo deste 
tipo teria possibilidade de ser habitado. 

Um modo de se formar uma vida nestas condições é re-
produzir antes de ser cozinhado e esperar que um meio de trans-
porte carregue parte de sua prole para as camadas mais altas e
mais frias da atmosfera. Estes organismos devem ser muito pe-
quenos. Nós os chamamos de perfuradores, mas também podem 
ser flutuadores, um grande balão de hidrogênio bombeando hélio 
e os gases mais pesados para fora do seu interior, e deixando
somente o hidrogênio; ou um balão de ar quente flutuando, man-
rrr 

Ser alienígeno de ficção científica, con-
cepção de Edd Cartier. Compare com a 
fotomicrografia eletrônica de varredura do 
gorgulho terrestre apresentado no início 
deste capítulo. Extraído de Hamlyn Group 
Picture Library. 
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tendo seu interior aquecido, utilizando a energia adquirida através 
do alimento ingerido. Como os familiares balões terrestres, quanto 
mais pesado estiver um flutuador, maior a força de flutuação que o 
levará de volta às regiões mais altas, mais frias e mais seguras da 
atmosfera. Um flutuador poderá se alimentar de moléculas orgâni-
cas pré-formadas ou fazer as suas próprias da luz solar e do ar, de 
modo semelhante às plantas na Terra. Até certo ponto, quanto mai-
or for um flutuador, mais eficiente ele será. Salpeter e eu imagina-
mos flutuadores com quilômetros de extensão, muito maiores do 
que as maiores baleias que já existiram, seres com o tamanho de 
cidades. 

Os flutuadores podem se impelir pela atmosfera planetária 
através de rajadas de gás, como um jato de guerra ou um foguete. 
Podemos imaginá-los arrumados em grandes rebanhos estenden-
do-se até onde a vista alcança, com padrões em sua pele e uma 
camuflagem adaptável, subentendendo-se que eles também pos-
sam ter problemas, pois, pelo menos, há um outro nicho ecológico 
em um ambiente como este a caça. Os caçadores são rápidos e 
usam de estratégia. Comem os flutuadores tanto pelas suas molé-
culas orgânicas quanto pelo seu estoque de hidrogênio puro. Esca-
vadores ocos podem ter evoluído para os primeiros flutuadores e 
flutuadores autopropulsores nos primeiros caçadores. Não podem 
haver muitos caçadores, porque se consumirem todos os flutuado-
res, os próprios caçadores perecerão. 

A física e a química permitem tais formas de vida. A arte os 
adota com um certo encanto. Entretanto, a natureza não é obrigada 
a seguir as nossas especulações. Mas se existem bilhões de mun-
dos inabitados na Via-láctea, talvez haja alguns povoados por es-
cavadores, flutuadores e caçadores que a nossa imaginação, tem-
perada pelas leis de física e química, gerou. 

A biologia se assemelhou mais à história do que à física. 
Temos que conhecer o passado para compreender o presente, e 
temos que percebê-lo nos mínimos detalhes. Até agora não há uma 
teoria profética de biologia, assim como também não há no campo 
da história. As razões são as mesmas: ambos os assuntos são ain-
da muito complicados para nós, mas podemos conhecer-nos me-
lhor através da compreensão de outros. O estudo de um único ins-
tante de vida extraterrestre, não importa quão modesto, desprovin-
cializará a biologia. Pela primeira vez, os biólogos reconhecerão 
que outros tipos de vida são possíveis. Quando dizemos que a pro-
cura pela vida em outros locais é importante, não garantimos que 
será fácil encontrá-la, somente que é uma procura muito valiosa. 

Até agora ouvimos a voz da vida somente em um pequeno 
mundo, mas pelo menos começamos a prestar atenção a outras 
vozes participantes da fuga cósmica. 

Vários modelos de seres alienígenos cria-
dos pela ficção científica. 
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Pesquisadores e flutuadores, formas de vida imaginárias, mas possíveis em uma atmosfera de um planeta como Júpiter. As 
formas de nuvem são como as descobertas pela Voyager, em Júpiter. Os cristais de gelo na alta atmosfera são responsáveis 
pelo halo em torno do Sol. Os detalhes na página seguinte são (a) grupo de flutuadores acima de um sistema de tempestade 
atmosférica; (b) flutuadores através de uma brecha nas nuvens; (c) flutuadores bem acima de nuvens de amônia; (d,e) close-up 
de flutuadores: note os padrões de camuflagem, coloração protetora contra caçadores; (f) caçador em configuração de ataque; 
(g) grupo de caçadores camuflados em altitudes elevadas. Criações de Adolf Schaller. 
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Detalhe decorativo de um documento de cálculo para determinar o tamanho da sombra da Terra na Lua durante um eclipse
lunar. Feito no ano de 1540, três anos antes da publicação do livro de Copérnico, e trinta e um antes do nascimento de Johan-
nes Kepler. Do Astronomicum Caesarium, de Petrus Apianus, Ingolstadt, Alemanha. 

 



 

Capítulo III 
 

A HARMONIA 
DOS MUNDOS 

Conheces as leis dos céus? 
Poderás estabelecer as suas regras na Terra? 

— O Livro de Jó.
 
Toda prosperidade bem como adversidade vêm ao homem e às outras 
criaturas através do Sete e do Doze. Os Doze Signos do Zodíaco, como diz 
a Religião, são os doze comandantes no lado da luz; e os sete planetas
são ditos como os sete comandantes do lado da escuridão. E os sete 
planetas oprimem toda a criação e a entregam para a morte e a todas as 
faces do mal; os doze signos do Zodíaco e os sete planetas governam o 
destino do mundo. 

— O último livro zoroastriano, o Menok i Xrat.
 
Dizer-nos que tudo é dotado de uma qualidade específica oculta através da 
qual agem e se produzem os efeitos manifestos, é nada dizer. Mas derivar
dois ou três princípios gerais de movimento do fenômeno, e em seguida 
dizer-nos como as propriedades e ações de todas as coisas corpóreas 
decorrem destes princípios manifestos, seria um grande avanço. 

Isaac Newton, Optics.
 
Não nos perguntamos qual o propósito útil dos pássaros cantarem, pois o 
canto é o seu prazer, uma vez que foram criados para cantar.
Similarmente, não devemos perguntar por que a mente humana se inquieta
com a extensão dos segredos dos céus... A diversidade do fenômeno da 
Natureza é tão vasta e os tesouros escondidos nos céus tão ricos, 
precisamente para que a mente humana nunca tenha falta de alimento. 

Johannes Kepler, Mysterium Cosmographicum.
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SE VIVÊSSEMOS EM UM PLANETA ONDE NADA JAMAIS MUDASSE, 
haveria pouca coisa a fazer. Não haveria nada a ser calculado e 
nenhum ímpeto para a ciência. E se vivêssemos em um mundo 
imprevisível onde as coisas mudassem ao acaso ou de maneiras 
muito complexas, não seríamos capazes de calcular nada. Mais 
uma vez não haveria ciência. Porém, vivemos em um universo 
limitado, onde as coisas mudam de acordo com padrões, regras, ou 
podemos chamá-las de leis da natureza. Se eu atirasse uma vareta 
para o ar, ela cairia. Se o Sol se pusesse no oeste, sempre surgiria 
na manhã seguinte no leste. Deste modo é possível calcularem-se 
os fatos. Podemos fazer ciência e com ela melhorar nossas vidas. 

Os seres humanos são hábeis no entendimento do mundo. 
Temos sido sempre. Somos capazes de caçar ou provocar in-
cêndios somente porque calculamos como fazê-lo. Houve um tempo 
anterior à televisão, cinema, rádio e livros. A maior parte da 
existência humana foi gasta nisso. Sob carvões em brasa se 
extinguindo em uma fogueira de um acampamento, em uma noite 
de lua cheia, observamos as estrelas. 

O céu noturno é interessante. Há desenhos. Mesmo sem 
tentar, podemos imaginá-los. No céu setentrional, por exemplo, há
um desenho ou constelação, que parece um ursinho. Alguns povos 
chamam-na A Grande Ursa. Outros vêem imagens bem diferentes. 
Estes desenhos não são, naturalmente, reais no céu noturno, nós é
que os colocamos lá. Fomos caçadores e vemos caçadores e cães, 
ursos e jovens mulheres, objetos do nosso interesse. Quando os 
marinheiros europeus do século XVII viram, pela primeira vez, o céu 
meridional, transferiram para lá objetos de interesse do século XVII 
— tucanos e pavões, telescópios e microscópios, compassos e 
popas de navios. Se as constelações tivessem recebido nomes no 
século XX, suponho que veríamos bicicletas e refrigeradores no 
céu, "estrelas" de rock-and-roll e talvez até nuvens em cogumelo —
um novo grupo de esperanças e receios humanos entre as estrelas.

Ocasionalmente nossos ancestrais viam uma estrela bri-
lhante com uma cauda, cintilando somente por um momento, 
riscando o céu com rapidez. Chamavam-na estrela cadente, mas a 
escolha desse nome não foi boa: as estrelas velhas ainda estão lá
após a queda da estrela cadente. Em algumas estações do ano há
várias estrelas cadentes, em outras, muito poucas. Há uma espécie 
de regularidade também neste aspecto. 

Como o Sol e a Lua, as estrelas sempre surgem no leste e 
se põem no oeste, levando a noite inteira para atravessar o céu se 
passarem por cima de nossas cabeças. Há constelações diferentes 
em estações diferentes. A mesma constelação sempre surge no 
início do outono, por exemplo. Nunca acontece de uma constelação 
nova surgir repentinamente no leste. Há uma ordem, uma previsão, 
uma permanência referente às estrelas. Em um aspecto, isso é urn 
pouco confortador. 

Certas estrelas surgem um pouco antes, ou um pouco 
depois do Sol — e em épocas e posições que variam de acordo 
com as estações. Se fizermos observações cuidadosas das estrelas 
e registrá-las por muitos anos, poderemos predizer as estações.
rrrrrr

Constelação do Hemisfério Norte, cha-
mada A Ursa Maior na América do Norte. 
Na França é conhecida como A Caçarola. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O mesmo grupo de sete estrelas (unido
por linhas vermelhas) é chamado, na In-
glaterra, de O Arado. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Na China, imaginavam-na como a conste-
lação de O Burocrata Celestial, assentado
em uma nuvem e acompanhado, em suas
voltas em torno do pólo norte celeste, por
seus suplicantes eternamente espe-
rançosos. Desenhos e fotografias de Judy
Kreijanovsky (Cartoon Kitchen). 
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Também poderemos medir a duração do ano anotando onde o Sol 
surge no horizonte a cada dia. Há, nos céus, um grande calendário, 
disponível a qualquer um dedicado e habilidoso, e que guarda os 
registros. 

Nossos antepassados construíram inventos para medir a 
passagem das estações. Em Chaco Canyon, Novo México, há um 
grande kiva ou templo cerimonial sem teto, datando do século XI. 
No dia 21 de junho, o dia mais longo do ano, um feixe de luz 
penetra por uma janela ao amanhecer e move-se lentamente de 
modo a cobrir um nicho especial. Isto acontece somente por volta 
do dia 21 de junho. Imagino o orgulhoso povo Anasazi, que se 
intitulava "Os Antigos", reunido em seus lugares predeterminados a 
cada 21 de junho, vestido com plumas, guisos e turquesas para 
celebrar o poder do Sol. Também acompanhava o movimento 
aparente da Lua: os vinte e oito nichos superiores de kiva podem 
representar o número de dias que a Lua gasta para retornar à
mesma posição entre as constelações. Este povo dispensava muita 
atenção ao Sol, à Lua e às estrelas. Outros inventos baseados em 
idéias similares foram encontrados em Angkor Wat, no Camboja; 
Stonehenge,na Inglaterra; Abu Simbel, no Egito; Chichén Itzá, no 
México; e nas Grandes Planícies, na América do Norte. 

Alguns inventos calêndricos reconhecidos são possivel-
mente decorrentes do acaso — um alinhamento acidental de uma 
janela e um nicho a 21 de junho, por exemplo. Mas há outros 
engenhos maravilhosamente diferentes. Em um local no Sudoeste 
americano há um grupo de três pranchas verticais que foram 
mudadas de sua posição original há cerca de 1000 anos. Foi 
escavada uma espiral semelhante a uma galáxia na rocha. A 21 de 
junho, o primeiro dia do verão, um estilhaço de luz solar 
derramando-se em uma abertura entre as pranchas secciona a 
espiral ao meio, e a 21 de dezembro, o primeiro dia de inverno, há
duas réstias de luz solar que ladeiam a espiral, uma aplicação única 
do sol do meio-dia para ler o calendário no céu. 

Por que pessoas por todo o mundo se esforçam tanto para
aprender astronomia? Caçamos gazelas, antílopes e búfalos, cujas 
migrações diminuem e aumentam de acordo com as estações. 
Frutas e nozes estão prontas para serem colhidas em algumas 
épocas, mas não em outras. Quando inventamos a agricultura, 
tínhamos que estar atentos para plantar e colher na estação certa. 
Os encontros anuais das grandes tribos nômades eram marcadas 
em épocas determinadas. A capacidade de ler o calendário nos 
céus era, literalmente, um meio de vida e de morte. O 
reaparecimento da lua em quarto crescente após a lua nova, o 
retorno do Sol após um eclipse total, o surgimento do Sol após sua 
ausência incômoda à noite eram anotados pelos povos do mundo: 
estes fenômenos revelavam aos nossos antepassados a 
possibilidade de sobreviver à morte. Também lá nos céus havia 
uma metáfora de imortalidade. 

O vento fustiga por entre os canyons no Sudoeste ameri-
cano, e não há ninguém para ouvi-lo, exceto nós — a lembrança de 
40.000 gerações de homens e mulheres que raciocinavam, as quais 
nos precederam, a respeito das quais não sabemos quase nada e 
sobre as quais a nossa civilização se baseou. 

Na Europa medieval, as mesmas estrelas 
eram vistas como a Carroça de Charles, 
ou A Carruagem. 
 

 
 
Os antigos gregos e os nativos america-
nos viam estas estrelas como a cauda da 
Grande Ursa — Ursa Maior. 
 
 

 
 
Este grupo maior de estrelas, que encerra 
dentro dele A Ursa Maior, foi desenhado 
pelos antigos egípcios como uma procis-
são curiosa de um touro, um homem ou 
deus na horizontal, e um hipopótamo com 
um crocodilo por trás. Desenhos e 
fotografias de Judy Kreijanovsky (Cartoon 
Kitchen). 
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À medida que as gerações passavam, os povos aprendiam 
com seus ancestrais. Quanto maior a precisão que soubessem 
sobre a posição e movimentos do Sol, Lua e estrelas, maior a 
certeza obtida para predizer quando caçar, semear e ceifar, 
quando reunir as tribos. À proporção que a precisão das medidas 
melhorava, os registros começavam a ser guardados, de modo 
que a astronomia encorajou a observação, a matemática e o 
desenvolvimento da escrita. 

Então, posteriormente, surgiu outra idéia bastante curiosa, 
uma torrente de misticismo e superstição, na qual havia muito de 
ciência empírica. O Sol e as estrelas controlavam as estações, a 
comida, o calor. A Lua controlava as marés, os ciclos de vida de 
muitos animais e talvez o período menstrual humano* — de cabal 
importância para as espécies apaixonadas devotadas a procriar. 
Havia um outro tipo de objeto no céu, as estrelas errantes 
chamadas planetas. Nossos ancestrais nômades devem ter 
sentido uma afinidade por eles. Sem contar com o Sol e a Lua,
podíamos ver somente cinco deles. Moviam-se contra o fundo das 
estrelas mais distantes. Se seguíssemos seu movimento aparente 
por meses, eles deixariam uma constelação, entrariam em outra,
até mesmo, ocasionalmente, descrevendo um tipo de volta
completa no céu. Tudo o mais no céu encerra um efeito real na 
vida humana. Qual seria a influência do planeta? 

Na sociedade ocidental contemporânea, comprar uma re-
vista sobre astrologia em uma banca, por exemplo, é fácil; difícil é
encontrar uma sobre astronomia. Quase todo jornal diário na 
América publica uma coluna sobre astrologia, mas encontrar
algum com uma coluna semanal de astronomia é quase 
impossível. Há dez vezes mais astrólogos nos Estados Unidos do 
que astrônomos. Em reuniões sociais, quando encontro pessoas 
que não sabem que sou um cientista, perguntam-me: "Você é
geminiano?" (chances de sucesso, uma em doze), ou "De que 
signo você é?". Muito mais raro é perguntarem-me "Você soube 
que se forma ouro em explosões de supernova?" ou "Quando você
acha que o Congresso aprovará o Mars Rover?" 

A astrologia sustenta que a constelação na qual os 
planetas estejam no momento do seu nascimento influenciará o 
seu futuro. Há alguns milhares de anos, a idéia ampliou-se ao 
ponto de afirmar-se que os movimentos dos planetas 
determinavam o destino dos reis, dinastias e impérios. Os 
astrólogos estudavam os movimentos dos planetas e se
perguntavam o que teria acontecido na última vez que, por 
exemplo, Vênus penetrou na Constelação de Capricórnio, talvez 
alguma coisa semelhante acontecesse também desta vez. Era 
uma profissão que envolvia perspicácia e risco. Os astrólogos 
passaram a ser contratados pelo Estado. Em muitas cidades
passou a ser uma grande ofensa alguém, a não ser o astrólogo 
rrrrr

Casa Bonita, construção Ánasazi da sé-
culo XI, com 800 quartos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Casa Rincanãda, templo Anasazi com 
um alinhamento leste-oeste quase que 
perfeito. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Interior da Casa Rincanãda, mostrando 
seis nichos mais altos e dois mais 
baixos. 

*A raiz da palavra significa "Lua". 
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oficial, ler os presságios nos céus; uma boa maneira para derrubar 
um regime era predizer a sua queda. Os astrólogos da corte 
chinesa, que faziam previsões incorretas, eram executados. Outros 
simplesmente falsificavam os registros, de modo que ficavam em 
perfeita conformidade com os eventos. A astrologia desenvolveu-
se no meio de uma estranha combinação de observações, 
matemática e uma cuidadosa manutenção de registros mesclados 
de pensamentos confusos e de fraudes piedosas. 

Se os planetas podiam determinar o destino das nações, 
como poderiam evitar a influência do que aconteceria comigo 
amanhã? A noção de astrologia pessoal desenvolveu-se no Egito 
alexandrino e espalhou-se nos mundos grego e romano há cerca 
de 2.000 anos. Podemos, hoje, reconhecer a antigüidade da 
astrologia em palavras como "desastre", forma grega de "estrela 
ruim", influenza, forma italiana para "influência" (astral); mazeltov, 
forma hebraica — e posteriormente babilônica — para "boa 
constelação", ou a palavra iídiche shlamazel, aplicada a alguém 
atormentado pela implacável adversidade, que novamente nos 
conduz ao léxico astronômico babilônico. De acordo com Plínio, 
havia romanos considerados sideratio, "golpeado por um planeta". 
Ou consideremos considerar: significa "com os planetas", 
evidentemente um pré-requisito para uma reflexão mais séria. O 
quadro à pag. 51 mostra a estatística da mortalidade na Cidade de 
Londres, em 1632. Das terríveis perdas entre as doenças infantis e 
dos recém-nascidos e uma tão exótica como "acender das luzes" e 
"mal do Rei", descobrimos que, em 9.535 mortes, 13 pessoas 
sucumbiram de "planet" (por influência do planeta), mais do que os 
que morreram de câncer. Gostaria de saber os sintomas. 

A astrologia pessoal ainda é comum entre nós: considere-
mos duas colunas astrológicas de dois jornais diferentes, publi-
cadas na mesma cidade, no mesmo dia. Por exemplo, podemos 
examinar o New York Post e o Daily News de 1979. Suponhamos 
que você seja de Libra — isto é, nascido entre 23 de setembro e 22 
de outubro. De acordo com o astrólogo do Post "um compromisso 
ajudará a aliviar a tensão", útil talvez, mas um tanto vago. Segundo 
o do Daily News, "exija mais para si mesmo", uma admoestação 
também vaga e diferente. Estas "previsões" não são previsões, 
mas sim conselhos — dizem-lhe o que fazer, não o que 
acontecerá. Deliberadamente são montadas de modo a serem 
aplicadas a qualquer um. Manifestam inconsistências mútuas. Por 
que são publicadas sem apologia, como as estatísticas esportivas 
e o mercado de capitais? 

A astrologia pode ser testada pela vida de gêmeos. Há 
vários casos nos quais um morre na infância, por exemplo, em um 
acidente eqüestre, ou é atingido por um raio, enquanto o outro vive 
até a idade adulta. Os dois nasceram precisamente no mesmo 
local e com uma diferença de poucos minutos. Exatamente os 
mesmos planetas surgiam aos seus nascimentos. Se a astrologia 
fosse válida, como poderiam esses gêmeos ter destinos tão 
profundamente diferentes? Também acontece de astrólogos não 
concordarem nem entre eles sobre o significado 

A luz do Sol penetra por uma janela ilu-
minando um nicho próximo ao amanhecer, 
em 21 de junho, na Casa Rincanãda. 
 
 

 
Um notável indicador Anasazi do solstício, 
datado de cerca do ano 1000. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
"A Roda da Medicina'', de Saskatchewan, 
construída por volta do ano 600 A.C.: o 
observatório astronômico mais antigo das 
Américas. Seu diâmetro é cerca de oitenta 
metros. O marco de pedras, à esquerda, é 
o ponto para observação do nascer do Sol 
no solstício do verão. Foto do Dr. John 
Eddy. 
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de um determinado horóscopo. Em testes minuciosos, foram 
incapazes de prever o caráter e o futuro de pessoas sobre as 
quais nada sabiam, exceto a época e o local do nascimento.* 

Há um aspecto curioso a respeito das bandeiras
nacionais do planeta Terra. A dos Estados Unidos possui
cinqüenta estrelas; a da União Soviética e a de Israel, uma; 
Birmânia, quatorze; Granada e Venezuela, sete; China, cinco;
Iraque, três; São Tome e Príncipe, duas; Japão, Uruguai, 
Malawi, Bangladesh e Tailândia, o Sol; Brasil, uma esfera 
celeste; Austrália, Samoa Ocidental, Nova Zelândia e Papua, 
Nova Guiné, a constelação do Cruzeiro do Sul; Bhutan, o 
dragão-pérola, símbolo da Terra; Camboja, o observatório 
astronômico de Angkor Wat; índia, Coréia do Sul e a República 
da Mongólia, símbolos cosmológicos. Muitas nações socialistas 
exibem estrelas, muitas nações islâmicas exibem luas 
crescentes. Quase metade das nossas bandeiras nacionais
exibem símbolos astronômicos. O fenômeno é transcultural, não-
sectário e geral. Também não é restrito ao nosso tempo: o selo 
cilíndrico sumeriano, do terceiro milênio A.C. e as bandeiras 
taoístas na China pré-revolucionária exibiam constelações. As 
nações, eu não duvido, desejam abranger algo com o poder e a
credibilidade dos céus. Procuramos uma conexão com o 
Cosmos. Queremos considerar a grande escala das coisas, e
acontece que estamos conectados, não em um padrão pessoal, 
de pequena escala, sem imaginação, que os astrólogos 
pretendem, mas de modo mais profundo, envolvendo a origem 
da matéria, a habitabilidade da Terra, evolução e destino da 
espécie humana, temas aos quais retornaremos. 

A astrologia popular moderna remonta diretamente a
Claudius Ptolemaeus, a quem chamamos de Ptolomeu, embora
não tivesse nenhuma relação com os reis do mesmo nome. Ele 
trabalhou na Biblioteca de Alexandria no século II. Todo este 
aspecto misterioso sobre planetas ascendentes nesta ou na-
quela "casa" solar ou lunar, ou a "Era de Aquário" provém de 
Ptolomeu, que codificou a tradição astrológica babilônica. Aqui 
temos um horóscopo típico do tempo de Ptolomeu, escrito em 
grego, em um papiro, para uma menina nascida no ano 150: "O 
nascimento de Philoe. O 10.° ano do imperador Antonius Cae-
sar, Phamenoth 15 a 16, primeira hora da noite. Sol em Peixes,
Júpiter e Mercúrio em Áries, Saturno em Câncer, Marte em

Movimento retrógrado do planeta Marte, 
em linha vermelha, ao longo de vários 
meses, visto contra o fundo das constela-
ções. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Movimento aparente, ao longo de vários 
meses, através das mesmas constelações 
de vários planetas. 

*O ceticismo em relação à astrologia e às doutrinas correlatas não é nem 
recente, nem exclusivo da sociedade ocidental. Por exemplo, em Ensaios 
sobre a Inutilidade, escrito em 1332 por Tsurezuregusa, de Kenko, 
encontramos: 
 

Os ensinamentos Yin-Yang (no Japão) não têm nada a dizer sobre 
os Dias de Língua Vermelha. As pessoas antigas não evitaram 
esses dias, mas as de hoje — gostaria de saber o responsável pelo 
início desse costume — dizem coisas como "Uma contenda iniciada 
em um Dia da Língua Vermelha nunca terá um fim", ou "Qualquer 
coisa dita ou iniciada em um Dia da Língua Vermelha deverá resultar 
em nada: você perde o que ganhou, seus planos não se realizam". 
Que insensatez! Se alguém contar os projetos iniciados "dias de 
sorte" cuidadosamente selecionados que resultaram em nada,
provavelmente serão tantos quantos as lutas sem proveito 
começadas em dias da Língua Vermelha. 
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Leão, Vênus e a Lua em Aquário, horóscopo Capricórnio". O 
método de enumeração de meses e anos mudou muito mais
através dos séculos do que a precisão astrológica. Um excerto 
típico do livro astrológico de Ptolomeu, o Tetrabiblos, diz: "Saturno, 
se estiver no Oriente, torna seus súditos em aparência de pele 
escura, robustos, cabelos pretos, crespos, tronco cabeludo, com 
olhos de tamanho moderado, estatura média, e no temperamento 
com excesso de umidade e frio." Ptolomeu acreditava não somente 
que os padrões de comportamento eram influenciados pelos
planetas e estrelas, mas também as questões de estatura, 
compleição, nacionalidade e até anormalidades físicas congênitas 
eram determinados pelas estrelas. Neste aspecto, os modernos
astrólogos parecem ter adotado uma posição mais cuidadosa. 

Mas estes astrólogos esqueceram a precessão dos equinó-
cios, a qual Ptolomeu conhecia. Eles ignoram a refração atmos-
férica, sobre a qual Ptolomeu escreveu. Quase não prestam 
atenção a todas as luas e planetas, asteróides e cometas, quasares 
e pulsares, galáxias explodindo, estrelas simbióticas, variáveis 
cataclísmicas e fontes de raios X que foram descobertas após 
Ptolomeu. A astronomia é uma ciência — o estudo do universo 
como ele é. A astrologia é uma pseudociência — uma pretensão, na 
ausência de uma evidência de que outros planetas afetam a nossa 
vida diária. Na época de Ptolomeu a distinção entre as duas não era 
determinada. Hoje o é. 

Como astrônomo, Ptolomeu relacionou estrelas, registrou
seus brilhos, apresentou boas razões para acreditarem que a Terra
era uma esfera, estabeleceu normas para a previsão de eclipses e, 
talvez o mais importante, tentou compreender o porquê dos 
planetas exibirem aquele estranho movimento vagando contra o 
fundo das constelações distantes. Desenvolveu um modelo
profético para a compreensão dos movimentos planetários e a 
decodificação da mensagem nos céus. O estudo dos céus trouxe a 
Ptolomeu um tipo de êxtase. "Mortal que sou", escreveu, "sei que
nasci por um dia, mas quando seguir, à minha vontade, a multidão 
compacta de estrelas em seu curso circular, meus pés não tocarão 
mais a Terra..." 

Ptolomeu acreditou que a Terra fosse o centro do universo;
que o Sol, a Lua, os planetas e as estrelas giravam em torno dela.
Era a idéia mais natural da época. A Terra parece firme, sólida, 
imóvel, enquanto podemos ver os corpos celestes surgindo e
desaparecendo a cada dia. Todas as culturas transpuseram a
hipótese geocêntrica. Como escreveu Johannes Kepler: "É, 
portanto, impossível que a razão não previamente instruída 
pudesse imaginar qualquer coisa senão que a Terra seria um tipo 
de casa imensa com a cúpula do céu no topo; não teria movimento 
e, dentro dela, o Sol tão pequeno passaria de uma região para 
outra, como um pássaro esvoaçando pelo ar". Mas como explicar o
movimento aparente dos planetas — Marte, por exemplo, que era
conhecido por milhares de anos antes da época de Ptolomeu? (Um 
dos epítetos dados a Marte pelos antigos egípcios era sekded-ef em
khetkhet, que significa "que viaja para trás", uma clara referência ao 
seu movimento aparente retrógrado, ou que descreve uma volta
para trás). 

Causas mortis em Londres, 1632, do 
livro de Graunt. 
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O modelo de movimento planetário de Ptolomeu pode ser 
representado por uma pequena máquina, como as que, servindo 
a um propósito similar, existiam na época de Ptolomeu.* O 
problema era representar um movimento "real" dos planetas 
vistos de cima, de fora, que produziria com grande precisão o 
movimento aparente dos planetas, como visto daqui "de dentro".

Imaginava-se que os planetas giravam em torno da Terra 
fixos a esferas perfeitas e transparentes, mas não estavam 
atados direta e sim, indiretamente, a elas, através de um tipo de 
roda fora do eixo. A esfera gira, a pequena roda também e, visto 
da Terra, Marte retrograda. Este modelo permite previsões 
razoavelmente seguras, com certeza, boas o suficiente para a 
precisão das medidas disponíveis no tempo de Ptolomeu e 
mesmo por muitos séculos depois. 

As esferas etéricas de Ptolomeu, imaginadas nos tempos 
medievais sendo feitas de cristal, são o porquê de ainda falarmos 
na música das esferas e em um sétimo céu (havia um "céu" ou 
esfera para a Lua, Mercúrio, Vênus, o Sol, Marte, Júpiter e 
Saturno, e um a mais para as estrelas). Com a Terra no centro

Nicolau Copérnico. Pintura de Jean-Leon 
Huens, © National Geographic Society. 
 
Johannes Kepler. Retrato de Tycho 
Brahe na parede. Pintura de Jean-Leon 
Huens, © National Geographic Society. 

* Quatro séculos antes tal invento foi construído por Arquimedes, e examinado e 
descrito por Cícero em Roma, para onde tinha sido levado pelo general romano
Marcellus, pois um dos seus soldados havia matado, gratuitamente e contra as
ordens recebidas, o cientista septuagenário durante a conquista de Siracusa.
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do universo, com a criação centrada sobre eventos terrestres, com 
os céus imaginados como sendo construídos sobre princípios 
inteiramente não terrenos, havia pouca motivação para 
observações astronômicas. Sustentado pela Igreja durante a Era 
das Trevas, o modelo de Ptolomeu ajudou a impedir o avanço da 
astronomia por um milênio. Finalmente, em 1543, uma hipótese 
bem diferente para explicar o movimento aparente dos planetas foi 
publicada por um clérigo católico polonês chamado Nicolau 
Copérnico. Sua imagem mais assustadora foi a proposição de que 
o Sol, e não a Terra, era o centro do universo. A Terra foi admitida 
como um dos planetas, o terceiro em relação ao Sol, movendo-se 
em uma órbita perfeitamente circular. (Ptolomeu tinha considerado 
um modelo heliocêntrico, mas rejeitou-o imediatamente; segundo a 
física de Aristóteles, a rotação violenta implícita da Terra parecia 
contrária à observação.) 

A idéia servia pelo menos tão bem quanto as esferas de 
Ptolomeu para explicar o movimento aparente dos planetas, mas 
incomodou muitas pessoas. Em 1616, a igreja católica colocou o 
trabalho de Copérnico na lista dos livros proibidos, "até ser 
corrigido" por censores eclesiásticos locais, onde permaneceu até
1835.* Martinho Lutero descreveu Copérnico como um "astrólogo 
acima das estrelas... Este tolo quer inverter toda a ciência da 
astronomia. Mas as Sagradas Escrituras nos dizem que Josué
ordenou ao Sol que ocupasse um lugar, e não a Terra". Mesmo os 
admiradores argumentavam que ele realmente não acreditava em 
um universo centrado no Sol, mas que o tinha meramente proposto 
como conveniência para os cálculos dos movimentos dos planetas. 

A confrontação de uma época entre dois pontos de vista 
sobre o Cosmos — geocêntrico e heliocêntrico — atingiu o clímax 
nos séculos XVI e XVII na pessoa de um homem que, como 
Ptolomeu, era astrônomo e astrólogo. Ele viveu no tempo em que o 
espírito do homem era agrilhoado e a mente trancafiada; quando os 
pronunciamentos eclesiásticos de um ou dois milênios anteriores 
sobre assuntos científicos eram considerados mais dignos de 
confiança do que as descobertas contemporâneas adquiridas com 
técnicas não disponíveis aos antigos; quando divergências, mesmo 
sobre assuntos teológicos misteriosos, das preferências 
doxológicas dominantes, católicas ou protestantes eram punidas 
com humilhação, taxação, exílio, tortura ou morte. Os céus eram 
habitados por anjos e demônios, e a Mão de Deus girava as esferas 
planetárias de cristal. A ciência não concebia a idéia de que 
sustentando os fenômenos da Natureza deveriam estar as leis da 
física. Mas o esforço heróico e solitário deste homem inflamou a 
revolução científica moderna. 

Johannes Kepler nasceu na Alemanha em 1571 e foi 
enviado a um seminário protestante na cidade provincial de 
Maulbronn ainda menino para vir a ser um clérigo. Era uma espécie

* Em um inventário recente de quase todas as cópias do século XVI dos cadernos 
de Copérnico, Owen Cingerich descobriu que a censura tinha sido ineficaz:
somente 60% das cópias na Itália tinham sido "corrigidas", e nenhuma na
Península Ibérica. 
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Discussão medieval da duração relativa do dia e da noite. Página de calendário para o mês de novembro, mostrando 
Sagittarius, o Arqueiro. Manuscrito astrológico alemão, 
escrito em torno de 1450. 

Universo geocêntrico pré-copernicano na Europa cristã. Ao 
centro, a Terra dividida em Céu (em castanho) e Inferno 
(em marrom). Os elementos água (verde), ar (azul) e fogo 
(vermelho) circundam a Terra. Movendo-se concentri-
camente para fora estão os círculos contendo os sete 
planetas, a Lua e o Sol, bem como as "Doze Ordens dos 
Espíritos Abençoados", os Querubins e os Serafins. 
Manuscrito alemão, c. 1450. 

Os signos do Zodíaco, com o Sol e a Lua, no centro. Nos 
cantos estão os quatro ventos. As cores se referem aos 
quatro "elementos" terrestres, terra (marrom), ar (azul), 
água (verde) e fogo (vermelho). Manuscrito astrológico 
alemão, c. 1450. 
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Documentos de cálculos com quatro discos móveis para previsão de eclipses solar e lunar. Do Astronomicum Caesarium, de 
Petrus Apianus, 1540. 

À esquerda: Documento de cálculo para determinar quando a 
Lua atingiria uma das suas faces, em relação a um planeta. Era 
fixada uma pérola ao fio e usada como indicador. Do 
Astronomicum Caesarium. a direita: "Página planetária" para Mercúrio, que é representado pelo símbolo circular azul-escuro. 
Várias constelações circundam Mercúrio (Cassiopéia colocada logo abaixo, Órion matando um animal, à direita), e mais abaixo 
diversas atividades humanas que os astrônomos acreditavam serem governadas pelos planetas. Manuscrito astrológico 
alemão, c. 1450. 
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de acampamento militar treinando as mentes para serem
utilizadas como arma teológica contra a fortaleza do Catolicismo 
Romano. Kepler, teimoso, inteligente e muito independente,
suportou dois anos solitários, sem amigos, na gelada Maulbronn, 
tornando-se isolado e retirado, seus pensamentos devotados a
imaginar sua indignidade perante os olhos de Deus. Arrependeu-
se de mil pecados não mais perversos do que os dos outros, e 
desesperou-se para obter a salvação. 

Deus tornou-se para ele mais do que uma fúria divina, 
objeto de súplicas. O Deus de Kepler era o poder criador do
Cosmos. A curiosidade do menino conquistou o medo. Desejou 
aprender a escatologia do mundo; ousou contemplar a Mente de 
Deus. Estas visões perigosas, a princípio insubstanciais como a 
memória, tornaram-se uma obsessão que perdurou por toda a 
vida. Os anseios ardentes de uma criança-seminarista eram tirar 
a Europa da clausura do pensamento medieval. 

As ciências da antigüidade clássica tinham sido 
silenciadas por mais de mil anos, mas no final da Idade Média 
alguns ecos débeis destas vozes, preservados pelos estudiosos 
árabes, começaram a se insinuar no currículo educacional 
europeu. Em Maulbronn, Kepler ouviu suas reverberações, 
estudando, além de teologia, grego e latim, música e matemática. 
Na geometria de Euclides pensou ter vislumbrado uma imagem
da perfeição e glória cósmica. Mais tarde, escreveu: "A 
Geometria existiu antes da Criação. É co-eterna com a mente de 
Deus... A Geometria forneceu a Deus um modelo para a 
Criação... A Geometria é o próprio Deus". 

No meio do êxtase matemático de Kepler, e a despeito de 
sua vida isolada, as imperfeições do mundo externo devem ter 
também moldado seu caráter. A superstição era uma panacéia 
disponível para as pessoas impotentes contra as misérias da 
fome, da peste e do conflito implacável da doutrina. Para muitos, 
a única certeza eram as estrelas, e o conceito astrológico antigo 
prosperou nos pátios e tabernas da Europa obcecados pelo 
medo. Kepler, cuja atitude sobre a astrologia permaneceu
ambígua por toda a vida, perguntava-se se haveria aspectos 
escondidos subjacentes ao aparente caos da vida do dia-a-dia. 
Se o mundo tinha sido criado por Deus, não deveria ser exami-
nado com muito cuidado? Não era toda a criação uma expressão 
da harmonia na mente de Deus? O livro da Natureza tinha
esperado por mais de um milênio por um leitor. 

Em 1589, Kepler deixou Maulbronn para estudar para o
clero na grande Universidade em Tübingen, e descobriu a sua 
libertação. Confrontado com as correntes intelectuais mais vitais 
da época, sua genialidade foi prontamente reconhecida por seus
professores, um dos quais o introduziu nos mistérios perigosos 
da hipótese copernicana. Um universo heliocêntrico ecoou no 
senso religioso de Kepler, e este o adotou com fervor. O Sol era
uma metáfora para Deus, em volta do qual tudo o mais girava.
Antes de ser ordenado, perguntaram-lhe pelos votos seculares e 
ele, talvez por sentir-se indiferentemente adaptado a uma 
carreira eclesiástica, aceitou. Foi nomeado para Graz, Áustria, 
para ensinar matemática em uma escola secundária, e preparou, 
um pouco tarde, almanaques astronômicos e mete-
rrrrrrrrrrrrrrrrrrr

O sistema de Ptolomeu centrado na Terra, a
pequena esfera chamada epiciclo, contendo 
o planeta, gira atada a uma esfera rotativa
maior, produzindo o movimento retrógrado 
aparente contra o fundo das estrelas
distantes. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
No sistema de Copérnico, a Terra e os
outros planetas se movem em órbitas cir-
culares em torno do Sol. Quando a Terra
alcança Marte, este último exibe o seu 
movimento retrógrado aparente contra o
fundo das estrelas distantes. 
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orológicos, distribuindo horóscopos. "Deus provê a cada animal 
seu meio de sustentação," escreveu ele, "para o astrônomo, Ele 
proveu a astrologia". 

Kepler foi um brilhante pensador e um escritor lúcido, mas 
um desastre como professor. Resmungava. Divagava. Por vezes 
era totalmente incompreensível. Atraiu somente alguns alunos no 
seu primeiro ano em Graz, no seguinte, nenhum. E em uma 
agradável tarde de verão, mergulhado nos interstícios de uma de 
suas leituras intermináveis, foi tocado por uma revelação que 
alteraria radicalmente o futuro da astronomia. Talvez tivesse 
parado no meio de uma frase. Seus estudantes, dispersos, an-
siando pelo término do dia, pouco notaram, eu suspeito, o 
momento histórico. 

Havia somente seis planetas conhecidos naquela época: 
Mercúrio, Vênus, Terra, Marte, Júpiter e Saturno. Kepler se 
perguntava por que somente seis? Por que não vinte ou cem? Por 
que teriam o espaço entre suas órbitas que Copérnico tinha 
deduzido? Ninguém havia feito estas perguntas antes. 
Conheciam-se cinco sólidos regulares ou "sólidos-platônicos", 
cujos lados eram polígonos regulares, como o sabiam os antigos 
matemáticos gregos após Pitágoras. Kepler pensou que os dois 
números estavam conectados, que a razão pela qual havia 
somente seis planetas era porque existiam somente cinco sólidos 
regulares, e que estes sólidos inscritos ou aninhados um dentro do 
outro especificariam as distâncias dos planetas do Sol. Nestas 
formas perfeitas ele acreditou que tinha reconhecido as estruturas 
de sustentação invisíveis das esferas dos seis plane-tas. Chamou 
sua revelação de O Mistério Cósmico. A conexão entre os sólidos 
de Pitágoras e a disposição dos planetas admitiam, não obstante, 
a explicação da Mão de Deus, o Geômetra. 

Kepler estava maravilhado pelo fato de que ele — imerso, 
assim pensou, em pecado — tivesse sido escolhido pelo divino 
para fazer sua grande descoberta. Submeteu uma proposta para 
uma concessão de pesquisa ao Duque de Württemberg, 
oferecendo-se para supervisionar a construção de seus sólidos 
alojados como um modelo tridimensional, de modo que os outros 
poderiam vislumbrar a beleza da geometria pura. Poderia ser 
projetado em prata e pedras preciosas, e servir, casualmente, 
como cálice ducal. A proposta foi rejeitada com a observação 
gentil de que ele primeiro construiria uma versão menos 
dispendiosa, a qual Kepler prontamente respondeu: "O grande 
prazer que tive pela descoberta nunca poderá ser traduzido em 
palavras... Não a refutarei, não importa gastos nem dificuldades. 
Despendi dias e noites em cálculos matemáticos, até que pude ver 
se minha hipótese se ajustaria às órbitas de Copérnico, ou se 
minha alegria se esvaneceria no ar". Mas, a despeito de trabalhar 
duramente, os sólidos e as órbitas planetárias nunca se ajustaram 
bem. Entretanto, a distinção e a grandeza da teoria persuadiram-
no que as observações deveriam estar erradas, Uma conclusão 
tirada em uma época na qual as observações não eram aceitas 
por muitos outros teóricos na história da ciência. Havia então 
somente um homem no mundo que tinha acesso a observações 
mais precisas das posições planetárias aparentes, um nobre 
dinamarquês exilado, que havia aceito o posto de 
rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr
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Matemático Imperial na Corte do Sagrado Imperador Romano,
Rudolf II. O homem era Tycho Brahe. Por acaso, a uma sugestão 
de Rudolf, ele havia convidado Kepler, cuja fama de matemático 
crescera, a juntar-se a ele em Praga. 
Professor de província, de origem humilde, desconhecido de 
quase todos os matemáticos, Kepler desconfiou da oferta de 
Tycho, mas a decisão foi tomada à sua revelia. Em 1598, uma 
das muitas agitações que precederam a Guerra dos Trinta Anos 
o engolfaram. O arquiduque católico local, resoluto na certeza 
dogmática, prometeu solenemente "fazer da cidade um deserto
ao invés de governar heréticos".* Os protestantes foram ex-
cluídos do poder econômico e político, a escola de Kepler 
fechada, e proibidos e considerados heréticos as preces, hinos e 
livros. Finalmente, o povo da cidade foi convocado e exames
individuais na firmeza de suas convicções religiosas privadas, os
que se recusaram a professar a fé católica romana sendo multa-
dos em um décimo de seus rendimentos e, sob pena de morte,
exilados para sempre de Graz. Kepler escolheu o exílio: "Nunca 
aprendi a hipocrisia. Estou convicto da minha fé e não brinco com 
ela". 
Deixando Graz, Kepler, sua mulher e sua enteada iniciaram uma
jornada difícil até Praga. Não era um casamento feliz. Cro-

Os cinco sólidos perfeitos de Pitágoras e 
Platão. Veja o Apêndice 2. Desenhos de 
Brown.

* Esta não foi, de modo algum, a advertência mais extremada na Europa medie-
val durante a Reforma. Perguntado como distinguir os piedosos dos infiéis em 
uma grande cidade albigense, Domingo de Guzmán, mais tarde conhecido como 
São Domingos, replicou: "Mate-os a todos. Deus saberá." 

O Mistério Cósmico de Kepler, as esferas dos seis
planetas abrigam os cinco sólidos perfeitos de
Pitágoras e Platão. O sólido perfeito mais externo
é o cubo. Desenhos de Brown. 
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nicamente sem saúde e tendo perdido recentemente duas crianças 
pequenas, sua mulher era descrita como "insensível, mal-
humorada, solitária e melancólica". Não tinha compreensão do 
trabalho do marido, e tendo sido criada entre a classe média rural, 
desprezava sua profissão não rendosa. Ele, por seu lado, era 
alternadamente admoestado e ignorado por ela: "Minhas pesquisas 
algumas vezes me tornam descuidado, mas aprendi minha lição, 
aprendi a ter paciência com ela. Quando via que minhas palavras a 
machucavam, preferiria ter mordido meu próprio dedo do que a 
ofendê-la mais". Mas Kepler continuava preocupado com seu 
trabalho. 

Visualizou o domínio de Tycho como um refúgio dos de-
mônios da época, como o lugar onde o seu Mistério Cósmico seria 
confirmado. Aspirou tornar-se discípulo do grande Tycho Brahe, 
que por trinta e cinco anos tinha-se devotado, antes da invenção 
do telescópio, a medir um universo regular, ordenado e preciso. As 
expectativas de Kepler estavam para ser concretizadas. O próprio 
Tycho era uma figura vistosa, com um nariz de ouro, o original 
tendo sido perdido em um duelo de estudante supervisionado por 
um matemático superior. À volta dele havia um grupo-parasita de 
assistentes, sicofantas, parentes distantes e dependentes 
convictos. Suas orgias intermináveis, insinuações e intrigas, seus 
escárnios cruéis da educação provinciana rústica deprimiam e 
entristeciam Kepler: "Tycho... é superlativamente rico, mas não 
sabe como se utilizar disto. Qualquer um de seus instrumentos 
custa mais do que toda a minha fortuna e a da minha família 
juntas." 

Impaciente para ver os registros astronômicos de Tycho, 
Kepler teve acesso somente a alguns: "Tycho não me deu opor-
tunidade de partilhar de suas experiências. Menciona, no decorrer 
de uma refeição, entre outros assuntos, o dado do apogeu de um 
planeta hoje, amanhã os nodos do outro... Tycho possui as 
melhores observações... Tem também colaboradores, exceto o 
arquiteto que utiliza tudo para seu próprio benefício." Tycho foi o 
maior gênio observacional da época, e Kepler o maior teórico. 
Cada um sabia que, sozinho, seria incapaz de atingir uma síntese 
de um sistema de mundos preciso e coerente, que ambos 
percebiam iminente. Mas Tycho não tinha vontade de presentear o 
trabalho da sua vida inteira a um rival em potencial bem mais 
jovem. Unir a autoria dos resultados, se existisse algum, a um 
colaborador era, de alguma forma, inaceitável. O nascimento da 
ciência moderna — o produto da teoria e observação — oscilou no 
princípio das suas desconfianças mútuas. Nos dezoito meses finais 
da vida de Tycho, os dois discutiam e se reconciliavam repetidas 
vezes. Em um jantar oferecido pelo Barão de Rosemberg, Tycho, 
tendo ingerido vinho em excesso, "colocou a civilidade à frente da 
saúde" e resistiu à urgência fisiológica de retirar-se, mesmo por um 
instante, da presença do barão. A conseqüente infecção urinária 
piorou quando rejeitou violentamente o conselho de controlar a co-
mida e a bebida. Em seu leito de morte, Tycho doou suas 
observações a Kepler e, "na última noite de seu delírio, repetiu 
várias vezes estas palavras, como alguém compondo um



60 - Cosmos  

poema: 'Não me deixem sentir que vivi em vão... Não me deixem 
sentir que vivi em vão' ". 

Após a morte de Tycho, Kepler, então Matemático 
Imperial, lutou para extrair as observações do predecessor de 
sua família. Sua conjectura de que as órbitas dos planetas 
estavam circunscritas pelos cinco sólidos platônicos não era 
mais sustentada pelos dados de Tycho, nem pelos de Copérnico. 
Seu "Mistério Cósmico" foi desaprovado por inteiro pelas 
descobertas posteriores dos planetas Urano, Netuno e Plutão —
não há sólidos platônicos adicionais* que determinem suas 
distâncias ao Sol. Os sólidos Pitagóricos encaixados não faziam 
concessão à existência da lua terrestre, e a descoberta de 
Galileo das quatro grandes luas de Júpiter também o derrotaram. 
Mas longe de ficar triste, Kepler desejou descobrir mais satélites 
e se perguntou quantos satélites teria cada planeta. Escreveu a 
Galileo: "Comecei imediatamente a pensar como poderia haver 
uma adição ao número de planetas sem voltar ao meu Mysterium 
Cosmographicum, aceitando que os cinco sólidos regulares de 
Euclides não permitem mais de seis planetas em torno do Sol... 
Estou tão longe de desacreditar na existência dos quatro plane-
tas circunjovianos que desejei um telescópio para antecipar a 
você, se possível, a descoberta de dois em torno de Marte, como 
requer a proposição, seis ou oito em volta de Saturno, e talvez 
um em torno de Mercúrio e de Vênus". Marte realmente possui 
duas pequenas luas, e o acidente geológico principal na maior 
delas é, hoje em dia, chamado de Colina Kepler em sua honra. 
Mas ele estava totalmente equivocado no tocante a Saturno, 
Mercúrio e Vênus, e Júpiter possui muito mais luas do que 
descobriu Galileo. Ainda não sabemos realmente por que 
existem somente nove planetas, mais ou menos, e o porquê das 
suas distâncias relativas do Sol (Ver Capítulo 8). 

As observações de Tycho sobre o movimento aparente 
de Marte e outros planetas por entre as constelações foram 
feitas por um período de vários anos. Estes dados, referentes às 
últimas décadas antes do telescópio ser inventado, foram os 
mais preciosos que já tinham sido obtidos. Kepler trabalhou com 
uma intensidade passional para entendê-los: que movimento real 
da Terra e de Marte em torno do Sol poderia explicar, para 
precisar a medida, o movimento aparente de Marte no céu, 
incluindo seu arco retrógrado contra o fundo das constelações? 
Tycho tinha comentado sobre Marte com Kepler, por parecer 
muito anômalo o seu movimento aparente e muito difícil de 
conciliar com uma órbita formada de círculos. (Para o leitor talvez 
aborrecido pelos seus inúmeros cálculos, ele escreveu mais 
tarde: "Se você estiver aborrecido com este procedimento 
tedioso, tenha pena de mim que efetuei pelo menos setenta 
tentativas"). 

Pitágoras, no século VI A.C., Platão, Ptolomeu e todos os 
astrônomos cristãos anteriores a Kepler assumiram que os pla-
netas se moviam em órbitas circulares. Pensava-se ser o círculo 
uma forma geométrica "perfeita", e os planetas, colocados no 
alto dos céus, acima da "corrupção" terrena também tidos

* A prova pode ser constatada no Apêndice 2.
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como "perfeitos" em um sentido místico. Galileo, Tycho e Co-
pérnico, todos confiavam em um movimento planetário circular 
uniforme, o último afirmando que "a mente estremece" ante a
alternativa, pois "seria infrutífero supor diferente em uma Criação 
constituída na melhor maneira possível". De modo que, a princípio, 
Kepler tentou explicar as observações imaginando que a Terra e
Marte se moviam em órbitas circulares em torno do Sol. 

Após três anos de cálculos, acreditou ter encontrado valores 
corretos para uma órbita circular marciana, que se igualava a 10
das observações de Tycho, dentro de dois minutos de arco. Há
sessenta minutos de arco em um grau e 90 graus, um ângulo reto, 
do horizonte ao zênite. Poucos minutos de arco é uma quantidade 
muito pequena para ser medida, principalmente sem um telescópio. 
É igual a um-quinze avos do diâmetro angular da Lua cheia vista da 
Terra. Mas o êxtase repleto de Kepler logo se desfez em tristezas,
pois duas das observações posteriores de Tycho eram 
inconsistentes com a órbita de Kepler, aumentavam para oito 
minutos de arco: 

 
A Divina Providência nos concedeu um observador diligente 
em Tycho Brahe e suas observações nos convencem do... 
cálculo de um erro de oito minutos; somente é certo que 
devemos aceitar um presente de Deus com a mente
agradecida... Se eu tivesse acreditado que pudéssemos 
ignorar estes oito minutos, teria conciliado minha hipótese. 
Mas, desde que não é permitido ignorar, estes oito minutos
mostraram o caminho para uma reforma completa na 
astronomia. 
 
A diferença entre uma órbita circular e uma verdadeira pode

ser distinguida somente através da medição precisa e uma 
aceitação corajosa dos fatos: "O universo está imprimido com o 
adorno de proporções harmônicas, mas as harmonias devem 
acomodar a experiência". Kepler ficou abalado ao ser compelido a 
abandonar a órbita circular e questionar sua fé no Geômetra Divino. 
Esclarecendo a solidez da astronomia de círculos e espirais, foi 
deixado, disse ele, com "somente uma carroça de esterco", um 
círculo esticado como uma oval. 

Casualmente, Kepler sentiu que sua fascinação pelo círculo 
tinha sido uma desilusão. A Terra era um planeta, como tinha dito 
Copérnico, e era inteiramente óbvio a Kepler que a Terra
corrompida pelas guerras, peste, fome e infelicidade pouco tinha de
perfeita. Kepler foi um dos primeiros desde a antigüidade a propor 
que os planetas eram objetos materiais feitos de substância 
imperfeita como a Terra. E se os planetas eram "imperfeitos", por 
que não também suas órbitas? Tentou várias curvas-ovais, 
calculou, cometeu alguns erros aritméticos (que o levou, a princípio, 
a rejeitar a resposta certa) e meses mais tarde, em desespero,
tentou a fórmula de uma elipse, codificada pela primeira vez na
Biblioteca de Alexandria por Apolônio de Perga. Descobriu que se
ajustava maravilhosamente às observações de Tycho: "A verdade 
da Natureza, que rejeitei e desviei, retornou às escondidas pela 
porta dos fundos, distinguindo-se para ser aceita... Ah, que bobo
tenho sido!" 
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Kepler tinha descoberto que Marte girava em torno do céu 
não em círculo, mas em uma elipse. Os outros planetas apresen-
tam órbitas bem menos elípticas, e se Tycho tivesse incitado o 
estudo do movimento de Vênus, talvez Kepler nunca tivesse 
descoberto as órbitas verdadeiras dos planetas. Neste tipo de 
órbita, o Sol não está no centro, mas sim em um dos focos da 
elipse. Quando um determinado planeta está mais próximo do 
Sol, ele aumenta de velocidade, quando mais distante, ela dimi-
nui. Este movimento é a razão pela qual descrevemos os plane-
tas como caindo sempre em direção, mas nunca atingindo o Sol. 
A primeira lei de Kepler de movimento planetário é simplesmente: 
Um planeta se move em uma elipse com o Sol em um dos focos.

Em um movimento circular uniforme, um ângulo igual ou 
fração de arco de um círculo é percorrido em tempos iguais. Por 
exemplo, despende-se duas vezes o tempo para percorrer dois-
terços de um caminho em torno de um círculo do que o despen-
dido para o terço restante. Kepler descobriu um aspecto diferente 
nas órbitas elípticas: enquanto o planeta se move ao longo da 
sua órbita, ele percorre uma pequena área em forma de cunha 
dentro da elipse. Quando está próximo do Sol, em um dado 
período de tempo, ele traça um grande arco em sua órbita, mas a 
área representada pelo arco não é muito grande porque o 
planeta está então próximo do Sol. Quando o planeta se encontra 
longe dele, percorre um arco muito menor no mesmo período de 
tempo, mas este arco corresponde a uma área maior porque o 
Sol está agora mais adiante. Kepler descobriu que estas duas 
áreas eram precisamente as mesmas, independente de quão 
elíptica fosse a órbita: a área comprida e estreita, 
correspondendo ao planeta longe do Sol, e a área mais curta e 
larga, quando o planeta está próximo dele, são exatamente 
iguais. Esta foi a segunda lei de Kepler de movimento planetário. 
Os planetas percorrem áreas iguais em tempos iguais. 

As primeiras duas leis de Kepler podem parecer um 
pouco remotas e abstratas: planetas se movem em elipse e 
percorrem áreas iguais em tempos iguais. E então? O movimento 
circular é muito mais fácil de ser entendido. Talvez tenhamos 
uma tendência para diminuir estas leis como meros acertos 
matemáticos, algo tirado da vida diária, mas são leis que os 
nossos planetas obedecem como nós próprios, grudados pela 
gravidade na superfície da Terra, empurrados no espaço 
interplanetário. Movemo-nos de acordo com as leis da Natureza 
que Kepler descobriu. Quando enviamos naves espaciais aos 
plane-tas, quando observamos estrelas duplas, quando 
examinamos o movimento de galáxias distantes, descobrimos 
que no universo as leis de Kepler são obedecidas. 

Anos mais tarde, Kepler formulou sua terceira e última lei 
de movimento planetário, uma lei que relaciona o movimento de 
vários planetas uns com os outros, que exibe corretamente a 
precisão do sistema solar. Ele a descreveu em um livro chamado 
As Harmonias do Mundo. Kepler compreendeu muitas coisas 
através da palavra harmonia; a ordem e beleza do movimento 
planetário, a existência de leis matemáticas explicando que o 
movimento — uma idéia que remonta a Pitágoras — é mesmo
rrrr

Primeira lei de Kepler: Um planeta (P) se 
move em uma elipse, com o Sol (S) em um 
dos seus dois focos.

Segunda lei de Kepler: Um planeta percorre 
áreas iguais em tempos iguais. Leva o
mesmo tempo para viajar de B a A, de F a E
e de D a C; as áreas em sombra BSA, FSE e
DSC são iguais. 
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harmonia no sentido musical, a "harmonia das esferas". Diferente 
das órbitas de Mercúrio e Marte, as dos outros planetas pouco se
desviam da circularidade e não podemos determinar suas formas 
verdadeiras mesmo em um diagrama extremamente preciso. A 
Terra é a nossa plataforma móvel da qual observamos o movimento
dos outros planetas contra o fundo das constelações distantes. Os 
planetas internos movem-se rapidamente em suas órbitas — é a 
razão do nome do primeiro deles. Mercúrio era o mensageiro dos 
deuses. Vênus, Terra e Marte movem-se progressivamente com 
menos rapidez em torno do Sol. Os planetas exteriores como
Júpiter e Saturno movem-se mais devagar, como convém aos reis 
dos deuses. 

A terceira lei ou lei harmônica de Kepler diz que os quadra-
dos dos períodos dos planetas (o tempo despendido para completar 
uma órbita) são proporcionais ao cubo das suas distâncias médias 
do Sol; quanto mais distante o planeta, mais lentamente ele se 
move, mas de acordo com uma precisa lei matemática P2 = a3, onde 
P representa o período de revolução de um planeta em torno do Sol 
medido em anos, e a a distância do planeta do Sol medida em
"unidades astronômicas". Uma unidade astronômica é a distância
da Terra ao Sol; Júpiter, por exemplo, está a cinco unidades 
astronômicas do Sol, e a3 = 5x5x5 = 125. Que número multiplicado 
por si mesmo é igual a 125? 11 se aproxima bastante, e 11 anos
são o período despendido por Júpiter para completar uma volta em
torno do Sol. Deduções similares se aplicam a todos os planetas,
asteróides e cometas. 

Não satisfeito em meramente ter extraído da Natureza as 
leis do movimento planetário, Kepler esforçou-se para descobrir 
uma causa subjacente ainda mais fundamental, alguma influência 
do Sol na cinemática dos mundos. Os planetas aumentam sua 
velocidade quando se aproximam do Sol, e a diminuem quando se
afastam dele. De alguma forma os planetas distantes sentem a
presença do Sol. O magnetismo era também uma influência sentida 
à distância, e em uma antecipação surpreendente da gravitação 
universal, Kepler sugeriu que a causa subjacente seria semelhante 
ao magnetismo: 

 
Meu objetivo quanto a este assunto é mostrar que a 
máquina celeste deve ser comparada não a um organismo 
divino, mas sim a um mecanismo de relógio..., até agora 
quase todos os movimentos diversos são conduzidos por 
meio de uma única e bem simples força magnética, como no 
caso do mecanismo do relógio [onde] todos os movimentos 
[são causados] por um simples peso. 

 
O magnetismo não é, naturalmente, a mesma força que a 

gravidade, mas a inovação fundamental de Kepler desta vez nada
teve de espantoso; ele propôs que leis físicas quantitativas, que 
eram aplicadas na Terra, também fossem os alicerces das leis
físicas quantitativas que governam os céus. Foi a primeira 
explicação não-mística do movimento nos céus, e colocou a Terra 
como uma província do Cosmos. "Astronomia", disse, "é parte da 
física". Kepler é um marco na história: o último astrólogo científico 
foi o primeiro astrofísico. 

Ele colocou suas descobertas nestas palavras, já que não 
era dado a frases simples: 

Terceira lei de Kepler ou lei harmônica, 
relação precisa entre o tamanho da órbita 
de um planeta e o período gasto por ele 
para completar uma volta em torno do Sol. 
Isto se aplica nitidamente a Urano, Netuno 
e Plutão, planetas descobertos bem
depois da morte de Kepler. 
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Com esta sinfonia de vozes, o homem pode atravessar a
eternidade do tempo em menos de uma hora, e provar em
pequena escala o deleite de Deus, o Supremo Artista... Eu
me entrego livremente ao sagrado frenesi... a sorte está 
lançada e estou escrevendo o livro para ser lido tanto
agora como pela posteridade, não importa. Pode esperar 
um século pelo leitor, pois o Próprio Deus esperou 6.000 
anos por um testemunho. 
 
Pela "sinfonia de vozes", Kepler acreditou que a

velocidade de cada planeta correspondia a determinada nota na
escala musical latina popular em sua época — dó, ré, mi, fá, sol, 
lá si, dó. Afirmava que, na harmonia das esferas, os tons da 
Terra eram fá em mi, eternamente murmurados, e que eram o
caminho direto para a palavra latina que corresponde à fome. 
Argumentou, com razão, que a Terra era melhor descrita por 
aquela única e dolorosa palavra. 

Exatamente oito dias após a descoberta da terceira lei, o 
incidente que desencadeou a Guerra dos Trinta Anos transpirou
em Praga. As convulsões da Guerra despedaçaram a vida de 
milhões, entre eles Kepler. Perdeu mulher e filho em uma epi-
demia disseminada por soldados, seu padrão real foi deposto, e 
ele excomungado pela igreja luterana pelo seu individualismo
descompromissado em assuntos da doutrina. Kepler novamente 
se tornou um refugiado. O conflito, sustentado por católicos e 
protestantes como uma guerra santa, era mais uma exploração 
do fanatismo religioso pelos ávidos de poder e terras. No 
passado a guerra tendia a ser resolvida quando os príncipes 
beligerantes exauriam seus recursos, mas agora a pilhagem
organizada tinha sido introduzida como meio de manter as armas 
em campo. A população selvagem da Europa manteve-se sem 
proteção, enquanto relhas e podadeiras eram literalmente
transformadas em espadas e lanças.* 

Ondas de boatos e paranóias varriam as regiões rurais 
envolvendo principalmente os não-poderosos. Entre os muitos 
bodes-expiatórios escolhidos estavam as mulheres mais velhas
que viviam sós e eram acusadas de feiticeiras; a mãe de Kepler 
foi levada no meio de uma noite em um cesto de roupas. Na sua
pequena cidade natal, Weil der Stadt, três mulheres foram tor-
turadas e mortas como feiticeiras a cada ano entre 1615 e1629.
E Katharina Kepler era uma mulher velha e má. Tinha-se 
engajado em disputas que aborreceram a nobreza local, e
vendido soporíferos e talvez drogas alucinógenas como o faziam 
as curandeiras contemporâneas mexicanas. O pobre Kepler 
acreditou que tinha contribuído para a prisão dela. 

Isto aconteceu porque Kepler escreveu um dos primeiros
livros de ficção científica, tentando explicar e popularizar a 
ciência, cujo nome era Somnium, O Sonho. Ele imaginou uma 
viagem à Lua, os viajantes espaciais na superfície lunar obser-
vando o adorável planeta Terra girando lentamente no céu acima 
deles. Mudando de perspectiva podemos imaginar como os
mundos se comportam. Na época de Kepler uma das princi-

*Alguns exemplos podem ser vistos ainda na heráldica de Graz.
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pais objeções à idéia de que a Terra girava era o fato das pessoas 
não sentirem o movimento. No Somnium ele tentou mostrar a 
rotação da Terra como plausível, dramática e compreensível. 
"Enquanto a multidão não errar... eu estarei ao lado deles. 
Portanto, tenho vários problemas para explicar a tantas pessoas 
quanto possível." (Em outra ocasião, escreveu em uma carta: "Não 
me condenem totalmente à roda do moinho dos cálculos 
matemáticos — dêem-me tempo para especulações filosóficas, 
meu único deleite."*) 

Com a invenção do telescópio, aquilo que Kepler chamou 
de "geografia lunar" estava se tornando possível. No Somnium, 
descreveu a Lua como repleta de montanhas e vales, e como 
"porosa, como se cavada com buracos e cavernas contínuas", uma 
referência às crateras lunares que Galileo tinha descoberto 
recentemente com o primeiro telescópio astronômico. Também 
imaginou que a Lua tinha habitantes, bem adaptados às 
inclemências do ambiente local. Descreveu a lenta rotação da 
Terra vista da superfície lunar e imaginou os continentes e oceanos 
do nosso planeta produzindo alguma imagem associativa como o 
Homem na Lua. Visualizou a proximidade do Sul da Espanha com 
o Norte da África, no estreito de Gibraltar, como uma jovem mulher 
em um vestido encorpado esperando o seu amor para ser beijada 
— embora me pareça mais como narizes se roçando. 

Por causa da duração do dia e da noite lunares, Kepler 
descreveu "as grandes imoderações de clima e alterações mais 
violentas de calor e frio extremos na Lua" que estavam inteira-
mente corretas. Mas nem tudo estava certo. Ele acreditou, por 
exemplo, que havia uma atmosfera lunar substancial, e oceanos e 
habitantes. O mais curioso na sua visão da origem das crateras 
lunares que formavam a Lua, ele disse, era que "não parecia 
diferente do rosto de um menino desfigurado pela varíola". 
Sustentou, com correção, que as crateras seriam depressões e não 
montículos. Pelas suas próprias observações notou as muralhas 
circundando muitas crateras e a existência de picos centrais, mas 
pensou que suas formas circulares regulares implicavam em um 
grau de ordem que somente a vida inteligente poderia explicá-las. 
Não compreendeu que as grandes rochas 
rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr

*Brahe, como Kepler, não hostilizava a astrologia, embora cuidadosamente
distinguisse sua única versão secreta de astrologia das variações mais comuns da 
sua época, que ele tinha como condutoras à superstição. Em seu livro, Astronomiae 
Instauratae Mechanica, publicado em 1598, sustentou que a astrologia é "realmente 
mais digna de confiança do que se pensa", se o mapeamento da posição das 
estrelas fosse apropriadamente ampliado. Brahe escreveu: "Ocupei-me com a 
alquimia, assim como com minhas pesquisas celestes, desde meu 23.° ano". Mas 
sentiu que ambas estas pseudociências encerravam segredos muito perigosos para 
o povo em geral (embora inteiramente seguro nas mãos de príncipes e reis as 
quais ele recorria). Brahe continuou a longa e verdadeiramente perigosa tradição 
de alguns cientistas que acreditavam que somente eles e os poderes temporais e
eclesiásticos podiam ser confiados pelo conhecimento misterioso. "Não serve a 
nenhum propósito útil e é intolerável tornar certas coisas conhecidas por todos."
Kepler, por outro lado, ensinou astronomia em escolas, publicou muitas vezes às 
suas próprias custas, e escreveu ficção científica, que certamente não era a 
intenção primeira dos seus companheiros cientistas. Talvez não tenha sido, nos 
moldes atuais, um escritor popular de ciência, mas a transição de atitudes em uma 
única geração entre Tycho e Kepler é reconhecida. 
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caindo do céu produziriam uma explosão local, perfeitamente 
simétrica em todas as direções e que esculpiriam uma cavidade 
circular — a origem do tamanho das crateras na Lua e em outros 
planetas terrestres. Em vez disso deduziu "a existência de 
alguma raça racionalmente capaz de construir aquelas cavidades 
na superfície da Lua. Esta raça deveria ter muitos indivíduos, de 
modo que um grupo coloca uma cavidade em uso enquanto 
outro grupo constrói outra cavidade. Contra a opinião que tais 
projetos de grande construção eram improváveis, Kepler oferecia 
exemplos como as pirâmides do Egito e a Grande Muralha da 
China, que, de fato, podem ser vistas hoje da órbita da Terra. A 
idéia de que a ordem geométrica revelava uma inteligência 
subjacente era o cerne na vida de Kepler. Seu argumento sobre 
as crateras lunares é uma clara pressuposição da controvérsia 
dos canais marcianos (Capítulo 5). É admirável que a procura 
por uma vida extraterrestre começasse na mesma geração da 
invenção do telescópio e com   o maior teórico da época. 

Partes do Somnium eram claramente autobiográficas. O 
herói, por exemplo, visita Tycho Brahe. Tem pais que vendem 
drogas. Sua mãe se relaciona com espíritos e demônios, um dos 
quais casualmente providencia meios para viagem à Lua. O 
Somnium nos deixa claro, embora não o fizesse a todos os 
contemporâneos de Kepler, que "em um sonho deve ser permi-
tida a liberdade de imaginar uma vez ou outra algo que nunca 
existiu no mundo da percepção sensitiva". A ficção científica era 
uma idéia nova na época da Guerra dos Trinta Anos, e o livro de 
Kepler foi utilizado como uma evidência de que sua mãe era uma 
feiticeira. 

Em meio de outros graves problemas pessoais, Kepler 
precipitou-se a Württemberg para encontrar sua velha mãe de 
setenta e quatro anos presa em um calabouço secular protes-
tante e ameaçada de tortura como Galileo, em um outro católico. 
Começou, como um cientista naturalmente faria, a procurar 
explicações naturais para os vários eventos que tinham pre-
cipitado as acusações de feitiçaria, inclusive doenças físicas sem 
importância que os burgueses de Württemberg tinham atribuído 
a seus poderes. A pesquisa foi um sucesso e um triunfo, como o 
foi a maior parte do resto de sua vida, da razão sobre a 
superstição. Sua mãe foi exilada, com uma sentença de morte se 
voltasse a Württemberg, e o espírito de defesa de Kepler apa-
rentemente induziu um decreto do Duque proibindo novas provas 
de feitiçarias sob evidências tão tênues. 

Os levantes da guerra suprimiram muito do apoio finan-
ceiro de Kepler, e o final de sua vida foi agitado, pleiteando 
dinheiro e fiadores. Montou horóscopos para o Duque de Wal-
lenstein, como tinha feito para Rudolf II, e passou seus últimos 
anos em uma cidade silesiana controlada por Wallenstein e 
chamada Sagan. Seu epitáfio, composto por ele mesmo, foi: 
"Media os céus, agora meço as trevas. O Espírito é celeste, aqui 
jaz a sombra do corpo". Mas a Guerra dos Trinta Anos destruiu 
seu túmulo. Se fosse erigido um marco hoje, deveria ter inscrito, 
em homenagem à sua coragem científica: "Preferiu a dura 
verdade às suas meigas ilusões". 

A Lua vista da Terra: Perspectiva além da 
atmosfera. 
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Johannes Kepler acreditou que haveria um dia "naves 
celestiais que viajariam adaptadas aos ventos dos céus", 
navegando no céu, cheias de exploradores, "que não temeriam a 
vastidão" do espaço. E hoje estes exploradores, homens e robôs 
empregam, como guias infalíveis em suas viagens através da 
vastidão do espaço, as três leis de movimento planetário que 
Kepler descobriu durante uma vida de agonias pessoais e 
descoberta do êxtase. 

A pergunta de Johannes Kepler que lhe acompanhou du-
rante a vida, a compreensão do movimento dos planetas, a 
procura de uma harmonia nos céus, culminou trinta e seis anos 
após a sua morte no trabalho de Isaac Newton. Newton nasceu no 
dia de Natal de 1642, tão pequeno que sua mãe lhe revelou, anos 
mais tarde, que tinha sido colocado em uma caneca de quarto. 
Doente, sentindo-se abandonado pelos pais, briguento, insociável, 
casto até a sua morte, Isaac Newton foi talvez o maior gênio 
científico que já viveu. 

Mesmo quando jovem, Newton era impaciente com ques-
tões não substanciais, tais como se a luz seria "uma substância ou 
um acidente", ou como a gravidade poderia agir sobre um vácuo 
interposto. A princípio concluiu que a fé cristã convencional na 
Trindade era a má interpretação das Escrituras. De acordo com o 
seu biógrafo, John Maynard Keynes: 

Era mais um monoteísta judaico da escola de Maimonides. 
Chegou a esta conclusão não através de bases céticas ou 
racionais do que ouviu falar, mas totalmente baseado na 
interpretação ancestral. Foi persuadido que os documentos 
revelados não sustentavam as doutrinas da Trindade, devido às 
últimas falsificações. O Deus Revelado era um Deus, mas isto era 
um segredo tremendo pelo qual Newton passava tormentos 
desesperados para ocultar por toda a sua vida. 

Como Kepler, não era imune às superstições da sua época 
e teve muitos encontros com o misticismo. Na realidade, muito do 
desenvolvimento intelectual de Newton pode ser atribuído à sua 
tensão entre o racionalismo e o misticismo. No Mercado de 
Stourbridge, em 1663, aos vinte anos, comprou um livro sobre 
astrologia "sem a curiosidade de saber o que continha". Ele o leu 
até chegar a uma ilustração a qual não entendeu porque não 
sabia trigonometria. Comprou então um livro sobre o assunto, mas 
logo sentiu-se incapaz de seguir os argumentos geométricos. 
Encontrou uma cópia dos Elementos de Geometria, de Euclides, e 
começou a lê-la. Dois anos depois inventou o calculou diferencial. 
Como estudante, Newton era fascinado pela luz e muito mais pelo 
Sol. Dedicava-se à prática perigosa de observar a sua imagem 
através de um espelho: 

Em poucas horas, forcei meus olhos a tal ponto, que não 
posso olhar nenhum objeto brilhante com nenhum dos 
olhos, mas vejo o Sol diante de mim, de modo que não 

A Terra vista da Lua: A visão imaginada 
por Kepler. 
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ouso escrever ou ler; mas para restabelecer o uso dos 
meus olhos, encerrar-me-ei em meu quarto escuro por três 
dias consecutivos e me utilizarei de todos os meios para 
desviar a minha imaginação do Sol, pois ao pensar nele 
vejo sua figura, embora esteja no escuro. 
 
Em 1666, com vinte e três anos, Newton era estudante na 

Universidade de Cambridge, quando um surto de peste forçou-o a 
passar um ano de ociosidade na isolada vila de Woolsthorpe, onde 
havia nascido. Ocupou-se inventando o cálculo diferencial e 
integral, fazendo descobertas fundamentais sobre a natureza da 
luz e lançando os fundamentos da teoria da Gravitação Universal. 
O único outro ano semelhante na história da física foi o "Ano 
Milagroso" de Einstein, em 1905. Quando perguntado como 
efetuara suas descobertas admiráveis, Newton replicou: 
"Pensando sobre elas". Seu trabalho era tão significativo que seu 
professor em Cambridge, Isaac Barrow, demitiu-se da cadeira de 
matemática em seu favor, cinco anos após o estudante ter 
retornado ao colégio. 

 
Newton, aos quarenta e poucos anos, foi descrito pelo seu 

criado assim: 
Nunca soube que ele tivesse alguma recreação ou 

passatempo como passear para pegar ar fresco, andar, 
jogar bola ou qualquer outro exercício, pensando serem 
horas perdidas aquelas não devotadas ao estudo, ao qual 
se mantinha sempre voltado, de modo que raramente 
deixava seu quarto, exceto [para ler] na hora da palestra... 
quando poucos vinham ouvi-lo, somente alguns o enten-
diam, pois muitas vezes ele lia como se o estivesse fazendo 
para as paredes". 

 
Alunos tanto de Kepler como de Newton nunca souberam o 

que estavam perdendo. 
Newton descobriu a lei da inércia, a tendência de um objeto 

em movimento continuar a mover-se em linha reta a menos que 
alguma coisa o influenciasse e o retirasse do caminho. A Lua 
parecia a Newton mover-se em linha reta, tangencial à sua órbita, 
a menos que houvesse alguma outra força desviando 
constantemente o caminho para próximo a um círculo, 
empurrando-a na direção da Terra. A esta força Newton chamou 
de gravidade, e acreditou que agia à distância. Não há nada 
fisicamente unindo a Terra à Lua, embora a primeira esteja 
constantemente puxando a segunda em nossa direção. Usando a 
terceira lei de Kepler, Newton deduziu matematicamente a 
natureza da força gravitacional.* Mostrou que a mesma força que 
puxa a maçã para o solo da Terra mantém a Lua em sua órbita e 
justifica as revoluções das então recentemente descobertas luas 
de Júpiter em suas órbitas em torno do planeta distante. 

*Infelizmente Newton não reconheceu seu débito com Kepler em sua obra-prima, 
Principia. Mas em uma carta em 1686 a Edmund Halley, disse da sua lei da 
gravidade: "Posso afirmar que a deduzi do teorema de Kepler de vinte anos 
atrás".
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As coisas caíam no solo desde o início. Que a Lua girava 
em torno da Terra, sempre acreditaram por toda a história da hu-
manidade. Newton foi a primeira pessoa a imaginar que estes dois 
fenômenos eram decorrentes da mesma força. Este é o significado 
da palavra "universal", como foi aplicado à gravitação newtoniana. 
A mesma lei de gravidade se aplica a qualquer local do universo. 

 
É uma lei do inverso do quadrado. A força declina inversa-

mente ao quadrado da distância. Se dois objetos forem afastados 
para duas vezes mais longe, a gravidade que os atrairá terá 
somente um quarto de força. Se forem afastados dez vezes mais, 
a gravidade será o quadrado de 10, 102 = 100 vezes mais fraca. 
Claramente, a força deve ser, em algum sentido, inversa, isto é, 
declinando com a distância. Se a força fosse direta, isto é, 
aumentasse com a distância, então a maior força atuaria sobre os 
objetos mais distantes, e eu suponho que toda a matéria no 
universo se acharia se unindo em uma única massa cósmica. A 
gravidade diminui com a distância, sendo o porquê de um cometa 
ou planeta mover-se mais lentamente quando longe do Sol e com 
maior rapidez quando mais próximo, a gravidade sendo mais fraca 
quando mais longe ele estiver do Sol. 

 
Todas as três leis de Kepler sobre movimento planetário 

podem ser derivadas dos princípios newtonianos. As leis de Kepler 
eram empíricas, baseadas em observações meticulosas de Tycho 
Brahe. As de Newton eram teóricas, mais do que simples 
observações matemáticas das quais todas as medidas de Tycho 
podiam definitivamente ser derivadas. Destas leis, Newton 
escreveu, com um orgulho indisfarçado, no Principia: "Agora 
demonstro a composição do Sistema do Mundo". 

 
Posteriormente, Newton presidiu a Royal Society, uma so-

ciedade de cientistas, e foi diretor da Casa da Moeda onde 
devotou suas energias à supressão da falsificação da cunhagem. 
Sua reclusão e mau humor naturais aumentaram; resolveu 
abandonar os esforços científicos que o levaram a disputas 
ferrenhas com outros cientistas, principalmente em questões de 
prioridade; e lá havia os que espalhavam histórias de que ele tinha 
experimentado o equivalente, no século XVII, a um "colapso 
nervoso". Entretanto, Newton continuou suas experiências por toda 
a sua vida na fronteira entre a alquimia e a química, e algumas 
evidências recentes sugerem que estava sofrendo não tanto de 
uma doença psicogênica, mas de envenenamento por metal 
pesado, induzido por ingestão sistemática de pequenas 
quantidades de arsênico e mercúrio. Era uma prática comum aos 
químicos da época usar o sentido do tato como um instrumento 
analítico. 

 
Contudo, seus prodigiosos poderes intelectuais persistiram 

imbatíveis. Em 1696, o matemático suíço Johann Bernoulli 
desafiou seus colegas a resolverem uma questão sem solução 
chamada o problema braquistócrono, especificando a curva de 
ligação de dois pontos deslocados um do outro lateralmente ao 

Isaac Newton.  Pintura de Jean-Leon 
Huens, © National Geographic 
Society. 
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longo da qual um corpo agindo somente pela gravidade cairia no
menor tempo. Bernoulli originalmente especificou um tempo de
seis meses, mas o estendeu para um ano e meio a pedido de
Leibniz, um dos principais estudiosos da época, e o homem que 
tinha, independentemente de Newton, inventado o cálculo 
diferencial e integral. O desafio foi entregue a Newton às 4 horas 
da tarde de 29 de janeiro de 1697. Antes de sair para trabalhar na
manhã seguinte, tinha inventado um novo ramo inteiro da
matemática chamado cálculo das variáveis, utilizando-o para 
resolver o problema braquistócrono, e enviado a solução, que foi 
publicada a pedido de Newton anonimamente. Mas o brilho e a 
originalidade do trabalho traiu a identidade do autor. Quando
Bernoulli viu a solução, comentou: "Conhecemos o leão pelas 
suas garras". Newton tinha então cinqüenta e cinco anos. 
 

A maior conquista intelectual de seus últimos anos foi um 
acordo das cronologias das civilizações antigas, apoiado na tra-
dição dos historiadores Manetho, Estrabão e Eratóstenes. Em 
seu último trabalho, póstumo, "A Cronologia Reparada dos 
Reinos antigos", encontramos repetidas calibragens astronômicas 
de eventos históricos, uma reconstrução arquitetônica do Templo 
de Salomão e uma reivindicação provocativa para nomearem 
todas as constelações do Hemisfério Norte com os nomes dos 
personagens, engenhos e eventos da história grega de Jasão e 
seus argonautas; e a suposição consistente de que os deuses de 
todas as civilizações, com uma única exceção do de Newton, 
eram meramente reis e heróis antigos deificados por gerações 
posteriores. 
 

Kepler e Newton representam uma transição crítica na his-
tória do homem, a descoberta que leis matemáticas bem simples 
prevalecem em Natureza, que as mesmas leis se aplicam na
Terra e nos céus, e que existe uma ressonância entre o modo 
que pensamos e o modo que o mundo age. Respeitavam sem
vacilos a precisão dos dados observacionais, e suas previsões de 
alta precisão sobre o movimento dos planetas forneceram uma
evidência impulsora que, a um nível inesperadamente profundo, 
os homens podem entender o Cosmos. Nossa civilização global 
moderna, nossa visão do mundo e nossa atual exploração do 
universo são profundamente reconhecidas aos seus
discernimentos. 
 

Newton defendia suas descobertas e competia ferozmente 
com seus colegas cientistas. Não se importou em esperar uma 
década ou duas após sua descoberta para publicar a lei do 
inverso do quadrado. Diante da grandiosidade e complexidade da
Natureza era, como Ptolomeu e Kepler, alegre e tremendamente 
modesto. Um pouco antes da sua morte, escreveu: "Não sei 
como pareço para o mundo, mas para mim, sinto-me so-
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mente como um menino brincando na praia e divertindo-me, 
achando aqui e ali um seixo mais liso ou uma concha mais bonita 
do que o comum, enquanto o grande oceano da verdade per-
manece totalmente desconhecido diante de mim". 



 Cometa West, fotografado da Terra, em fevereiro de 1976, por Martin Grossman, da Gromau, Alemanha Ocidental. A grande 
cauda é impelida do núcleo gelado do cometa por um vento formado de prótons e elétrons, proveniente do Sol, que se pôs 
abaixo do horizonte. 



 

Capítulo IV 
 

CÉU E INFERNO 
Lembro-me de nove mundos. 

— Edda islandesa de Snorri Sturluson, 1200 
 
Tornei-me a morte, o mais frágil dos mundos. 

— Bhagavad Cita 
 
As portas do céu e do inferno são adjacentes e idênticas. 

— Nikos Kazantzakis, A Última Tentação de Cristo 
 

A TERRA É UM LOCAL ADORÁVEL E MAIS OU MENOS PLÁCIDO. AS coisas 
mudam, embora lentamente. Podemos atravessar uma vida inteira sem 
pessoalmente encontrar um desastre natural mais violento do que uma 
tempestade. Então tornamo-nos complacentes, relaxados e indiferentes. 
Mas na história da natureza o registro é claro. Mundos foram devastados. 
Até nós, seres humanos, atingimos a dúbia distinção técnica de sermos 
capazes de provocar nossos próprios desastres, tanto intencionais 
quanto inadvertidos. Nas paisagens de outros países, onde os registros 
do passado foram preservados, há evidências abundantes de grandes 
catástrofes. Tudo é uma questão de escala de tempo. Um evento 
inimaginável em uma centena de anos talvez seja inevitável em um 
milhão de anos. Mesmo na Terra, em nosso século, ocorreram eventos 
naturais bizarros. 

Nas primeiras horas da manhã de 30 de junho de 1908 na Sibéria 
Central, uma gigantesca bola de fogo foi vista atravessando rapidamente 
o céu. Quando tocou o horizonte, houve uma enorme explosão. Arrasou 
cerca de 2.000 quilômetros quadrados de florestas e queimou milhares 
de árvores em um clarão de fogo próximo ao local do impacto. Produziu 
uma onda de choque atmosférico que circundou a Terra duas vezes. Por 
dois dias seguidos, persistiu tanta poeira fina na atmosfera que se 
conseguia ler um jornal à noite com a luz dispersa das ruas de Londres, a 
10.000 quilômetros. 
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O governo dos czares da Rússia não podia ser 
incomodado para investigar um evento tão trivial que, afinal, 
tinha ocorrido muito longe, entre os tunguses, povo atrasado da 
Sibéria. Passaram-se dez anos após a Revolução até que uma 
expedição chegou para examinar o solo e testemunhar os 
indícios. Estes são alguns dos relatos que trouxeram: 
 

Cedo pela manhã, enquanto todos dormiam, as tendas, 
explodiram no ar junto com seus ocupantes. Quando caí-
ram de volta na Terra, a família inteira sofreu leves contu-
sões, mas Akulina e Ivan Perderam realmente a 
consciência. Quando a recobraram, escutaram muito 
barulho e viram a floresta à volta em chamas, e grande 
parte dela devastada. 
 
Estava sentado na entrada da casa na estação comercial 
de Vanovara na hora do café da manhã e olhando na 
direção norte. Tinha acabado de levantar o machado para 
segurar um barril, quando de repente o céu foi partido em 
dois, e bem acima da floresta, toda a parte norte do céu 
parecia coberta de fogo. Naquele instante senti muito 
calor como se minha camisa estivesse pegando fogo... 
Tive vontade de tirá-la e jogá-la fora, mas então houve 
uma explosão no céu e escutamos um tremendo 
estampido. Fui atirado ao solo a três sagenas de distância 
da entrada e por um momento perdi a consciência. Minha 
mulher me pegou e colocou-me dentro da cabana. O 
estampido foi seguido de um barulho como o de pedras 
caindo do céu, ou revólveres atirando. Naquele momento, 
quando o céu abriu, um vento quente, como o 
proveniente de um canhão, passou pelas cabanas vindo 
do norte e deixou sua marca no chão. 
 
Quando sentei para tomar meu café da manhã ao lado do 
arado, escutei estampidos, como os de uma arma. Meu 
cavalo caiu de joelhos. Do lado norte acima da floresta 
subiu uma chama... Então vi que a floresta de abetos 
tinha vergado pelo vento e pensei em um furacão. 
Agarrei-me ao arado com ambas as mãos para que não 
fosse levado. O vento era tão forte que carregava a terra 
da superfície do solo, e então o furacão despejou uma 
parede de água sobre Angara. Vi com clareza, pois a 
minha terra é uma colina. 
 
O estrondo assustou tanto os cavalos que alguns galopa-
ram em pânico, arrastando os arados em direções 
diferentes, e outros caíram. 
 
Os carpinteiros, após o primeiro e segundo estrondos, 
ficaram estupefatos, e quando houve o terceiro, eles caí-
ram sobre as aparas de madeira. Alguns estavam tão 
atordoados e aterrorizados que tive que tranqüilizá-los. 
Todos abandonamos os trabalhos e fomos para a vila. Lá, 
multidões inteiras de habitantes locais estavam nas ruas, 
aterrorizados e comentando o fenômeno. 

 

O geólogo soviético L. A. Kulik (à direita) e 
um assistente inspecionam o local do
Evento de Tunguska de 1908, na Sibéria 
Central, na primavera de 1930. Kulik está 
classificando um teodolito e usando uma 
rede protetora contra mosquitos. Cortesia 
da Sovfoto.
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Eu estava nos campos... e tinha acabado de pegar um 
cavalo para atrelar e pegava outro, quando de repente ouvi o 
que me pareceu como um único tiro à direita. Imediatamente 
virei e vi um objeto flamejante alongado atravessando o céu. 
A parte da frente era muito mais larga do que o final da 
cauda, e sua cor, a do fogo à luz do dia. Era muito maior do 
que o Sol, mas menos brilhante, de modo que era possível 
olhar para ele a olho nu. Atrás das chamas havia algo que 
parecia poeira. Estava enroscada em pequenas lufadas... e 
eram deixadas faixas azuis atrás das chamas. Logo que a 
chama desapareceu, ouviram-se explosões mais altas do 
que as provocadas por armas, sentimos o solo tremer, e os 
vidros das janelas se despedaçaram. 
 
... Eu estava lavando a madeira do banco do rio Kan. De 
repente ouviu-se um barulho como o bater de asas de uma 
ave assustada... e um tipo de enchente subiu pelo rio. Após 
isto, houve uma explosão tão grande que um dos 
trabalhadores ... caiu na água. 
 
Esta ocorrência incrível é chamada de o Evento de Tun-

guska. Alguns cientistas sugeriram que foi causado por um pedaço 
de antimatéria movendo-se rapidamente, destruída pelo contato 
com a matéria comum da Terra, desaparecendo em um lampejo de 
raios gama. Mas a ausência de radioatividade no local do impacto 
não sustenta esta explicação. Outros postulam que um miniburaco 
negro passou pela Terra na Sibéria e saiu do outro lado, mas os 
registros de ondas de choque atmosféricas não mostram indícios de 
um objeto explodindo no Atlântico Norte depois deste dia. Talvez 
tenha sido uma nave espacial de alguma civilização extraterrestre 
inimaginavelmente avançada com um problema mecânico urgente, 
despedaçando-se em uma remota região de um planeta obscuro. 
Mas no local do impacto não há vestígios desta nave. Nenhuma das 
hipóteses apresenta evidências que a comprovem. O ponto-chave 
do Evento de Tunguska é que houve uma tremenda explosão, uma 
grande onda de choque, um enorme incêndio na floresta, embora 
não haja uma cratera de impacto no local. Parece haver somente 
uma explicação consistente com todos os fatos: Em 1908 um 
pedaço de um cometa atingiu a Terra. 

 
Nos espaços entre os planetas há muitos objetos, alguns 

rochosos, outros metálicos, alguns gelados, outros parcialmente 
compostos de moléculas orgânicas. Variam de grãos de poeira a 
blocos irregulares do tamanho da Nicarágua ou de Bhutan. E, 
algumas vezes, por acidente há um planeta no caminho. O Evento 
de Tunguska foi provavelmente causado por um fragmento 
cometário gelado de cerca de cem metros de comprimento— o 
tamanho de um campo de futebol — pesando um milhão de 
toneladas, movendo-se em torno de 30 quilômetros por segundo, 
70.000 milhas por hora. 

 
Se hoje em dia ocorrer um impacto destes, poderá ser 

confundido, especialmente no momento do pânico, com uma 
explosão nuclear. O impacto cometário e a bola de fogo simula-

Floresta de taiga devastada em Tunguska. 
A fotografia foi tirada a 5 km do "ponto 
zero" e 21 anos após o evento. As árvores 
todas apontam na direção oposta ao 
ponto do impacto. Cortesia da Sovfoto. 
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riam todos os efeitos de uma explosão nuclear de um megaton, 
incluindo a nuvem em forma de cogumelo, com duas exceções: 
não haveria radiação gama nem decaimento radioativo. Poderia 
um evento natural, porém raro, um impacto de um fragmento 
cometário grande, ser o gatilho de uma guerra nuclear? Um
cenário estranho: um pequeno cometa atinge a Terra, como
milhões já o fizeram, e a resposta da nossa civilização é pronta-
mente a autodestruição. Talvez seja uma boa idéia sabermos 
mais sobre cometas, colisões e catástrofes do que o fazemos. 
Por exemplo, um satélite americano Vela detectou um intenso 
clarão duplo nas proximidades do Atlântico Sul e no Oceano 
Índico Ocidental em 22 de setembro de 1979. As primeiras
especulações levaram a crer que era um teste clandestino de
arma nuclear de baixa potência (dois quilotons, cerca de um 
sexto de energia da bomba de Hiroshima) da África do Sul ou de 
Israel. As conseqüências políticas foram seriamente considera-
das em todo o mundo. Mas se os clarões foram causados pelo 
impacto de um pequeno asteróide ou por um pedaço de cometa? 
Uma vez que as camadas de ar próximas aos clarões não 
mostraram traços de radioatividade incomum, há uma possibi-
lidade real, o que enfatiza o perigo em uma era de armas nuclea-
res, de que impactos não-monitorizados vindos do espaço sejam 
mais do que suficientes para nós. 

Um cometa é formado principalmente de gelo — gelo de 
água (H20) com um pouco de gelo de metano (CH4) e de gelo de 
amônia (NH3). Chocando-se com a atmosfera da Terra, um 
fragmento cometário modesto produziria uma grande bola de 
fogo radiante e uma onda poderosa de vento que queimaria as
árvores, arrasaria florestas e seria ouvida em todo o mundo, mas 
não faria uma cratera muito grande no chão. Os gelos se derre-
teriam durante a entrada. Haveria poucos pedaços reconhecidos 
deixados pelo cometa — talvez somente indícios superficiais de 
pequenos grãos das partes não-geladas do núcleo cometário. 
Recentemente, o cientista soviético E. Sobotovich identificou um 
grande número de pequenos diamantes espalhados na área

Detalhe da Tapeçaria de Bayeux, do século 
XIV, registrando o aparecimento do Cometa
de Halley, em abril de 1066. A inscrição 
latina à esquerda do cometa estilizado diz:
"Estes homens maravilharam-se com a 
estrela". Um cortesão se apressou em
registrar o evento para Harold da Inglaterra,
cuja derrota por William, o Conquistador foi,
de acordo com a crença popular, predita
pelo cometa (veja os navios invasores na
parte inferior). A tapeçaria foi dirigida e
orientada pela Rainha Matilde, esposa de
William. 
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Adoração dos Reis Magos, de Giotto, c. 1304, representando a 
Estrela de Belém (presumivelmente) como um cometa não 
miraculoso. A aparição do Cometa de Halley em 1301 serviu, 
muito apropriadamente, como modelo para Giotto. Cortesia de 
SCALA/Editorial Photocolor Archives. 

Representação asteca da observação de 
um cometa brilhante pelo Imperador 
Montezuma, que aceitava a superstição 
popular que um cometa pressagiava ca-
tástrofes, provocando uma depressão 
sombria e, deste modo, inconsciente-
mente, incentivando a Conquista Espa-
nhola. É um excelente exemplo de profe-
cia realizada. Da História de las Indias de 
Nueva España, de Diogo Duran. 

de Tunguska. Estes diamantes já eram conhecidos como 
existentes em meteoritos que sobreviveram ao impacto e talvez 
se originem de cometas. 
 

Em uma noite clara, se você observar pacientemente o 
céu, verá um meteoro solitário brilhando por pouco tempo. Em
algumas noites podemos ver uma chuva de meteoros, sempre
nos mesmos dias, que são poucos, a cada ano — uma exibição 
natural de fogos de artifício, uma diversão nos céus. Estes me-
teoros são formados de pequenos grãos, menores do que uma 
semente de mostarda. São menos estrelas cadentes do que
penugens caindo. Momentaneamente brilhantes quando pene-
tram na atmosfera terrestre, são aquecidos e destruídos pela 
fricção a uma altura de cerca de 100 quilômetros. Os meteoros
rrrr
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são remanescentes de cometas.* Cometas antigos, aquecidos 
por repetidas passagens próximas ao Sol, partem, evaporam e 
se desintegram. Os debris se espalham para preencher toda a 
órbita cometária. No local onde esta órbita intercepta a da Terra, 
há uma multidão de meteoros esperando por nós. Alguma parte 
da multidão está sempre na mesma posição da órbita da Terra, 
de modo que a chuva de meteoros é sempre observada no 
mesmo dia do ano. O dia 30 de junho de 1908 foi o dia da chuva 
de meteoro Beta Taurid, conectado com a órbita do Cometa 
Encke. O Evento de Tunguska parece ter sido causado por 
pedaço deste, um pedaço substancialmente maior do que pe-
quenos fragmentos que causam estas chuvas de brilhantes e 
inofensivos meteoros. 
 

Os cometas sempre evocaram medo, temor e 
superstição. Suas aparições ocasionais alteravam 
perturbadoramente as noções de um Cosmos inalterado e 
divinamente ordenado. Parecia inconcebível que uma risca 
espetacular de chama branca como leite, surgindo e 
desaparecendo entre as estrelas noite após noite, não estivesse 
lá por alguma razão e nem trouxesse mau agouro para os 
afazeres do homem. Em conseqüência surgiu a idéia de que os 
cometas eram precursores de desastres, áugures da ira divina, 
que predizia a morte de príncipes e quedas de reinados. Os 
babilônios pensavam que os cometas eram barbas celestes, os 
gregos visualizavam cabelos esvoaçando, e os árabes espadas 
flamejantes. Na época de Ptolomeu os cometas eram 
elaboradamente classificados de "traves", "trompetes", "jarros",, e 
assim por diante, de acordo com suas. formas. Ptolomeu julgou 
que os cometas trouxessem a guerra, tempo quente e "condições 
perturbadoras". Algumas descrições medievais de cometas 
lembravam crucifixos voadores não-identificados. Um 
superintendente luterano, Bispo de Magdeburg chamado 
Andreas Colichius, publicou em 1578 uma "Lembrança Teológica 
de um Novo Cometa", que oferecia a visão inspirada que era 
formado pela "fumaça grossa dos pecados humanos, elevando-
se a cada dia, hora e momento repletos dos horrores diante da 
face de Deus, e tornando-se gradualmente tão espessa que 
formava um cometa, com tranças curvas que eram por fim 
inflamadas pelo calor e cólera ardente do Juiz Celeste Supremo". 
Mas outros diziam que se os cometas fossem fumaça de pecado, 
os céus estariam continuamente em chamas. 

 
O registro mais antigo de uma aparição do Cometa de 

Halley (ou de qualquer outro) é chinês, e surgiu no Livro do 
Príncipe Huai Nan, acompanhante de marcha do Rei Wu contra 
Zhou de Yin, no ano de 1057 A.C. A aproximação do Cometa de 
Halley no ano 66 é a explicação provável do relato de Josephus 
de uma espada sobre Jerusalém por um ano inteiro. Em 1066 os

Representação turca do Grande Cometa
de 1577. (Compare com a figura abaixo.) A
excitação que acompanhava a chegada de
um cometa induziu, de modo direto, à 
fundação do Observatório de Istambul. 
Cortesia da University of Istambul Library. 
 
 
 

 
 
Folha impressa, em Praga, por Peter Co-
dicillus, mostrando o Grande Cometa de
1577 acima da Lua e de Saturno, enquanto
um artista o desenha ajudado pela luz de
uma lanterna. A certeza de Tycho Brahe de 
que este cometa estava mais distante do
que a Lua levou-o a retirar os cometas do
domínio do fenômeno terrestre e a colocá-
los corretamente como corpos celestiais. 
Da coleção Wikiana, Zentralbibliothek, 
Zurique. Foto de Owen Ginge-rich. 

*0 fato de meteoros e meteoritos estarem conectados a cometas foi proposto pela 
primeira vez por Alexander von Humboldt em sua ampla popularização de tudo 
sobre ciência, publicado entre os anos de 1845 e 1862, um trabalho chamado 
Kosmos. A leitura do primeiro trabalho de Humboldt despertou no jovem Charles 
Darwin o desejo de seguir uma carreira combinando exploração geográfica e 
história natural. Logo depois ele aceitou um posto de naturalista no navio H.M.S. 
Beagle, evento que originou A Origem das Espécies. 
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normandos testemunharam outra aparição do cometa. Uma vez 
que ele deveria, pensaram, pressagiar a queda de algum rei, o 
cometa encorajou, de um modo precipitado, a invasão da Ingla-
terra por William, o Conquistador. O cometa foi devidamente 
comentado em um periódico da época, a Tapeçaria de Bayeux. 
Em 1301, Giotto, um dos criadores da moderna pintura realista, 
testemunhou outra aparição do Cometa de Halley e o inseriu na 
cena da natividade. O Grande Cometa de 1466 — outra aparição 
do Cometa de Halley — produziu pânico na Europa cristã. Os 
cristãos temiam a Deus, que enviava cometas e deveria estar do 
lado dós turcos, que tinham acabado de conquistar Constanti-
nopla. 

Os principais astrônomos dos séculos XVI e XVII eram fas-
cinados pelos cometas, e até Newton sentiu-se um pouco ator-
doado com eles. Descreveu-os como atravessando o espaço 
"como peixes no mar", mas sendo dissipados pela luz solar, pois a 
cauda cometária sempre aponta na direção oposta ao Sol. David 
Hume, em muitos casos um racionalista sem vínculos, pelo menos 
brincou com a noção que os cometas eram células reprodutoras 
— óvulos ou esperma — dos sistemas planetários, que os 
planetas eram produzidos por um tipo de sexo interestelar. Como 
estudante não graduado, antes de ter inventado o telescópio de 
reflexão, Newton passou muitas noites em claro, procurando 
cometas no céu a olho nu, perseguindo-os com tal fervor que se 
sentiu doente de exaustão. Seguindo as idéias de Tycho e Kepler, 
Newton concluiu que os cometas vistos da Terra não se moviam 
dentro da nossa atmosfera, como tinham pensado Aristóteles e 
outros, mas eram bem mais distantes do que a Lua, embora mais 
próximos do que Saturno. Os cometas brilhavam, assim como os 
planetas, pelo reflexo da luz solar, " e há equívocos em quem os 
coloca quase tão longe quanto as estrelas fixas, pois se assim 
fosse, os cometas não poderiam receber mais luz do Sol do que 
nossos planetas das estrelas fixas". Mostrou que os cometas, 
como os planetas, moviam-se em elipses: "Cometas são um tipo 
de planeta que giram em órbitas muito excêntricas em torno do 
Sol." Esta desmistificação e previsão de órbitas planetárias 
regulares levou seu amigo Edmund Halley, em 1707, a calcular 
que os cometas de 1531,1607 e 1682 eram aparições com 
intervalos de 76 anos do mesmo cometa, e previu seu retorno em 
1758. O cometa retornou devidamente no tempo e recebeu o seu 
nome posteriormente. O Cometa de Halley desempenhou um 
papel interessante na história da humanidade e talvez seja o alvo 
da primeira sonda espacial em um cometa durante o seu retorno 
em 1986. 

Cientistas modernos especializados em planetas argumen-
tam algumas vezes que uma colisão de um cometa com um 
planeta pode dar uma contribuição significativa para a atmosfera 
planetária. Por exemplo, toda a água na atmosfera de Marte hoje 
poderia ser justificada por um impacto recente de um pequeno 
cometa. Newton notou que a matéria nas caudas dos cometas é 
dissipada no espaço interplanetário, perdida pelo cometa e aos 
poucos atraída gravitacionalmente por planetas próximos. 
Acreditava que a água na Terra vem sendo gradualmente perdida, 
"gasta na vegetação e putrefação e convertida em terra seca... 

Representação altamente estilizada do 
Cometa de 1556, sobre uma cidade 
alemã, provavelmente Nuremberg. Co-
leção Wikiana. Foto de Owen Gingerich. 
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Os fluidos, se não forem supridos por outros meios, deverão 
estar em um decréscimo contínuo, e quase não existirão no 
final". Newton parecia acreditar que os oceanos da Terra são de 
origem cometária, e que a vida é possível somente porque cai 
matéria cometária sobre o nosso planeta. Em uma meditação 
mística, ele seguiu ainda mais: "Além disso, eu suspeito que é
principalmente dos cometas que provém o espírito, que é, na 
verdade, a menor parte embora a mais sutil e útil do nosso ar e 
tão necessário para sustentar a vida de todas as coisas e a nós."

No início de 1868 o astrônomo William Huggins descobriu 
uma identidade entre alguns aspectos no espectro de um cometa 
e de um gás natural ou "oleificante". Huggins tinha descoberto 
matéria orgânica nos cometas; nos anos subseqüentes, o 
cianogênio, CN, consistindo de um átomo de carbono e nitro-
gênio, o fragmento molecular que forma os cianidos, foi identi-
ficado na cauda dos cometas. Em 1910, quando a Terra estava 
para atravessar a cauda do Cometa de Halley, muitas pessoas 
entraram em pânico. Não repararam no fato de que a cauda de 
um cometa é muitíssimo difusa: o perigo real advindo do tóxico 
de uma cauda cometária é bem menor que o proveniente, mes-
mo em 1910, da poluição industrial das grandes cidades. 

Mas isto não tranqüilizou ninguém. Por exemplo, os cabe-
çalhos no Chronicle de São Francisco, de 15 de maio de 1910, 
incluem "Câmera do Cometa tão Grande quanto uma Casa", 
"Vinda do Cometa Economiza Reformas", "Festas Cometárias 
são Agora Mania em Nova Iorque". O Examiner de Los Angeles 
adotou uma linha de humor: "Ei! O Cometa Já o Cianogenou?", 
"A Raça Humana Inteira é Obrigada a um Banho Gasoso", 
"Aguardem a Bagunça", "Muitos Sentem o Gosto Ruim da 
Cianogênio", "Vítima Sobe em Árvores, Tenta Telefonar ao 
Cometa". Em 1910 houve festas, consumando casamentos antes 
que o mundo terminasse por poluição cianogênica. Empresários 
vendiam pílulas anticometa, máscaras de gás, estas uma 
premonição sobrenatural dos campos de batalha da 1.a Guerra 
Mundial. 

Alguma confusão a respeito dos cometas permanece até 
hoje. Em 1957, eu era um estudante no Observatório de Yerkes 
da Universidade de Chicago. Sozinho no Observatório, tarde da 
noite, ouvi o telefone tocar insistentemente. Quando atendi, uma 
voz denunciando um estado bem avançado de embriaguez, 
disse: "Deixe-me falar com o astrônomo". — "Posso ajudá-lo?" —
"Bem, estamos em uma festa ao ar livre aqui em Wilmette, e há
alguma coisa no céu. O que é engraçado é que se você olhar 
direto para ela, ela se vai, mas se você não olhar, ela 
permanece." A parte mais sensível da retina não está no centro 
do campo de visão. Podemos ver estrelas pálidas e outros obje-
tos desviando ligeiramente os olhos. Eu sabia que estava visível 
no céu um cometa recentemente descoberto chamado Arend-
Roland. Disse à pessoa que ela provavelmente estava vendo um 
cometa. Houve uma longa pausa, seguida da pergunta: "O que é
um cometa?" "Um cometa", eu disse, "é uma bola de neve com 
uma milha de extensão". Houve outra pausa, após o que escutei: 
"Deixe-me falar com um astrônomo de verdade". Quando o Co-
rrrr

Cometa Ikeya-Seki, descoberto em 1965 
por dois dedicados astrônomos amadores 
japoneses. A cauda tem, aproxima-
damente, cinqüenta milhões de quilôme-
tros de comprimento. Fotografado no 
Observatório Nacional de Kitt Peak, por 
Michael Belton. 
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meta de Halley reaparecer em 1986, pergunto-me quais os líderes 
políticos que o temerão, quais serão as outras bobagens esperadas
como conseqüências. 

Apesar dos planetas se moverem em suas órbitas elípticas 
em torno do Sol, elas não são muito elípticas. À primeira vista, são, 
de modo geral, indistinguíveis de círculos. São os cometas, 
especialmente os de períodos longos, que apresentam órbitas 
acentuadamente elípticas. Os planetas são os velhos marcadores 
do tempo no sistema solar interior, os cometas são os recém-
chegados. Por que são as órbitas planetárias quase circulares e 
primorosamente separadas umas das outras? Porque se os
planetas possuíssem órbitas muito elípticas, seus caminhos se 
interceptariam e, mais cedo ou mais tarde, haveria uma colisão. No 
início da história do sistema solar, havia provavelmente muitos
planetas no processo de formação. Aqueles com órbitas cada vez 
mais elípticas tendiam a colidir e a se destruir, e os com órbitas 
circulares tendiam a crescer e a sobreviver. As órbitas dos planetas 
atuais são as órbitas dos sobreviventes desta seleção natural 
colisional, a idade média estável de um sistema solar dominado por
impactos catastróficos iniciais. 

Fotografia rara, datada de 1910, do Co-
meta de Halley com Vênus à esquerda, 
embaixo. Cortesia de Camara Press-Photo 
Trends. 
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No extremo do sistema solar, na escuridão bem além dos 
planetas, há uma grande nuvem esférica de um milhão de nú-
cleos cometários, orbitando em torno do Sol não mais rapida-
mente do que um carro de corrida nas 500 milhas de Indianápo-
lis.* Um cometa razoavelmente típico se pareceria com uma 
gigantesca bola de neve, girando, de cerca de 1 quilômetro de 
extensão. A maioria nunca penetra no limite da órbita de Plutão, 
mas ocasionalmente uma estrela que passa faz uma agitação e 
comoção gravitacionais na nuvem cometária, e um grupo de 
cometas se acha em órbitas altamente elípticas mergulhando em 
direção ao Sol. Após seu caminho ter sido alterado por encontros 
gravitacionais com Júpiter ou Saturno, a tendência é, uma vez a 
cada século, penetrar no sistema solar interior. Em algum local 
entre as órbitas de Júpiter e Marte começará a aquecer-se. 
Matéria enviada para fora da atmosfera do Sol, o vento solar,
carrega fragmentos de poeira e gelo para trás do cometa 
formando uma cauda incipiente. Se Júpiter tivesse 1 metro de 
extensão, nosso cometa seria menor do que uma partícula de 
poeira, mas quando inteiramente desenvolvido, sua cauda seria
tão grande quanto as distâncias entre os mundos. Quando dentro 
do campo de visão da Terra, em uma de suas órbitas, estimularia 
torrentes de fervor supersticioso entre os mortais terrenos. Mas,
eventualmente, eles entenderiam que o cometa não vive na sua 
atmosfera e sim entre os planetas. Calculariam então a sua 
órbita, e talvez em um dia próximo lançassem um veículo 
espacial devotado a explorar este visitante da região das 
estrelas. 

Mais cedo ou mais tarde cometas colidirão com planetas. 
A Terra e seu companheiro Marte deverão ser bombardeados por 
cometas e pequenos asteróides, os debris deixados acima da 
formação do sistema solar. Uma vez que há mais objetos pe-
quenos do que grandes, deverá haver mais impactos de peque-
nos do que de grandes. Um impacto de um pequeno fragmento
cometário com a Terra, como em Tunguska, deverá ocorrer uma 
vez a cada mil anos, mas um impacto com um cometa grande 
como o de Halley, cujo núcleo tem talvez quilômetros de largura, 
deverá acontecer somente uma vez a cada bilhão de anos. 

Quando um objeto pequeno e gelado colide com um pla-
neta ou com uma lua, talvez não produza marcas, mas se o 
objeto impactante for grande ou formado principalmente de 
rocha, ao impacto haverá uma explosão formando um buraco 
hemisférico chamado cratera de impacto. E se nenhum processo 
apagar ou preencher a cratera, ela poderá perdurar por
rrrrrrrrrrrrrr

Cabeça do Cometa de Halley, maio de
1910. Fotografada no Observatório de 
Helwan, Egito, por telescópio refletor de 30
polegadas, por H. Knox Shaw. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Cometa Humason, fotografado com um
telescópio Schmidt, de 48 polegadas, dos
Observatórios Hale, em 1961, e que rece-
beu o nome do seu descobridor, Milton
Humason (Capítulo 10). Pelo tempo de
exposição as riscas são estrelas distantes. 

*A Terra é r = 1 unidade astronômica = 150.000.000 de quilômetros do Sol. Sua 
órbita quase circular possui uma circunferência de 2πr = 109 km. Nosso planeta 
circula ao longo deste caminho a cada ano. Um ano = 3 x 107 segundos, de modo 
que a velocidade orbital da Terra é 109 km/3 x 107 seg = 30 km/s. Agora 
consideremos a camada esférica dos cometas em órbita, que muitos astrônomos 
acreditam circundar o sistema solar a uma distância = 100.000 unidades 
astronômicas, quase metade do caminho para a estrela mais próxima. De acordo 
coma terceira lei de Kepler (pág. 63), tem-se de imediato que o período orbital em 
torno do Sol de qualquer um deles é cerca de (105)3/2 = 107, 5 = 3 x 107 ou trinta 
milhões de anos. Uma volta em torno do Sol é muito tempo, se vivêssemos nas 
camadas mais exteriores do sistema solar. A órbita cometária é 2 πa = 2π x 105 x 
1,5 x 108 km =1014 km, e sua velocidade é, portanto, somente 1014 km/1015 seg = 
0,1 km/seg = 220 milhas por hora. 
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bilhões de anos. Não há quase erosão na Lua, e quando exami-
namos sua superfície descobrimos que ela é coberta de crateras de 
impacto, muito mais do que as que possam ser justificadas pela 
população um tanto esparsa de debris cometários e asteróides que 
preenchem agora o sistema solar interior. A superfície lunar oferece 
um testemunho eloqüente de uma era anterior de destruição de 
mundos, há bilhões de anos. 

As crateras de impacto não se restringem à Lua. Nós as 
encontramos em todo o sistema solar interior, de Mercúrio, o mais 
próximo do Sol, a Vênus coberto de nuvens, Marte e suas pequenas 
luas Fobos e Deimos. Estes são os planetas terrestres, nossa 
família de mundos, os planetas mais ou menos semelhantes à
Terra. Possuem superfícies sólidas, interiores formados de rocha e 
ferro, e atmosferas que variam do próximo ao vácuo a pressões 
noventa vezes mais altas do que a da Terra. Eles se misturam em 
torno do Sol, fonte de luz e calor, como pessoas acampadas em 
torno da fogueira. Os planetas têm todos cerca de 4,6 bilhões de 
anos. Como a Lua, todos servem de testemunho de uma era de 
catástrofes de impactos no início da história do sistema solar. 

Quando nos encaminhamos para além de Marte, penetra-
mos em um regime bem diferente — o domínio de Júpiter e outros 
planetas gigantes ou jovianos. São mundos grandes, compostos 
principalmente de hidrogênio e hélio, com pequenas quantidades de 
gases ricos em hidrogênio como o metano, a amônia e a água. Não 
vemos superfícies sólidas, somente a atmosfera e nuvens 
multicoloridas. São planetas de verdade e não pequenos mundos 
fragmentários, como a Terra. Cabem mil Terras dentro de Júpiter. 
Se um cometa ou um asteróide cair dentro da atmosfera de Júpiter, 
não deveremos esperar por uma cratera visível, mas somente por 
uma interrupção momentânea nas nuvens. Entretanto sabemos que 
há uma história de muitos bilhões de anos de colisões também no 
sistema solar exterior, porque Júpiter possui um grande sistema de 
mais de uma dúzia de luas, cinco das quais foram examinadas de 
perto pela Voyager. Nelas, mais uma vez encontramos evidências 
de catástrofes passadas. Quando o sistema solar for todo 
explorado, provavelmente teremos evidências de catástrofes de 
impactos em todos os nove mundos, de Mercúrio a Plutão, e em 
todas as pequenas luas, cometas e asteróides. 

Há cerca de 10.000 crateras no lado mais próximo da Lua, 
visíveis nos telescópios da Terra. A maioria delas nas antigas terras 
altas lunares, e datam da época do acréscimo final da Lua e dos 
debris interplanetários. Há cerca de mil crateras acima de um 
quilômetro de extensão nos maria (palavra latina para mares), nas 
regiões de terras baixas que foram inundadas, talvez por lava, logo 
após a formação da Lua, cobrindo as crateras preexistentes. Assim, 
podemos dizer, a grosso modo, que as crateras na Lua são 
formadas hoje num ritmo de 109 anos/104 crateras = 105

anos/cratera, cem mil anos de intervalo entre os eventos 
formadores. Já que deveria haver mais debris interplanetários 
alguns bilhões de anos atrás, do que atualmente, teremos que 
esperar mais de cem mil anos para ver uma cratera se formar na 
Lua. Como a Terra possui uma área maior, a nossa espera deverá
rrr

A desagregação do Cometa West (fron-
tispício deste capítulo) em quatro frag-
mentos. Fotografado por C. F. Kruckles e 
A. S. Murrell, New Mexico State University 
Observatory. 
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Cratera do Meteoro, Arizona. Esta cratera possui 1,2 qui-
lômetros de diâmetro, e foi provavelmente produzida entre
15.000 e 40.000 anos atrás, quando uma massa informe de 
ferro de 25 metros de largura se chocou contra a Terra a uma
velocidade de 15 quilômetros por segundo. A energia liberada
foi equivalente a uma explosão nuclear de 4 megatons. 

Amanhecer na cratera Copérnico, ligeiramente ao norte do 
equador lunar. Possui 100 quilômetros de diâmetro. Seu
sistema de raios é destacado quando, ao contrário desta 
fotografia, é iluminada diretamente de cima. Foto Apollo 
Orbiter. Cortesia da NASA. 

Nascer da Terra nas colinas onduladas e em um complexo de cadeias sobrepostas na Lua. Foto Apollo Orbiter. 
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ser cerca de dez mil anos entre colisões que deverão formar 
crateras tão grandes como um quilômetro de largura em nosso 
planeta. E, já que se pensa que a Cratera do Meteoro no Arizona 
é uma cratera de impacto de um quilômetro, tenha vinte ou trinta 
mil anos, as observações na Terra estão de acordo com esses 
cálculos imperfeitos. 

O impacto real de um pequeno cometa ou asteróide com a 
Lua deverá provocar uma explosão momentânea suficientemente 
brilhante para ser visível da Terra. Podemos imaginar nossos 
antecessores contemplando-a displicentemente em uma noite, há
cem mil anos, e notando uma estranha nuvem surgindo da sua 
parte não iluminada, repentinamente atingida pelos raios solares. 
Não esperamos que um evento desses tenha acontecido na 
antigüidade. As probabilidades são de uma em cem. Contudo, há
um relato histórico que talvez descreva um impacto na Lua visto 
da Terra a olho nu: no entardecer de 25 de junho de 1178, cinco 
monges ingleses registraram algo extraordinário, que foi 
posteriormente descrito na crônica de Gervase de Canterbury, 
geralmente considerado um repórter digno de confiança dos 
eventos políticos e culturais da sua época, pois havia entrevistado 
as testemunhas oculares que afirmaram, sob juramento, a 
veracidade da sua história. A crônica é esta:  

Era uma Lua Nova brilhante, e como de costume nesta 
fase seus cornos estavam inclinados para o leste. De 
repente o corno superior dividiu-se em dois. No ponto 
médio da divisão, brotou uma tocha flamejante, lançando 
fogo, carvões em brasa e faíscas. 
Os astrônomos Derral Mulholland e Odile Calame calcula-

ram que um impacto lunar produziria uma nuvem de poeira 
subindo da superfície com uma aparência correspondente muito 
semelhante ao registro dos monges de Canterbury. 

Se houve um impacto destes há somente 800 anos, a 
cratera ainda deve ser visível. A erosão na Lua é tão ineficiente, 
pela ausência de ar e água, que mesmo as crateras menores de 
poucos bilhões de anos são ainda comparativamente bem pre-
servadas. Da descrição registrada por Gervase, é possível apon-
tar com precisão o setor da Lua ao qual se referem as observa-
ções. Os impactos produzem raios, rastros lineares de pó fino 
lançado durante a explosão. Estes raios estão associados a crate-
ras mais recentes da Lua, por exemplo, as que receberam os 
nomes de Aristarco, Copérnico e Kepler. Enquanto as crateras 
resistem à erosão, na Lua, os raios, sendo excepcionalmente 
finos, não. À medida que o tempo passa, a chegada de microme-
teoritos— poeira fina do espaço — mexe e cobre os raios, e eles 
desaparecem gradualmente. Estes raios são uma assinatura de 
um impacto recente. 

O meteoriticista Jack Hartung mostrou que uma pequena 
cratera muito recente, de aparência nova, com um sistema de 
raios evidente está exatamente na região da Lua referida pelos 
monges de Canterbury. Foi chamada de Giordano Bruno, nome 
de um erudito católico romano do século XVI que sustentava a 
existência de uma infinidade de mundos e muitos deles habitados. 
Por este e outros crimes, foi queimado na fogueira no ano de 
1600. 

A cratera raiada de Bruno (ao alto) na Lua. 
Foto Apollo Orbiter. Cortesia da NASA. 



86 - Cosmos  

Os astronautas da Apoio 16 montam um 
engenho retro-refletor de laser na Lua. 
Cortesia da NASA. 

Outra evidência consistente desta interpretação foi prepa-
rada por Calame e Mulholland. Quando um objeto se choca com a 
Lua em alta velocidade, ele lhe impõe uma ligeira oscilação. As 
vibrações cessam, mas não antes de Oitocentos anos. Estes 
estremecimentos podem ser estudados por técnicas de reflexão 
de laser. Os astronautas da Apoio colocaram, em vários locais da 
Lua, espelhos especiais chamados retrorefletores de laser. 
Quando um raio laser da Terra atinge o espelho, o tempo da 
viagem de ida e volta pode ser medido com alta precisão. O 
tempo multiplicado pela velocidade da luz nos dá a distância da 
Lua naquele momento com uma precisão igualmente admirável. 
Estas medidas, tiradas vários anos, revelam estar a Lua librando, 
ou estremecendo com um período (cerca de três anos) e 
amplitude (cerca de três metros) consistentes com a idéia de que 
a cratera Giordano Bruno foi formada há menos de mil anos. 

Todas estas evidências são corretas e informativas, o cu-
rioso, como disse, é um evento destes ocorrer em eras históricas, 
mas a evidência é o menos sugestivo. Como o Evento de 
Tunguska e a Cratera do Meteoro nos lembram, nem todas as 
catástrofes por impacto ocorreram no início da história do sistema 
solar. O fato de somente poucas das crateras lunares possuírem 
sistemas de raios extensos também nos lembra que, mesmo na 
Lua, há alguma erosão.* Notando quais as crateras que se 
sobrepõem a outras e outros sinais de estratigrafia lunar, 
podemos reconstruir a seqüência de impactos e inundações 
através dos quais a produção da cratera Bruno é talvez o exemplo 
mais recente. Na pág. 89 temos uma tentativa para visualizar os 
eventos que formaram a superfície do hemisfério lunar que vemos 
da Terra. Raio laser direcionado para os retro-

refletores embasados na superfície lunar. 
O telescópio é o refletor de 82 polegadas 
do Observatório McDonald, Universidade 
do Texas. *Em Marte, onde a erosão é muito maior, embora haja muitas crateras, não há

virtualmente as do tipo raiada, como esperávamos. 
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A Terra está muito próxima da Lua. Se esta apresenta-se 
tão castigada pelas crateras de impacto, como a Terra as evitou? 
Por que crateras como a do Meteoro são raras? Será que 
cometas e asteróides têm como imprudente impactar um planeta
habitado? Isto é uma indulgência improvável. A única explicação 
possível é que as crateras de impacto são formadas de modo 
muito semelhante tanto na Terra como na Lua, mas nesta, sem ar
e água, elas são preservadas por períodos imensos de tempo, 
enquanto que, na Terra, a erosão lenta apaga-as ou enche-as. A 
água corrente, a areia soprada pelo vento e a construção de uma 
montanha são processos muito lentos, mas milhões ou bilhões de 
anos são capazes de apagar lentamente até mesmo as cicatrizes 
dos grandes impactos. 

Na superfície de qualquer lua ou planeta, haverá
processos externos, como impactos do espaço, e processos 
internos como terremotos; haverá eventos catastróficos rápidos, 
como explosões vulcânicas e processos de lentidão cruciantes 
como a escavação da superfície por pequenos grãos de areia 
trazidos no ar. Não há uma resposta geral para a pergunta de
quais processos são dominantes, os externos ou os internos, os
eventos raros mas violentos, ou as ocorrências comuns e 
imperceptíveis. Na Lua, os eventos externos catastróficos 
governam; na Terra, os processos internos e lentos dominam.
Marte é um caso intermediário. 

Entre as órbitas de Marte e Júpiter está um incontável nú-
mero de asteróides, pequeníssimos planetas terrestres. Os
maiores possuem poucas centenas de quilômetros. Muitos pos-
suem formas oblongas e estão rolando pelo espaço. Em alguns 
casos parecem estar dois ou mais asteróides em órbitas mútuas e 
fechadas. Colisões entre asteróides acontecem com freqüência, e 
ocasionalmente um pedaço é cortado, interceptando aci-
dentalmente a Terra, caindo ao solo como um meteorito. Em
exibição em nossos museus, estão fragmentos de mundos dis-
tantes. O cinturão de asteróides é um grande moinho de tritura-
ção, produzindo pedaços cada vez menores até partículas de 
poeira. Os maiores pedaços de asteróides, junto com os come-
tas, são os principais responsáveis pelas crateras recentes em
superfícies planetárias. O cinturão de asteróides pode ser um 
lugar onde não se tenha formado um planeta em conseqüência 
das marés gravitacionais do gigante próximo, Júpiter, ou talvez 
sejam os remanescentes espalhados de um planeta que explodiu,
embora isto pareça improvável, porque nenhum cientista na Terra
sabe como um planeta pode explodir. 

Os anéis de Saturno lembram a aparência de asteróides: 
trilhões de pequenas luazinhas geladas orbitando o planeta.
Podem representar debris que a gravidade de Saturno impediu de 
se unirem em uma lua próxima, ou podem ser os remanescentes 
de uma lua que vagou muito próximo e foi despedaçada pelas 
marés gravitacionais. Ou talvez sejam o estado estável de 
equilíbrio entre o material ejetado de uma lua de Saturno, como
Titã, e o que é atraído para a atmosfera do planeta. Júpiter e 
Urano também possuem sistemas anelares, descobertos somente 
em tempos recentes e quase que invisíveis da Terra. Se Netuno 
possui um anel é um problema que consta da agenda
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Face oculta da Lua com muitas crateras. 
Até o advento dos veículos espaciais, esta 
visão era inteiramente desconhecida dos 
habitantes da Terra. Foi primeiro obser-
vada pelos veículos lunares da União So-
viética. As marés gravitacionais do nosso 
planeta forçam a Lua a completar uma 
rotação a cada mês, resultando em um 
hemisfério permanentemente voltado para 
a Terra e o outro permanentemente oculto. 
As manchas escuras na parte superior 
direita são os pequenos mares. São mais 
destacadas no hemisfério voltado para a 
Terra e produzem o "Homem na Lua". Foto 
Apollo Orbiter. Cortesia da NASA. 



88 - Cosmos  

a 



                Céu e Inferno - 89  

Formação da Lua (a-d): Estágios finais de acréscimo, há cerca de 4,6 a 5 bilhões de anos. A energia liberada pelo 
impacto da última geração dos debris cadentes a colidir com a Lua derreteu a sua superfície. Como a maior parte dos 
debris próximos foi removida da Lua, sua superfície gradualmente se congelou (2-i): Impacto de um asteróide há 3,9 
bilhões de anos, formando uma cavidade, pulverizando matéria, gerando uma onda de choque expansiva acompanhada 
de um outro aquecimento da superfície. A bacia resultante (i) se torna inundada (j-k), provavelmente por rochas basálticas 
derretidas, talvez há 2,7 bilhões de anos. A bacia escura destacada é agora chamada Mare Imbrium, facilmente visível da 
Terra a olho nu. Impactos mais recentes produziram as crateras raiadas de Eratóstenes (I) e Copérnico (m). A lenta 
erosão da Lua reduziu o contraste entre o Mare Imbrium e as suas circunvizinhanças. Criação de Don Davis, com 
recomendação de U.S. Geological Survey, Branch of Astrogeology. 
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Hemisfério Sul do planeta Mercúrio. Cra-
teras sobrepostas e outras raiadas mais
destacadas são bem evidentes nesta ima-
gem da Mariner 10. As superfícies de 
Mercúrio e da Lua são tão semelhantes 
porque ambas estão sujeitas a grandes 
explosões por impacto há bilhões de anos 
e, desde então, experimentaram pouca
erosão de superfície. Esta é uma 
fotomosaico. Os cortes em preto embaixo 
são regiões nunca fotografadas. Cortesia
da NASA. 

dos cientistas dedicados ao estudo dos planetas. Os anéis podem 
ser um adorno típico dos planetas do tipo joviano no Cosmos. 

As principais colisões recentes de Saturno a Vênus foram 
relacionadas em um livro popular chamado Mundos em Colisão, 
publicado em 1950 pelo psiquiatra Immanuel Velikovsky. Propôs 
que um objeto de massa planetária, ao qual chamou de cometa, 
foi de alguma forma gerado no sistema de Júpiter. Há cerca de 
3.500 anos, foi trazido para dentro do sistema solar interior,
ocorrendo repetidos encontros com a Terra e Marte, e, como
conseqüências incidentais, a separação do Mar Vermelho,
permitindo a Moisés e ao povo judeu escapar do faraó, e parando 
o movimento de rotação da Terra ao comando de Josué. Também 
provocou, disse, grandes erupções vulcânicas e inundações*. 
Velikovsky imaginou que o cometa, após um complicado jogo de
bilhar interplanetário, entrou em uma órbita estável e quase 
circular, tornando-se o planeta Vênus, que sustentou não existir 
antes. 

Como já ponderei, estas idéias são quase certamente 
erradas. Os astrônomos não objetam a idéia de grandes colisões; 
somente a de grandes colisões recentes. Em qualquer modelo do 
sistema solar é impossível mostrarem-se os tamanhos dos 
planetas na mesma escala de suas órbitas, porque senão eles 
seriam muito pequenos para serem vistos. Se fossem realmente
mostrados em escala, como grãos de poeira, notaríamos com 
facilidade que a chance de colisão de um determinado cometa 
com a Terra em alguns milhares de anos é extraordinariamente 
pequena. Além disso, Vênus é um planeta pobre em hidrogênio, 
rochoso e metálico, enquanto Júpiter — de onde Deli-
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As regiões distantes, vistas à esquerda 
como fendas e estrias concêntricas da 
grande Bacia Caloris, na superfície gre-
tada de Mercúrio. Fotomosaico Mariner 10. 
Cortesia da NASA. 

*Até onde sei, a primeira tentativa essencialmente não-mística para explicar um 
evento histórico por intervenção cometária foi a proposta de Edmund Halley de 
que a inundação do Noachic foi o "choque casual de um Cometa". 
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kovsky supôs que se originasse — é formado quase que inteira-
mente de hidrogênio. Não há fontes de energia para cometas ou 
planetas serem ejetados de Júpiter. Se algum passar pela Terra, 
não poderá "parar" a sua rotação e muito menos iniciá-la outra vez 
a vinte e quatro horas por dia. Nenhuma evidência geológica 
suporta a idéia de uma freqüência incomum de erupções 
vulcânicas ou inundações há 3.500 anos. Há inscrições mesopo-
tâmicas referentes a Vênus precedentes ao tempo em que Veli-
kovsky disse que Vênus mudou de cometa para planeta.* É muito 
improvável que um objeto com uma órbita altamente elíptica 
possa ser rapidamente movido para outra quase que 
perfeitamente circular como a de Vênus hoje. E assim por diante. 

Muitas hipóteses propostas por cientistas bem como por 
não-cientistas demonstraram ser erradas, mas a ciência é um 
empreendimento autocorretivo. Para serem aceitas, todas as 
idéias novas devem suplantar padrões rigorosos de evidência. O 
pior aspecto do trabalho de Velikovsky não é a sua hipótese estar 
errada ou em contradição a fatos firmemente estabelecidos, mas 
de alguns que se intitulam cientistas tentarem omiti-la. A ciência é 
gerada por e devotada a uma livre inquisição: qualquer hipótese, 
não importa quão estranha ela seja, merece ser considerada em 
seu mérito. A supressão de idéias incômodas pode ser comum em 
religião e política, mas não na trilha do conhecimento; não tem 
abrigo no empenho da ciência. Não sabemos quem, na senda, 
descobrirá novos aspectos fundamentais. 

Vênus tem quase a mesma massa,** tamanho e densidade 
que a Terra. Como planeta mais próximo, tem sido por séculos 
visto como a irmã da Terra. Como será realmente a nossa irmã? 
Será perfumada, quente, um pouco mais cálida do que a Terra por 
estar um pouco mais próxima do Sol? Terá crateras de impacto, 
ou todas já terão sofrido erosão? Haverá vulcões? Montanhas? 
Oceanos? Vida? 

A primeira pessoa a olhar para Vênus através do 
telescópio foi Galileo em 1609. Viu um disco sem feições 
características. Galileo notou que atravessava fases, como a Lua, 
de um tênue crescente a um disco cheio, e pela mesma razão: 
algumas vezes estamos olhando principalmente para o lado 
noturno de Vênus, e outras para o lado diurno, uma descoberta 
que reforçou, incidentalmente, a idéia de que a Terra gira em 
torno do Sol e não vice-versa. À medida que o telescópio óptico se 
aperfeiçoou e sua resolução (ou capacidade para determinar os 
menores detalhes) aumentou, eles se voltaram sistematicamente 
para Vênus. Mas não fizeram melhor do que Galileo. Vênus era 
evidentemente coberta por uma densa camada de nuvens que a 
obscurecia. Quando olhamos para o planeta pela manhã ou ao 
entardecer, vemos a luz solar refletida nas suas nuvens. Por 
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Cratera Yuty, a 22°N, 34°O em Marte. 
Circundando-a, há várias camadas de ma-
terial de superfície ejetado no impacto que 
produziu a cratera. A forma esparramada 
sugere que o material escavado foi 
derramado sobre algum lubrificante, 
provavelmente gelo, sob a superfície dis-
solvida pelo impacto. Uma pequena cra-
tera mais recente logo abaixo da Yuty não 
foi soterrada pelos despejos, indicando 
que a camada é fina. Foto Mariner 9. Cor-
tesia da NASA. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Uma cratera na escarpa norte da Fenda 
Capri, Marte. O aumento lento do vale 
começou a partir e a desgastar a cratera. 
Fotomosaico do Mariner 9. Cortesia da 
NASA. 

*O selo cilíndrico de Adda, datando da metade do terceiro milênio a.C., mostra 
claramente Inanna, a deusa de Vênus, a estrela matutina, e precursora do Ishtar 
babilônico. 

**É, por acaso, cerca de 30 milhões de vezes mais massivo do que o cometa 
mais massivo conhecido. 
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séculos após a sua descoberta, a composição destas nuvens 
permaneceu inteiramente desconhecida. 

A ausência de algo visível em Vênus levou alguns 
cientistas à curiosa conclusão de que a sua superfície era um 
pântano, como a Terra no Período Carbonífero. O argumento —
se pudermos usar esta palavra — foi mais ou menos este: 

 
— Não posso ver nada em Vênus. 
— Por que não? 
— Porque é totalmente coberto de nuvens. 
— De que são formadas? 
— De água, naturalmente. 
— Então por que as nuvens de Vênus são mais 
espessas do que as da Terra? 
— Porque há mais água lá. 
— Mas, se há mais água nas nuvens, deve haver mais 
água na superfície. Em que tipo de superfície há muita 
água? 
— Nos pântanos. 
 
E se há pântanos, por que não ciacádeas, libélulas e 

talvez até dinossauros em Vênus? Observação: não há
absolutamente nada visível em Vênus. Conclusão: deve ser 
coberto de vida. As nuvens amorfas refletem nossas próprias 
predisposições. Estamos vivos e admitimos a idéia da vida em 
outros locais. Mas somente o acúmulo e coleta cuidadosos de 
evidências podem-nos dizer se um determinado mundo é
habitado. Vênus não força nossas predisposições. 

A primeira indicação real da natureza de Vênus veio 
através de um trabalho com um prisma feito de vidro, ou uma 
superfície plana, chamada rede de difração coberta de linhas 
finas, espaçadas com regularidade. Quando um raio de luz 
branca ordinária passa através de uma fenda estreita e então 
por um prisma ou rede, ela se divide em um arco-íris de cores 
chamado espectro. O espectro abrange das altas freqüências* 
da luz visível até as baixas — violeta, azul, verde, amarelo, 
laranja e vermelho. Vemos estas cores, por isso ele é chamado 
de espectro de luz visível. Mas há muito mais luz do que este 
pequeno segmento de espectro que podemos ver. A 
freqüências mais altas, além do violeta, está uma parte do 
espectro chamada ultravioleta, um tipo perfeitamente real de luz 
que mata os micróbios. É invisível a nós, mas prontamente 
detectável pelo abelhão e por células fotoelétricas. Há muito 
mais no mundo do que aquilo que podemos ver. Além do 
ultravioleta está a parte de raios X do espectro e, além dele, os 
raios gama. A freqüências mais baixas, no outro lado do 
vermelho, está a parte infravermelha do espectro. Foi 
descoberta colocando-se um termômetro sensível no que é
preto, além do vermelho, aos nossos olhos. A temperatura 
subiu. Havia luz invisível, a nós, incidindo no termômetro. A 
cobra cascavel e semicondutores dopados detectam a irradia-
ção infravermelha perfeitamente bem. Além do infravermelho 
está a vasta região espectral das ondas de rádio. Dos raios

Manchas escuras variáveis dentro e próximo 
das crateras em Memnonia, em Marte. Areia
e poeira brilhante e movediças cobrem e 
descobrem material escuro subjacente.
Partículas finas levadas pelo vento também 
cobrem e desgastam as crateras e outras
formações geológicas. Foto Mariner 9.
Cortesia da NASA. 
 
 

 
 
Material escuro, possivelmente vulcânico, 
levado para fora da cratera em Mesogaea, 
em Marte. Foto Mariner 9. Cortesia da 
NASA. 

*Luz é um movimento ondulatório; sua freqüência é o número de frentes de 
onda que, digamos, atingem um instrumento de detecção, como a retina, em 
uma dada unidade de tempo, como um segundo. Quanto mais alta a
freqüência, mais energética a radiação. 
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gama às ondas de rádio, estão faixas igualmente importantes de 
luz, todas úteis em astronomia. Mas, pelas limitações de nossos 
olhos, temos prejuízo — uma parcialidade — com esta pequena 
faixa de arco-íris a que chamamos de espectro de luz visível. 

Em 1844, o filósofo Auguste Comte estava procurando por 
um exemplo de um tipo de conhecimento que estaria sempre 
escondido. Escolheu a composição dos planetas e estrelas 
distantes. Nunca poderíamos visitá-los pessoalmente, ele pensou, 
e com nenhuma amostra disponível jamais teríamos conheci-
mento sobre sua composição. Mas somente três anos após a 
morte de Comte, foi descoberto que o espectro podia ser utilizado 
para determinar a química dos objetos distantes. Moléculas 
diferentes e elementos químicos absorvem freqüências ou cores 
diferentes de luz, algumas vezes visíveis e outras vezes em 
qualquer outra parte no espectro. No espectro da atmosfera 
planetária, uma única linha preta representa uma imagem da 
fenda na qual falta luz, a absorção da luz solar durante sua rápida 
passagem através do ar de um outro mundo. Cada linha destas é 
formada por um tipo particular de molécula ou átomo. Cada 
substância tem sua assinatura espectral característica. Os gases 
em Vênus podem ser identificados da Terra, a 60 milhões de 
quilômetros. Podemos predizer a composição do Sol (no qual o 
hélio, nome do deus-sol grego Hélio, foi o primeiro encontrado), a 
das estrelas A, magnéticas, ricas em európio, das galáxias 
distantes analisadas através da luz coletiva de cem bilhões de 
estrelas constituintes. A espectroscopia astronômica é quase uma 
técnica mágica que ainda me surpreende. Auguste Comte 
escolheu um exemplo particularmente infeliz. 

Se Vênus estivesse embebido, seria fácil ver as linhas de 
vapor d'água no seu espectro. Mas as primeiras pesquisas es-
pectroscópicas feitas no Observatório de Mount Wilson por volta 
de 1920 não encontraram nenhuma sugestão ou traço de vapor 
d'água acima das nuvens de Vênus, sugerindo uma superfície 
árida como um deserto, circundada por nuvens de poeira fina de 
silicato. Um estudo posterior revelou grandes quantidades de 
dióxido de carbono na atmosfera, dando a entender a alguns 
cientistas que toda a água no planeta tinha-se combinado 
ffffffffffffff 

Espectro produzido quando uma luz 
atravessa uma fenda e depois um prisma 
de vidro. Se houver um gás que absorva 
muito a luz visível no seu caminho, a forma 
do arco-íris será interrompida por uma 
série de linhas escuras características do 
gás. 

Diagrama esquemático do espectro ele-
tromagnético, abrangendo desde os 
comprimentos de onda mais curtos (raios 
gama) aos mais longos (ondas de rádio). 
O comprimento de onda da luz é medido 
em Ångstroms (Å), micrômetros (μm), 
centímetros (cm) e metros (m).
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com hidrocarbonetos para formar o dióxido de carbono e que, 
portanto, a superfície de Vênus seria um campo de óleo global, 
um mar de petróleo abrangendo todo o planeta. Outros con-
cluíram que não havia vapor d'água acima das nuvens porque 
estas eram muito frias, que toda a água tinha-se condensado em 
gotículas que não apresentavam o mesmo padrão das linhas 
espectrais do vapor d'água. Sugeriram que o planeta era 
totalmente coberto de água, exceto talvez por uma linha incrus-
tada de calcário, como os rochedos de Dover. Pelas grandes 
quantidades de dióxido de carbono na atmosfera, o mar não 
poderia ser de água comum, a química-física requer água car-
bonatada. Propuseram que Vênus era um vasto oceano de água 
de Seltz. 

Os primeiros indícios da situação verdadeira não vieram 
dos estudos espectroscópicos nas partes do infravermelho pró-
ximo do espectro, mas da região do rádio. Um radiotelescópio 
trabalha mais como um medidor de luz do que como uma câmera. 
É só apontá-lo para uma vasta região do céu e ele registrará
quanta energia, em uma determinada freqüência de rádio, está
descendo para a Terra. Estamos acostumados a sinais de rádio 
transmitidos por algumas variedades de vida inteligente, a saber: 
estações de rádio e televisão. Mas há muitas outras razões para 
objetos naturais emitirem ondas de rádio. Uma é que são quentes, 
e quando, em 1956, um dos primeiros radiotelescópios foi voltado 
para Vênus, descobriu-se que estava transmitindo ondas de rádio 
como se tivesse uma temperatura extremamente alta. Mas a 
demonstração principal de que a superfície de Vênus é
surpreendentemente quente foi fornecida pela nave espacial 
soviética da série Venera que penetrou pela primeira vez as 
nuvens obscuras e desceu na misteriosa e inacessível superfície 
do planeta mais próximo do nosso. Vênus sofria grande calor. 
Não havia pântanos, campos de óleo, nem oceanos de água de 
Seltz. Havendo dados insuficientes, é fácil errar. 

Quando cumprimento um amigo, eu o vejo na luz visível, 
refletida, gerada pelo Sol ou por, digamos, uma lâmpada incan-
descente. Os raios de luz saltam do meu amigo para os meus 
olhos. Mas, os antigos, inclusive Euclides, acreditavam que nós 
víamos pelo poder dos raios de alguma forma emitidos pelos 
olhos que contatavam tangível e ativamente o objeto observado. 
É uma noção natural e ainda pode ser encontrada, embora não 
justifique a invisibilidade dos objetos em um quarto escuro. Hoje 
combinamos um laser e uma fotocélula, ou um transmissor de 
radar e um radiotelescópio, formando deste modo um contato 
ativo da luz com objetos distantes. Na astronomia de radar, as 
ondas de rádio são transmitidas por um telescópio na Terra 
chocando-se, digamos, com o hemisfério de Vênus voltado para 
nós, e voltando. Em vários comprimentos de onda as nuvens e a 
atmosfera de Vênus são inteiramente transparentes às ondas de 
rádio. Alguns locais na superfície as absorvem, ou se são muito 
ásperos espalham-nas em várias direções e, deste modo, 
aparecem escuros às ondas de rádio. Mas, seguindo-se os 
padrões da superfície, à medida que Vênus gira, foi possível pela 
primeira vez determinar com segurança a duração do dia, o

Fobos, a lua mais interna de Marte. Na 
parte superior aparece a Cratera Stick-
ney. Se o objeto impactante que produ-
ziu esta cratera tivesse sido um pouco 
maior, talvez Fobos tivesse se desinte-
grado. Foto Viking 1 Orbiter. Cortesia 
da NASA. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Close-up do sistema de sulcos em 
Fobos, causado possivelmente pelas 
marés gravitacionais de Marte. Fobos e 
sua lua irmã, Deimos, parecem possuir 
matéria orgânica significativa em suas 
faces, o que explica a sua coloração 
escura. Ambos podem ser asteróides 
capturados. As dimensões desta 
pequena lua são aproximadamente 27 x 
21 x 19 km, com o seu eixo mais longo 
voltado para o centro de Marte. Foto 
Viking 1 Orbiter. Cortesia da NASA. 
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tempo gasto por Vênus para completar uma volta em torno do seu
eixo. Descobriu-se que em relação às estrelas, Vênus girava uma 
vez a cada 243 dias terrestres, mas de modo retrógrado, na direção 
oposta a todos os outros planetas no sistema solar interior. Como
conseqüência, o Sol surge no oeste e se põe no leste, levando 118 
dias terrestres entre um amanhecer e o outro. Além disso, ele 
apresenta quase que exatamente a mesma face para a Terra cada
vez que está mais próximo de nós. Embora a gravidade da Terra
tenha induzido Vênus a atingir sua própria taxa de rotação da Terra, 
isto não pôde acontecer com rapidez. Vênus não pode ter 
meramente alguns milhares de anos, pois deve ser tão antigo como 
todos os outros objetos no sistema solar interior. 

Alguns dos mapas de radar de Vênus foram obtidos pelos 
radiotelescópios de solo, outros, das Pioneers em órbita em torno do 
planeta. Todos mostram evidências comprobatórias de crateras de 
impacto. Há tantas que não são nem maiores e nem menores do que
as terras altas lunares, e nos revelam mais uma vez que Vênus é
muito antigo. Mas as crateras são acentuadamente superficiais, 
quase como se as altas temperaturas de superfície tivessem 
produzido um tipo de rocha que flui durante longos períodos de 
tempo, como caramelo ou massa de vidraceiro, amolecendo
gradualmente as saliências. Há grandes mesas, duas vezes mais
altas do que o platô tibetano, um imenso vale fendido, possivelmente
vulcões gigantes e uma montanha tão alta quanto o Everest. Vemos
agora, diante de nós, um mundo previamente escondido
inteiramente pelas nuvens — suas feições foram primeiramente 
exploradas pelo radar e pelos veículos espaciais. 

As temperaturas de superfície de Vênus, deduzidas pela 
radioastronomia e confirmadas pelas medições diretas feitas pelas 
naves espaciais são em torno de 480° C ou 900° F, mais quente que 
qualquer forno doméstico. A pressão correspondente, na superfície, 
é 90 atmosferas, 90 vezes a pressão que sentimos na atmosfera
terrestre, o equivalente ao peso da água, 1 quilômetro abaixo da 
superfície dos oceanos. Para sobreviver em Vênus, uma nave 
espacial deve ser refrigerada e também construída como um 
submergível de grande profundidade. 

Cerca de doze veículos espaciais da União Soviética e dos 
Estados Unidos entraram na densa atmosfera de Vênus e pene-
traram em suas nuvens, e poucos sobreviveram, realmente, por uma
hora, mais ou menos, na superfície*. Duas naves espaciais

Mapa elaborado com auxílio de radar das 
latitudes equatoriais em Vênus. Regiões 
brilhantes refletem ondas de rádio de volta 
no espaço com clareza. Os círculos 
mostram regiões estudadas com grandes 
detalhes, uma delas apresentada abaixo. 
Para um mapa global em detalhe de Vê-
nus, veja a pág. 340. Goldstone Tracking 
Station, Jet Propulsion Laboratory. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Close-up de uma região equatorial em 
Vênus, vista da Terra pela radioastrono-
mia. A faixa diagonal é a região de onde 
não voltou nenhum dado útil. Vêem-se 
várias crateras, a maior delas com quase 
200 quilômetros de diâmetro. As crateras 
em Vênus são muito superficiais quando 
comparadas a outras de diâmetros simila-
res em outros mundos, sugerindo um 
mecanismo de erosão especial. Goldstone 
Tracking Station, Jet Propulsion La-
boratory. 

*A Pioneer Vênus foi uma missão bem sucedida dos Estados Unidos em 1978-79,
combinando uma nave-mãe e quatro sondas de penetração atmosférica, duas das
quais sobreviveram brevemente na inclemência da superfície de Vênus. Há muitos
progressos inesperados na nave espacial de pesquisa para explorar os planetas.
Entre os instrumentos a bordo da sonda de penetração da Pioneer Vênus estava
um radiômetro de fluxo de rede, idealizado para medir simultaneamente a
quantidade de energia infravermelha fluindo de cima e de baixo em cada posição
na atmosfera do planeta. O instrumento necessitou de uma forte janela que fosse
também transparente à radiação infravermelha. Foi importado um diamante de 13,5
quilates e cortado na forma desejada. Contudo, o contratante requereu o
pagamento de $12,000 dólares de taxas de importação. O serviço de alfândega
dos Estados Unidos decidiu que após o diamante ser lançado para Vênus seria
incomerciável na Terra e o dinheiro devolvido ao fabricante. 
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da série Venera, soviética, tiraram fotos. Vamos seguir os passos 
destas missões pioneiras e visitar um outro mundo. 

À luz visível ordinária, as nuvens amarelo-pálidas de 
Vênus podem ser distinguidas, mas não apresentam, como viu
Galileo, virtualmente nenhuma característica. Se as câmeras 
vissem em ultravioleta, veríamos um sistema de tempo 
atmosférico; gracioso e complexo, de redemoinhos na alta 
atmosfera, onde os ventos giram em cerca de 100 metros por
segundo, 220 milhas por hora. A atmosfera de Vênus é composta 
de 96% de dióxido de carbono. Há pequenos traços de nitrogênio, 
vapor d'água, argônio, monóxido de carbono e outros gases, mas 
os únicos hidrocarbonetos ou carboidratos presentes compõem 
cerca de 0,1 parte por milhão. As nuvens de Vênus são 
principalmente uma solução concentrada de ácido sulfúrico. 
Pequenas quantidades de ácido hidroclorídrico e hidrofluórico 
estão também presentes. Mesmo em suas nuvens altas e frias
Vênus é um local totalmente tempestuoso. 

Bem acima da cobertura de nuvens visíveis, a cerca de 70 
quilômetros de altitude, há uma neblina contínua de pequenas 
partículas. A 60 quilômetros, mergulhamos nas nuvens e nos 
encontramos circundados por gotículas de ácido sulfúrico con-
centrado. Quanto mais nos aprofundamos, as partículas tendem a 
ficar maiores. Há vestígios do acre dióxido de enxofre, S02, na 
atmosfera inferior. Ele circula acima das nuvens e é transformado 
pela luz ultravioleta do Sol e recombinado com água para formar o 
ácido sulfúrico que se condensa em gotículas, fixado e, em 
altitudes inferiores, transformado novamente pelo calor em S02 e 
água, completando o círculo. Sempre chove ácido sulfúrico em 
Vênus, por todo o planeta, e nenhuma gota atinge a superfície. 

A névoa cor de enxofre se estende para baixo por 45 quilô-
metros acima da superfície de Vênus, onde emergimos em uma 
atmosfera densa, mas clara como cristal. A pressão atmosférica é
tão alta, que não podemos ver a atmosfera. A luz solar é 
arremessada em todas as direções pelas moléculas atmosféricas 
até que perdemos todas as imagens da superfície. Não há poeira, 
nuvens, somente uma atmosfera tornando-se palpável de tão 
densa. Uma profusão de luz solar é transmitida pelas nuvens 
subjacentes, tanto quanto um dia nebuloso na Terra. 

Com um calor seco, pressões esmagadoras, gases
nocivos e tudo espalhando uma incandescência avermelhada e 
sobrenatural, Vênus parece menos com a deusa do amor do que 
com uma encarnação do inferno. Até onde podemos 
compreender, pelo menos alguns locais na superfície são campos 
juncados de rochas macias irregulares em confusão, um cenário 
estéril e hostil, suavizado aqui e ali por remanescentes erosados 
de uma nave espacial abandonada de um planeta distante
inteiramente invisível na atmosfera espessa, nublada e venenosa.*

Calisto, a mais externa das luas gigantes 
de Júpiter. Cada ponto circular brilhante é 
uma cratera conseqüente de um grande 
impacto. Foto Voyager 2 tirada a uma dis-
tância de 1.000.000 de quilômetros. Cor-
tesia da NASA. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Região de Ganimedes, a maior lua de Jú-
piter. Vêem-se crateras raiadas brilhantes 
e outros sinais de impacto. Io e Europa, os 
outros dois grandes satélites jovianos, 
como a Terra, apresentam poucas, se al-
gumas, crateras de impacto; a erosão deve 
ser mais acentuada neles do que em 
Ganimedes e Calisto. Foto Voyager 2. 
Cortesia da NASA. 

*Nesta paisagem sufocante, não é provável que haja alguma coisa viva, mesmo 
criaturas bem diferentes de nós. Moléculas biológicas orgânicas e outras con-
cebíveis simplesmente se despedaçariam. Como indulgência, imaginemos que a 
vida inteligente evoluiu neste planeta. Será que inventariam a ciência? O de-
senvolvimento dela na Terra foi estimulado fundamentalmente pelas observa-
rrrrr
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Vênus é um tipo de catástrofe de dimensões planetárias. 
Agora parece razoavelmente estabelecido que a alta

temperatura de superfície resulta em um maciço efeito de estufa. A 
luz solar passa através da atmosfera e nuvens de Vênus, que são 
semitransparentes à luz visível, e atinge a superfície. A superfície 
sendo aquecida se empenha em radiá-la de volta no espaço. 

Por Vênus ser muito mais frio do que o Sol, ele emite mais
na região do infravermelho do que na visível do espectro. Contudo, 
o dióxido de carbono e o vapor d'água* na atmosfera de Vênus são 
quase que perfeitamente opacos à radiação infravermelha, o calor 
do Sol é retido com eficiência, e a temperatura da superfície se 
eleva, até que uma pequena quantidade de radiação infravermelha 
escorregue para fora desta atmosfera compacta e equilibre a luz 
solar absorvida na atmosfera inferior e na superfície. 

Nosso mundo vizinho é um lugar sombriamente desagra-
dável. Mas voltemos a Vênus. É fascinante a seu modo. Afinal,
muitos heróis míticos na mitologia grega e escandinava foram
celebrados por visitar o Inferno. Há também muito a ser aprendido 
sobre o planeta, um Céu relativo, se comparado ao Inferno. 

A Esfinge, metade humana, metade leão, foi construída há 
mais de 5.500 anos. Sua face já foi dura e perfeitamente detalhada. 
Agora é branda e gasta por milhares de anos de rajadas de
rrrrrrrrrrr

Construção plástica em forma de capacete 
antes (acima) e depois (abaixo) de uma 
pequena exposição às temperaturas de 
superfície em Vênus. Fotografado no 
South West Research Institute, San Anto-
nio, Texas. 

ções de regularidades dos planetas e estrelas. Mas Vênus é totalmente coberto por 
nuvens. A noite é agradavelmente longa (cerca de 59 dias da Terra), mas nada do 
universo astronômico seria visível se olhássemos para o céu noturno de Vênus. 
Até mesmo o Sol seria invisível durante o dia, sua luz seria dispersada e difundida 
no céu inteiro, assim como um mergulhador vê somente um brilho uniforme e 
envolvente no fundo do mar. Se fosse construído um radiotelescópio em Vênus 
poderia detectar o Sol, a Terra e outros objetos distantes. Se a astrofísica se 
desenvolvesse, a existência das estrelas poderia eventualmente ser deduzida 
pelos princípios da física, mas seriam somente construções teóricas. Algumas 
vezes me pergunto qual seria a reação deles se seres inteligentes em Vênus 
aprendessem um dia a voar, navegar no ar denso, penetrar na misteriosa cobertura 
nebulosa de 45 quilômetros, e talvez emergir no topo das nuvens, olhar e pela 
primeira vez testemunhar o glorioso universo do Sol, planetas e estrelas. 

*Até agora ainda há uma pequena incerteza acerca da abundância do vapor 
d'água em Vênus. O cromatógrafo de gás na sonda de penetração na Pioneer 
Vênus mostrou uma abundância de água na atmosfera inferior de alguns décimos 
por cento. Por outro lado, as medições infravermelhas feitas por veículos de 
penetração soviéticos, Veneras 11 e 12, mostraram uma abundância de um 
centésimo. Se o primeiro dado for real, então o dióxido de carbono e vapor dágua 
sozinhos são adequados para confirmar quase toda a radiação de calor da 
superfície e manter a temperatura do solo de Vênus em cerca de 480°C. Se o 
segundo dado for o real, e minha esperança é que esta seja a estimativa mais 
segura, então o dióxido de carbono e o vapor d'água sozinhos são adequados 
para manter a temperatura da superfície somente em torno de 380°C, e é 
necessário algum outro constituinte atmosférico para fechar as janelas de fre-
qüência infravermelha remanescentes na estufa atmosférica. Contudo, as pe-
quenas quantidades de SO2, CO e HCl, todos detectados na atmosfera de Vênus, 
parecem adequados a este propósito. Assim as recentes missões americanas e 
soviéticas parecem ter verificado que o efeito de estufa é realmente a razão da 
alta temperatura de superfície. 
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areias do deserto egípcio e por chuvas ocasionais. Na cidade de 
Nova Iorque há um obelisco chamado Agulha de Cleópatra, que 
veio do Egito. Em somente cerca de cem anos no Central Park da 
cidade, suas inscrições foram quase totalmente obliteradas pela 
fumaça e poluição industrial — erosão química semelhante à da 
atmosfera de Vênus. A erosão na Terra apaga lentamente a 
informação, mas por serem graduais, o bater dos pingos de 
chuva, o picar do grão de areia, estes processos podem ser 
omitidos. As grandes estruturas, como cordilheiras de montanhas, 
sobrevivem dez milhões de anos, crateras de impacto menores 
talvez cem mil* e artefatos humanos em grande escala somente 
alguns milhares. Além desta erosão lenta e uniforme, a destruição 
também ocorre através das grandes e pequenas catástrofes. A 
Esfinge perdeu o nariz. Alguém o arrancou em um momento de 
inútil profanação, talvez os turcos mamelucos ou os soldados de 
Napoleão. 

Em Vênus, na Terra e em outro lugar no sistema solar, há 
evidências de destruição por catástrofe, moderada ou subjugada 
por processos mais lentos e mais uniformes. Na Terra, por 
exemplo, a água da chuva canalizada para regatos, riachos e rios 
de água corrente, criando imensos reservatórios aluviais; em 
Marte, os remanescentes de rios antigos, originando-se talvez 
debaixo do solo; em Io, lua de Júpiter, o que parecem ser largos 
canais formados por enchentes de enxofre líquido. Há impor-
tantes sistemas meteorológicos na Terra, na atmosfera alta de 
Vênus e em Júpiter. Há tempestades de areia na Terra e em 
Marte, relâmpagos em Júpiter, Vênus e Terra. Vulcões injetam 
debris nas atmosferas da Terra e de Io. Processos geológicos 
internos deformam lentamente as superfícies de Vênus, Marte,
rrrr

Imagens panorâmicas de Venera 9 e 10, 
de dois locais diferentes na superfície do 
planeta Vênus. Em ambas as imagens o
horizonte está no canto direito acima. Note
a forma erosada das rochas na superfície. 
Cortesia do Instituto de Pesquisa 
Cósmica, Academia de Ciências Soviética, 
Moscou. 

*Mais precisamente, uma cratera de impacto de 10 quilômetros de diâmetro é 
produzida na Terra uma em cada 500.000 anos; sobrevive à erosão por cerca de 
300 milhões de anos em áreas geologicamente estáveis, como a Europa e a 
América do Norte. As crateras menores são produzidas com mais freqüência e 
destruídas com mais rapidez, especialmente em regiões geologicamente ativas. 
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Visão de Vênus cheio em luz ultravioleta
impressa nos matizes do espectro visível. Os 
desenhos são devido a nuvens que giram da
direita para a esquerda, altas na atmosfera
de Vênus. Foto Pioneer Venus Orbiter.
Cortesia da NASA. 

Dois modelos de reconstrução da superfície de Vênus, a imagem 
inferior mostrando uma nave espacial Venera, seu equipamento
desde então congelado, sofrendo lentamente a erosão no ambiente 
hostil do nosso planeta irmão. 

 
Vênus em crescente. Vemos somente as 
nuvens contínuas de solução de ácido 
sulfúrico. A cor amarela pode ser devida a 
pequenas quantidades do elemento enxofre. 
Foto Pioneer Venus Orbiter. Cortesia da 
NASA. 

 

 

Ganimedes e Europa, bem como a da Terra. As galerias, prover-
biais pela sua lentidão, produzem as principais alterações no 
cenário da Terra e provavelmente também em Marte. Estes 
processos não necessitam ser constantes no tempo. A maior parte 
da Europa já foi um dia coberta de gelo. Há alguns milhares de 
anos, o local da atual cidade de Chicago foi enterrado sob três 
quilômetros de gelo. Em Marte e em outro local do sistema solar, 
encontramos características que não podem ter sido produzidas 
hoje, paisagens talhadas há centenas de bilhões de anos quando 
o clima do planeta era, provavelmente, bem diferente. 
rrrrrrrrrrrrrrrrr 
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Processos naturais alterando o panorama em um pequeno
mundo habitável: A Terra observada do espaço, como foi 
vista pelas naves espaciais Apoio e Landsat, a uma 
altitude de poucas centenas de quilômetros, (a) O Oriente 
Próximo, a África, e, visível entre as nuvens, a calota polar 
antártica. (b e c) Processos de tempestade tropical sobre 
a Flórida e o Golfo do México: o tempo em um planeta 
com uma atmosfera modesta. (d) As Montanhas 
Rochosas parcialmente cobertas de neve, um pouco a 
oeste de Denver. (e) Uma montanha vulcânica na Terra: o 
Havaí. (f) Processos de falha geológica no sul da 
Suazilândia. (g) O delta do rio Nilo. (h) A água congelada 
é menos densa do que a líquida: gelo compactado no 
caminho para o mar de St. Lawrence. (i) Geleiras glaciais 
entre rios Brooks Range do Alasca. (j) Padrões formados 
pela água em forma líquida, correndo encosta abaixo, 
delineando a topografia: o Juruá, o Embira e o Tarauca, 
afluentes do Rio Amazonas. (k) Padrões de uma 
tempestade de areia: dunas em cordão ao sul da 
península arábica. (l) O delta do Chu Chiang. Não de-
tectáveis nesta foto estão Cantão (centro) e Hong-Kong 
(parte inferior, à direita). (m) A costa caribeana da Vene-
zuela, mostrando o lodo sendo carregado para o mar. 
Cortesia da NASA. 



102 - Cosmos  

Há ainda um outro fator que pode alterar a paisagem e o clima da 
Terra: a vida inteligente, capaz de provocar as principais 
alterações ambientais. Como Vênus, a Terra possui um efeito de 
estufa decorrente do dióxido de carbono e do vapor d'água. A 
temperatura global da Terra poderia estar abaixo do ponto de
congelamento da água se não fosse o efeito de estufa. Mantém 
os oceanos líquidos e a vida possível. Uma pequena estufa é útil. 
Como Vênus, a Terra também possui cerca de 90 atmosferas de 
dióxido de carbono, mas concentrado na crosta como calcário e 
outros carbonatos, não na atmosfera. Se a Terra se aproximasse 
somente um pouco do Sol, a temperatura subiria ligeiramente. Isto 
retiraria parte do CO2 das rochas da superfície gerando um efeito 
de estufa maior, que, por seu turno, aumentaria ainda mais o calor
da superfície. Uma superfície mais quente vaporizaria ainda mais 
carbonatos para o CO2 e haveria a possibilidade de um efeito de 
estufa atingir temperaturas muito elevadas. É o que supomos ter 
acontecido no início da história de Vênus, pela sua proximidade 
do Sol. O ambiente da superfície de Vênus é um aviso: pode 
acontecer um desastre a um planeta bem semelhante ao nosso. 

As principais fontes de energia da nossa civilização indus-
trial atual são os chamados combustíveis fósseis. Queimamos 
madeira, óleo, carvão e gás natural, e, no processo, liberamos 
gases, principalmente CO2, no ar. Conseqüentemente, a pro-
porção do dióxido de carbono na atmosfera da Terra está au-
mentando drasticamente. A possibilidade de um efeito de estufa 
descontrolado sugere que devemos tomar cuidado: mesmo uma 
subida de um ou dois graus na temperatura global pode trazer
conseqüências catastróficas. Na queima de carvão, óleo e 
gasolina, estamos despejando também ácido sulfúrico na 
atmosfera. Como Vênus, nossa estratosfera agora possui uma 
névoa de pequenas gotículas de ácido sulfúrico. Nossas principais 
cidades são poluídas por moléculas nocivas. Não com-
preendemos os efeitos a longo prazo do nosso curso de ação. 

Temos também alterado o clima no sentido oposto. Por 
centenas de milhares de anos os seres humanos têm queimado e 
decepado florestas e encorajado os animais domésticos a pastar 
e destruir a relva. A agricultura que utiliza queimadas, o
desmatamento tropical industrial e a destruição das pastagens 
são desenfreadas hoje em dia. As florestas são mais escuras que 
as pastagens e estas mais escuras do que os desertos. Como
conseqüência, a quantidade de luz solar absorvida pelo solo tem
declinado e, pelas mudanças na utilização da Terra, estamos 
baixando a temperatura da superfície do nosso planeta. Poderá 
este resfriamento aumentar o tamanho da calota polar que, pelo
seu brilho, reflete ainda mais luz solar, esfriando o planeta e
levando a um efeito albedo* descontrolado? 

Nosso adorável planeta azul, a Terra, é o único lar que 
conhecemos. Vênus é muito quente; Marte, muito frio. A Terra é a 
medida certa, o paraíso para os seres humanos. Além do
rrrrrrrrrrrr 

*O albedo é a razão entre a luz solar incidente em um planeta e a refletida de 
volta ao espaço. O albedo da Terra é de cerca de 30 a 50%. O resto da luz solar 
é absorvida pelo solo, sendo responsável pela média da temperatura de superfí-
cie.
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mais, evoluímos aqui. Mas o nosso clima pode ser instável. 
Estamos perturbando nosso pobre planeta de maneiras sérias e 
contraditórias. Haverá algum perigo em dirigir o ambiente da Terra 
para o Inferno planetário de Vênus, ou para a era glacial global de 
Marte? A resposta é: ninguém sabe. O estudo do clima global, a 
comparação da Terra com outros mundos são assuntos que se 
encontram nos estágios iniciais de desenvolvimento. São campos 
pobres onde impera a má vontade. Em nossa ignorância, 
continuamos a empurrar e puxar, poluir a atmosfera e a poluir a 
terra, esquecendo o fato de que as conseqüências a longo prazo 
são amplamente desconhecidas. 

Há alguns milhões de anos, quando os seres humanos 
evoluíram na Terra, esta já era um mundo de meia-idade, com 4,6 
bilhões de anos de catástrofes e impetuosidades da juventude. 
Mas nós, humanos, representamos agora um novo e talvez o 
decisivo fator. Nossa inteligência e tecnologia deram-nos poder de 
afetar o clima. Como usaremos este poder? Desejaremos tolerar a 
ignorância e a complacência afetando toda a família humana? 
Valorizaremos vantagens a curto prazo em vez do bem-estar da 
Terra? Ou pensaremos em longa escala, considerando filhos e 
netos, entendendo e protegendo os complexos sistemas de 
sustentação de vida do nosso planeta? A Terra é um mundo 
pequeno e frágil. Necessita ser tratada com carinho. 

A cabeça da Esfinge, de Description de 
L'Egypt, publicado em 1809. As patas da 
esfinge estavam, então, enterradas na 
areia e protegidas da erosão. Escavadas 
em tempos mais recentes, elas se encon-
tram muito mais preservadas do que a 
face.



 

Geada em Utopia. Uma fina camada de 
água congelada cobre o solo a 44° de 
latitude Norte em Marte, em outubro de 
1977, no início do inverno boreal. A estrutura 
vertical suporta uma antena de alta potência 
para comunicação direta da Vic-king 2 com a 
Terra. Quadrados coloridos e tiras escuras 
são alvos da calibragem para as câmeras. O 
quadrado escuro com a borda branca, parte 
inferior à esquerda, é um microponto onde 
estão escritas — em tamanho pequeno — as 
assinaturas dos dez mil seres humanos 
responsáveis pelas operações de desenho, 
fabricação, teste, lançamento e missão da 
nave espacial Viking. Os seres humanos 
estão se tornando, quase que sem o notar, 
uma espécie multiplanetária. Cortesia da 
NASA. 



 

Capítulo V 
 

TOADAS PARA 
UM PLANETA VERMELHO 

Nos pomares dos deuses, ele contemplou os canais... 
— Enuma Elish, Sumer, c. 2500 a.C. 

 
Um homem, descrito no Opinião, de Copérnico, sendo esta Terra 

nossa um Planeta, girando em torno do Sol e iluminado por ele, como o 
resto dos planetas, não deve, mas algumas vezes fantasia... que o resto 
dos Planetas possui Vestimentas e Mobiliário e, melhor ainda, Habitantes 
assim como a Terra nossa... Mas estamos sempre aptos a concluir que 
foi em vão inquirir-se, a Natureza deleitou-se em agir assim, prevendo ne-
nhuma probabilidade de algum dia atingir-se o fim da Investigação ..., 
mas há um instante atrás, pensando um tanto seriamente sobre o 
assunto (não que me considere um homem de visão como os Grandes 
Homens do passado, mas por ter a felicidade de viver após a maioria 
deles), concluo que a Investigação não é tão impraticável, nem a maneira 
de interromper as Dificuldades, mas abre um bom campo para as 
prováveis Conjecturas.  

— Christiaan Huygens, Novas Conjecturas Concernentes aos 
Mundos Planetários, Seus Habitantes e Produções, c. 1690 

 
Tempo virá em que os Homens serão capazes de estender seus 

Olhos... verão Planetas como a Terra. 
— Christopher Wren, Discurso de Inauguração, Gresham College, 

1657 
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HÁ MUITOS ANOS, assim diz a história, um editor de um jor-
nal famoso enviou um telegrama a um astrônomo conceituado:
ENVIE PELO TELÉGRAFO QUINHENTAS PALAVRAS SOBRE SE HÁ VIDA EM
MARTE. O astrônomo, respeitosamente, replicou: NINGUÉM SABE,
NINGUÉM SABE, NINGUÉM SABE... 250 vezes. A despeito desta con-
fissão de ignorância, sustentada por uma persistência obstinada
de um especialista, ninguém a levou em consideração, e desde
aquela época até hoje, ouvimos pronunciamentos autorizados de
pessoas que pensam ter concluído haver vida em Marte, e de
outros que concluíram o contrário. Muitas pessoas gostariam que
houvesse vida lá, outras não. Em ambos os lados têm havido
excessos. Estas grandes paixões têm desgastado, de alguma
forma, a tolerância da ambigüidade que é essencial à ciência.
Parece existir muitas pessoas que simplesmente desejam uma
resposta, qualquer uma, e, portanto, evitam o fardo de manter em
suas cabeças ao mesmo tempo duas possibilidades que se
excluem mutuamente. Alguns cientistas acreditaram que Marte era
habitado, baseados no que mais tarde foi provado ser uma
evidência inconsistente. Outros concluíram que o planeta não
tinha vida porque uma pesquisa inicial de uma manifestação
particular de vida não tinha sido bem-sucedida, ou ambígua. As
toadas tinham sido tocadas mais de uma vez para o planeta
vermelho. 
 

Por que marcianos? Por que tantas especulações ansiosas
e fantasias ardentes sobre os marcianos, e não, por exemplo,
saturnianos ou plutonianos? Porque Marte, à primeira vista, é
muito parecido com a Terra. É o planeta mais próximo cuja
superfície podemos ver. Há calotas de gelo polares, nuvens
brancas flutuando, tempestades de areia furiosas, características
que se alteram sazonalmente em sua superfície vermelha e até
um dia de vinte e quatro horas. É tentador imaginá-lo como um
mundo habitado. Marte tornou-se um tipo de arena mítica sobre a
qual projetamos nossas esperanças e receios terrenos, mas
nossas predisposições psicológicas prós ou contras não nos
devem enganar. O que importa é a evidência, e esta ainda não
existe. O Marte real é um mundo de prodígios. Suas promessas
futuras são bem mais intrigantes do que nossas apreensões do
passado. Atualmente examinamos as areias de Marte, estabele-
cemos uma presença lá e preenchemos um século de sonhos! 

 
Ninguém nos últimos anos do século XIX teria acreditado
que este mundo está sendo observado contínua e profun-
damente por inteligências maiores do que as do homem,
embora mortais; que enquanto os homens se ocupam com
os vários interesses, elas estão investigando e estudando
talvez quase tão atentamente quanto pode um homem com
um microscópio pesquisar as criaturas transitórias que
pululam e se multiplicam em uma gota d'água. Com uma
complacência infinita os homens trabalharam de um lado
ao outro, em seu globo, em seus pequenos problemas,
asseguraram-se da certeza de seu domínio sobre a
matéria. É possível que os infusórios sobre o microscópio
façam o mesmo. Ninguém considerou os mundos do es-
paço como fontes de perigo humano ou, para somente
rrrrrr

Três fotografias da mesma face de Marte
mostrando a calota polar e marcas claras
e escuras, mas não os clássicos canais. À 
esquerda, no inverno local, a calota está 
destacada, e o contraste entre as formas
iluminadas e escuras persistem. Ao cen-
tro, na primavera local, a calota retraiu-se, 
e o contraste entre as formas brilhantes e 
escuras é acentuado. Estas alterações 
sazonais foram atribuídas, por Percival 
Lowell, à proliferação e declínio da 
vegetação marciana. À direita, no início do 
verão, uma grande nuvem de poeira
amarelo-esbranquiçada obscurece as
formas de superfície, favorecendo a su-
gestão da resposta ao mistério das 
alterações sazonais em Marte. Cortesia do
New México State University Observatory. 
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Percival Lowell, aos cinqüenta e nove 
anos, em Flagstaff. Fotografia do Lowell 
Observatory. 

acabar com a idéia de vida neles, como impossível ou 
improvável. É curioso recordar alguns dos hábitos mentais 
destes dias que já se foram. Quando muito, os homens
terrenos imaginaram que haveria outros homens em Marte,
talvez inferiores a eles, e prontos a dar boas-vindas a um 
empreendimento missionário. Embora atravessando o
abismo do espaço, mentes que seriam para as nossas,
como as nossas o são para as dos animais que perecem,
intelectos vastos, frios e antipáticos, consideravam esta 
Terra com olhos invejosos e traçaram lenta e seguramente 
seus planos contra nós. 
 
Estas linhas de abertura do clássico de 1897 da ficção 

científica, de H. G. Wells, A Guerra dos Mundos, mantêm seu poder 
de atração até hoje.* Em toda a nossa história, tem havido medo ou 
esperança de que haja vida além da Terra. Nos últimos cem anos, 
esta premonição se centralizou em um ponto vermelho e brilhante 
de luz no céu noturno. Três anos antes de A Guerra dos Mundos ter 
sido publicada, Percival Lowell, de Boston, fundou o principal
observatório onde foram desenvolvidas as pretensões mais 
elaboradas para defender a vida em Marte. Lowell dedicou-se à
astronomia quando jovem, entrou para Harvard, desempenhou uma
nomeação diplomática semi-oficial na Coréia, e engajou-se nas 
buscas comuns da riqueza. Antes de falecer em 1916, forneceu
contribuições importantes para o nosso conhecimento da natureza e 
evolução dos planetas, e dedução do universo em expansão, e de 
um modo decisivo para a descoberta do planeta Plutão, que 
recebeu este nome em sua lembrança. As primeiras duas letras do
nome Plutão são as iniciais de Percival Lowell. Seu símbolo é P, um 
monograma planetário. 

Mas o amor de Lowell foi o planeta Marte. Contagiou-se com 
a notícia, em 1877, de um astrônomo italiano, Giovanni Schiaparelli,
dos canali em Marte. Schiaparelli registrara, em uma aproximação 
de Marte com a Terra, uma intrincada rede de linhas retas simples e
duplas riscando áreas brilhantes do planeta. Canali em italiano 
significa canais, palavra que implica um projeto inteligente. A
martemania tomou conta da Europa e da América, e Lowell 
descobriu-se arrebatado por ela. 

Em 1892, com a visão falhando, Schiaparelli anunciou que
estava deixando a observação de Marte. Lowell resolveu continuar 
o trabalho. Desejou um lugar de observação de primeira classe, não 
perturbado por nuvens ou luzes citadinas, e marcado por um bom 
seeing, termo astronômico para atmosfera estável através da qual o 
tremular de uma imagem astronômica, ao telescópio, é minimizado. 
O seeing prejudicado é produzido por uma turbulência em pequena 
escala na atmosfera acima do telescópio, sendo a razão pela qual 
as estrelas tremeluzem. Lowell construiu seu observatório bem 
longe de casa, em Mars 

Mapa de Marte, posterior ao de Schiapa-
relli, por Brown. As linhas retas e curvas 
são os "canais". Schiaparelli nomeou 
muitas formas e locais segundo lugares 
clássicos e míticos, fornecendo uma base 
para a nomenclatura marciana moderna, 
incluindo Chryse e Utopia, locais de pouso 
das Vikings 1 e 2. 

*Em 1938, em uma versão para o rádio produzida por Orson Welles, irradiou-se da 
Inglaterra para o leste dos Estados Unidos uma invasão marciana que amedrontou 
milhões de pessoas na América de pós-guerra, por acreditarem estarem os
marcianos realmente atacando. 
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Hill, Flagstaff, Arizona.* Desenhou as características da superfí-
cie de Marte, particularmente os canais que o magnetizavam.
Observações deste tipo não são fáceis. Gastam-se longas horas 
no telescópio em uma fria madrugada. Muitas vezes a visão é 
pobre, e a imagem de Marte manchada e deturpada. Então 
devemos ignorar o que vimos. Ocasionalmente a imagem se
forma e as características do planeta se acendem momentanea-
mente de modo maravilhoso. Devemos então lembrar o que foi 
concedido e transmiti-lo precisamente para o papel. Devemos 
colocar de lado nossos preconceitos e, com mente aberta, de-
terminar os prodígios de Marte. 

As notas de Percival Lowell são repletas do que ele 
pensava ver: áreas escuras e brilhantes, uma sugestão de calota 
polar, e canais, um planeta enfeitado com canais. Lowell 
acreditou que estava vendo um trabalho, em torno do globo, de
grandes valas de irrigação que transportavam água derretida das 
calotas polares aos habitantes sedentos das cidades equatoriais.
Acreditou que o planeta era habitado por uma raça mais antiga e 
mais sábia, talvez bem diferente de nós, e que as alterações 
sazonais nas áreas escuras eram devidas ao crescimento e 
deterioração da vegetação. Acreditou que Marte era muito 
semelhante à Terra. Resumindo, ele acreditou em muitas coisas.

Lowell invocou um Marte antigo, árido, seco, um mundo 
deserto. Ainda assim, um deserto semelhante à Terra. O Marte 
de Lowell possuía muitas características em comum com o Su-
doeste americano, onde estava localizado o Observatório Lowell. 
Imaginou as temperaturas marcianas um pouco frias, mas tão 
agradáveis como "o sul da Inglaterra". O ar era rarefeito, mas
havia oxigênio suficiente para ser respirável. A água era rara, 
mas a intrincada rede de canais transportava o líquido da vida 
para todo o planeta. 

Os desafios mais sérios e contemporâneos em relação às 
idéias de Lowell vieram de uma fonte inesperada. Em 1907,
pediram a Alfred Russel Wallace, co-descobridor da evolução 
pela seleção natural, para rever um dos livros de Lowell. Tinha
sido engenheiro em sua juventude e, embora pouco crédulo em 
argumentos como percepção extra-sensorial, era admiravelmente 
cético quanto à habitabilidade de Marte. Wallace provou que 
Lowell tinha errado em seus cálculos sobre a temperatura média 
em Marte; em vez de ser temperado como o Sul da Inglaterra, 
era, com poucas exceções, abaixo do ponto de congelamento da 
água. Deveria existir gelo permanente, uma subsuperfície 
perpetuamente congelada. O ar era muito mais rarefeito do que 
Lowell tinha calculado. As crateras deveriam ser tão abundantes 
quanto na Lua. E quanto à água nos canais, escreveu: 
 

Uma tentativa de fazer o pouco excesso [de água], inun-
dando os canais, viajar através do equador para o hemisfé
rio oposto, através de terríveis regiões desérticas e ex-

Lowell em seu telescópio refrator de 24
polegadas, no seu observatório, em 1900. 
Fotografia do Lowell Observatory. 

*lsaac Newton escreveu: "Se a teoria de fabricação de um telescópio puder ser 
colocada em prática por inteiro, ainda haverá certos limites além dos quais os 
telescópios não atingirão. Pois o Ar, através do qual olhamos as estrelas, está em 
perpétuo tremor... O único recurso é o Ar mais sereno e tranqüilo, como talvez o 
encontrado no topo das montanhas mais altas acima das Nuvens compactas." 
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postas a um céu sem nuvens como descreve Mr. Lowell, seria o 
trabalho de um grupo de homens loucos e não de seres 
inteligentes. Deve-se afirmar, com segurança, que nenhuma gota 
d'água escaparia pela evaporação ou infiltração mesmo a centenas 
de milhas de sua fonte. 
 

Esta análise física devastadora e inteiramente correta foi 
escrita por Wallace aos oitenta e quatro anos. Sua conclusão foi de 
que a vida em Marte — com isto queria dizer engenheiros civis 
interessados em hidráulica — era impossível. Não forneceu opinião 
a respeito de microrganismos. 

A despeito da crítica de Wallace e do fato de outros astrô-
nomos com telescópios e locais de observação tão bons quanto os 
de Lowell não encontrarem nenhum sinal dos canais fabulosos, a 
visão de Lowell de Marte ganhou aceitação popular. Possuía a 
qualidade mística tão antiga quanto o Gênesis. Parte do seu apelo 
era o fato do século XIX ter sido a época das maravilhas da 
engenharia, incluindo a construção de canais enormes, o de Suez 
completado em 1869, o de Corinto, em 1893, o do Panamá, em 
1914, as eclusas do Grande Lago, os canais de navegação na parte 
superior do Estado de Nova Iorque e os canais de irrigação no 
Sudoeste americano. Se europeus e americanos podiam realizar 
tais feitos, por que não os marcianos? Por que não poderia haver 
um esforço ainda mais elaborado por espécies mais antigas e 
sábias, batalhando corajosamente o avanço da seca no planeta 
vermelho? 

Enviamos satélites de reconhecimento para a órbita de 
Marte. O planeta inteiro foi mapeado. Dois laboratórios automáticos 
foram deixados em sua superfície. Os mistérios do planeta 
aprofundaram desde a época de Lowell. Contudo, com fotografias 
bem mais detalhadas do que qualquer visão de Marte que Lowell 
pudesse ter vislumbrado um dia, não descobrimos nenhum 
tributário da rede dos mencionados canais, nenhuma eclusa. Lowell 
e Schiaparelli e outros, observando sob condições adversas, foram 
enganados, em parte pela predisposição para acreditar na vida em 
Marte. 

O caderno de observações de Percival Lowell reflete um 
esforço de muitos anos por trás de um telescópio. Revela que ele 
estava a par do ceticismo expressado por outros astrônomos sobre 
a realidade dos canais. Mostra um homem convencido de que tinha 
realizado uma descoberta importante, e magoado por não ter sido 
compreendido. Em 21 de janeiro de 1905 houve uma observação 
no caderno: "Canais duplos apareceram em um clarão, confirmando 
a realidade." Lendo as anotações, tive uma sensação distinta, 
porém incômoda, de que ele realmente estava vendo alguma coisa. 
Mas o quê? 

Quando Paul Fox, de Cornell, e eu comparamos os mapas 
de Lowell com a imagem orbital da Mariner 9, algumas vezes com 
uma resolução mil vezes superior à do telescópio de refração de 
vinte e quatro polegadas de Lowell, não encontramos virtualmente 
nenhuma correlação. Não que os olhos de Lowell tenham arrumado 
detalhes sutis e desconexos na superfície marciana em linhas retas 
ilusórias, pois não havia sinais escuros ou cadeias de crateras na
rrrrr

Um dos globos de Marte, mostrando, 
em destaque, canais que receberam 
nomes, preparado por Lowell. Cortesia 
do Powell Observatory. 

Desenho de Marte, feito em 1909, por E. 
M. Antoniadi, na França. A calota polar e a 
névoa do limbo são aparentes, mas sob 
excelentes condições de "visibilidade" 
nenhum canal pôde virtualmente ser dis-
tinguido. 
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posição da maioria de seus canais — e nem característica 
alguma. Então, como ele poderia ter traçado os mesmos canais, 
ano após ano? Como poderiam outros astrônomos, alguns dos 
quais tinham dito não terem examinado de perto os mapas de 
Lowell até suas próprias observações, terem traçado os mesmos 
canais? Uma das grandes descobertas da missão Mariner 9 em 
Marte foi que existem riscas e manchas na superfície marciana, 
muitas conectadas com os bordos altos das crateras de impacto, 
que alteram segundo as estações. São decorrentes de poeira 
carregada pelo vento, os padrões variando de acordo com os 
ventos sazonais. Mas as riscas não apresentam características 
de canais, e nem estão na posição deles, e nenhuma delas é, 
individualmente, larga o suficiente para serem vistas da Terra em 
primeiro plano. É improvável que haja características reais em 
Marte que pareçam ligeiramente com os canais de Lowell, nas 
primeiras décadas do século, e que tenham desaparecido sem 
deixar vestígios logo que as investigações, de perto, das 
espaçonaves tornaram-se possíveis. 

Os canais de Marte parecem ser alguma disfunção, sob 
condições de visibilidade difíceis da combinação mão/olho/ 
cérebro humanos (ou pelo menos para alguns seres humanos; 
muitos outros astrônomos, observando com aparelhos igual-
mente bons na época e logo depois de Lowell afirmaram não 
haver canais). Dificilmente é uma explicação compreensível, e 
tive uma suspeita incômoda de que algum aspecto essencial do 
problema dos canais marcianos ainda permanece sem ser des-
coberto. Lowell sempre disse que a regularidade dos canais era 
um sinal inconfundível da origem inteligente. Certamente isto é 
verdadeiro. A única pergunta não respondida é de que lado do 
telescópio estava a inteligência. 

Os marcianos de Lowell eram bons e esperançosos, até
um pouco parecidos com deuses, bem diferentes da ameaça 
malévola colocada por Wells e Welles em A Guerra dos Mundos. 
Ambas as idéias penetraram na imaginação pública através dos 
suplementos de domingo e da ficção científica. Posso me lem-
brar, quando criança, lendo fascinado e com a respiração presa 
os contos sobre Marte de Edgar Rice Burroughs. Viajei com John 
Carter, o aventureiro romântico da Virgínia, até "Barsoom", como 
Marte era conhecido pelos seus habitantes. Segui rebanhos de 
animais de carga com oito pés, os thoats. Pedi a mão da 
adorável Dejah Thoris, princesa de Helium. Protegi um lutador 
verde de quatro metros de altura chamado Tars Tarkas. Vaguei 
em cidades espiraladas e estações bombeadoras abobadadas de 
Barsoom, e ao longo de baixios verdejantes nos canais de Nilo-
syrtis e Nepenthes. 

Seria realmente possível, de fato e não por fantasia,
aventurarmo-nos com John Carter no Reino de Helium no planeta 
Marte? Poderíamos sair em uma tarde de verão, nosso caminho 
iluminado pelas duas luas de Barsoom, para uma grande aven-
tura científica? Mesmo se as conclusões de Lowell sobre Marte, 
incluindo a existência dos canais fantásticos, resultassem em 
nada, sua descrição do planeta possui ao menos uma virtude: 
motivou uma geração dos oito anos, eu inclusive, a considerar a
rrr

Ilustração atual de Marte nos seriados 
John Carter, de Edgar Rice Burroughs. 
Cortesia de Ballantine Books. 

 
 
 

 
 
Konstantin Eduardovich Tsiolkovsky 
(1857-1935), pioneiro russo do foguete e 
do espaço. Professor primário de provín-
cia, surdo e autodidata, deixou contri-
buições fundamentais para a astronáutica. 
Visualizou uma época quando os seres 
humanos seriam capazes de reconstruir 
os meios ambientes de outros mundos, e 
em 1896 escreveu sobre a comunicação 
com inteligências extraterrestres. Em 1903 
descreveu, com detalhes, como um 
foguete de vários estágios e de 
combustível líquido poderia transportar 
seres humanos além da atmosfera da 
Terra. Cortesia da Sovfoto. 
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exploração dos planetas como uma possibilidade real, e a per-
guntarmos a nós mesmos se poderíamos um dia viajar para Marte.
Carter chegou lá ficando em pé em um campo aberto, abrindo seus
braços e mãos, e formulando o desejo. Posso me lembrar,
gastando horas da minha meninice, os braços resolutamente 
esticados em um campo, implorando para aquilo que eu acreditava
ser Marte, para me transportar. Nunca resultou em alguma coisa.
Deve haver algum outro modo. 

Como os organismos, as máquinas também evoluem. O 
foguete começou, como a pólvora que o propulsionou pela primeira
vez, na China, onde era utilizado com propósitos cerimoniais e 
estéticos. Importado para a Europa por volta do século XIV, foi 
utilizado para a guerra e examinado no final do século XIX como 
meio de transporte para os planetas, por um professor de escola
russo, Konstantin Tsiolkovsky, e aperfeiçoado com seriedade pela 
primeira vez para vôos de grandes altitudes pelo cientista
americano Robert Goddard. O foguete militar alemão V-2 da 
Segunda Guerra Mundial empregou virtualmente todas as 
inovações de Goddard e culminou, em 1948, no lançamento de dois 
estágios da combinação do V-2/WAC Corporal a uma altitude então 
sem precedente de 400 quilômetros. Nos anos 50, os progressos
da engenharia, organizados por Sergei Korolov, na União Soviética, 
e por Wernher von Braun, nos Estados Unidos, foram consolidados
como sistemas de distribuição para armas de destruição de massa, 
levando aos primeiros satélites artificiais. A marcha do progresso
continuou acelerada: vôo orbital tripulado, homens em órbita e 
depois descendo na Lua, e espaçonaves não tripuladas 
atravessando o sistema solar. Muitas outras nações já lançaram 
espaçonaves, incluindo a Inglaterra, França, Canadá, Japão e 
China, onde foi inventado pela primeira vez o foguete. 

Entre as primeiras aplicações do foguete espacial, como se
deliciaram em imaginar Tsiolkovsky e Goddard (que quando jovem
tinha lido Wells e foi estimulado pelos escritos de Percival Lowell),
estão uma estação científica orbital para observar a Terra a uma 
grande altitude e uma sonda para a pesquisa da vida em Marte.
Ambos os sonhos foram cumpridos. 

Imagine-se como um visitante, de um planeta alienígeno, 
tranqüilo aproximando-se da Terra sem preconcepções. Sua visão 
do planeta melhora à medida que se aproxima, e os detalhes se 
destacam. Será o planeta habitado? A que distância poderá se 
chegar a essa conclusão? Se existem seres inteligentes, talvez 
tenham criado estruturas com componentes muito contrastantes em
uma escala de alguns quilômetros, estruturas detectáveis quando 
seu sistema óptico e a distância permitirem uma resolução de 
quilômetros. Neste nível de detalhe, a Terra parece completamente
árida. Não há nenhum sinal de vida, inteligente ou não, em locais 
que chamamos de Washington, Nova Iorque, Boston, Moscou, 
Londres, Paris, Berlin, Tóquio e Pequim. Se existem seres
inteligentes na Terra, não modificaram muito a paisagem para
padrões geométricos regulares a uma resolução de 1 quilômetro. 

Mas quando aumentamos dez vezes a resolução, e come-
çamos a ver detalhes com centenas de metros, a situação muda.

Robert Hutchings Goddard (1882-1945) 
aos 11 anos. Cinco anos mais tarde, a sua 
imaginação foi despertada pela série 
Guerra dos Mundos, de H. G. Wells. No 
ano seguinte, antes de qualquer pessoa 
ter voado em um aeroplano ou escutado 
um rádio, ele idealizou um invento que 
viajaria até Marte. Dedicou o resto da sua 
vida na sua construção. Cortesia da God-
dard Library, Clark University. 
 
 

 
Goddard aos trinta e três anos de idade, 
ajustando uma câmara de combustão de 
aço em um pequeno foguete de combus-
tível sólido em uma plataforma de teste. 
Cortesia da Goddard Library, Clark 
University. 
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Muitos lugares na Terra parecem cristalizar-se subitamente, re-
velando um padrão intrincado de quadrados, retângulos, linhas 
retas e círculos. São, na verdade, obras de engenharia de seres 
inteligentes: estradas, auto-estradas, canais, terras cultivadas, 
ruas de cidades, um padrão revelando as duas paixões humanas 
pela geometria euclidiana e territorialidade. Nesta escala, a vida 
inteligente pode ser discernida em Boston, Washington e Nova
Iorque. A uma resolução de 10 metros, o grau de reconstrução 
da paisagem pela primeira vez se torna realmente evidente. Os
seres humanos têm estado muito ocupados. Estas fotos foram 
tiradas à luz do dia, mas ao crepúsculo ou durante a noite, outras 
coisas se tornam visíveis: poços de petróleo na Líbia e no Golfo 
Pérsico, iluminação em mar alto pelos barcos pesqueiros 
japoneses, e as luzes brilhantes das grandes cidades. E se à luz 
do dia aumentarmos a nossa resolução para atingirmos alvos 
com um metro, começaremos a detectar, pela primeira vez, 
organismos isolados como baleias, vacas, flamingos e pessoas. 

A vida inteligente na Terra se revela primeiro através da 
regularidade geométrica de suas construções. Se a rede de 
canais de Lowell existisse realmente, a conclusão de seres inte-
ligentes em Marte seria similarmente obrigatória. Para a vida ser 
detectada em Marte fotograficamente, mesmo da sua órbita, 
deveriam igualmente haver grandes reconstruções da superfície. 
Civilizações técnicas, construções de canais seriam fáceis de 
detectar, mas exceto por uma ou duas características enigmá-
ticas, nada deste tipo é aparente na profusão estranha de 
detalhes da superfície marciana descoberta por espaçonaves 
não tripuladas. Entretanto, existem muitas outras possibilidades
que vão de plantas e animais grandes a microrganismos, e de
formas extintas até a um planeta que é agora e sempre foi sem
vida. Marte está muito mais distante do Sol do que a Terra, por 
isso suas temperaturas são consideravelmente mais baixas. Seu 
ar é rarefeito, e formado principalmente de dióxido de carbono, 
mas também de algum nitrogênio molecular e argônio, e quan-
tidades muito pequenas de vapor d'água, oxigênio e ozônio. 
Acúmulos livres de água líquida são impossíveis, porque a pres-
são atmosférica em Marte é muito baixa para manter mesmo a 
água fria sem ferver. Deve haver uma quantidade diminuta de
água líquida nos poros e capilares do solo. A quantidade de
oxigênio é muito pouca para um ser humano respirar. A abun-
dância do ozônio é tão pequena que a radiação ultravioleta 
germicida do Sol atinge sem barreiras a superfície marciana. 
Poderia algum organismo sobreviver em um ambiente desses? 

Para testar esta pergunta, muitos anos atrás, colegas 
meus e eu preparamos câmaras que simulavam o ambiente 
marciano como era conhecido, inoculamo-las com 
microrganismos terrestres e esperamos para ver se algum 
sobreviveria. Estas câmaras foram, naturalmente, chamadas de 
Jarros de Marte. Estes passaram por ciclos de temperatura em 
faixas típicas marcianas de um pouco acima do ponto de
congelamento no meio do dia a cerca de -80°C logo após o 
entardecer, em uma atmosfera anóxica composta principalmente 
de C02 e N2. Lâmpadas ultravioletas reproduziram o fluxo solar 
violento. Não havia água em estado líquido, exceto por filmes
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Primeiro foguete de produção líquida que 
nunca viajou. Lançado por Robert
Goddard, a 16 de março de 1926, da fa-
zenda de sua tia Effie, em Auburn, Massa-
chusetts, seu vôo durou 2 1/2 segundos.
Cortesia da Goddard Library, Clark
University. 
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muito delgados umedecendo grãos de areia isolados. Alguns
micróbios morreram gelados após a primeira noite e não tivemos 
mais sinais deles. Outros arfaram e pereceram por falta de oxigênio. 
Alguns morreram de sede e outros frigidos pela luz ultravioleta. Mas
sempre houve algumas variedades de micróbios terrestres que não 
necessitaram de oxigênio, que encerrados temporariamente saíam 
quando as temperaturas desciam muito; que se escondiam da luz 
ultravioleta debaixo dos seixos ou das finas camadas de areia. Em
outras experiências, quando havia pequenas quantidades de água 
líquida, os micróbios realmente cresciam. Se micróbios terrenos 
conseguem sobreviver no ambiente marciano, como o farão de 
modo bem melhor os micróbios marcianos, se existirem lá em 
Marte? Primeiro temos que chegar lá. 
A União Soviética mantém um programa ativo de exploração 
planetária não tripulada. A cada um ou dois anos, as posições 
relativas dos planetas, e a física de Kepler e Newton permitem o 
lançamento de uma nave espacial para Vênus ou Marte, com um 
gasto mínimo de energia. Desde o início dos anos 60, a URSS 
perdeu poucas oportunidades. A persistência soviética e a perícia 
da engenharia têm sido primorosamente correspondidas. Cinco 
espaçonaves soviéticas— Veneras 8 a 12 — pousaram em Vênus, 
e enviaram com sucesso dados da superfície, proeza significativa 
em uma atmosfera tão quente, densa e corrosiva. A despeito de
muitas tentativas, a União Soviética nunca atingiu Marte com
sucesso, lugar, que pelo menos à primeira vista parece muito mais
hospitaleiro, com temperaturas amenas, atmosfera muito menos 
carregada e gases mais benignos, com calotas polares geladas, 
céus róseos e claros, grandes dunas de areia, leitos de rios antigos,
um grande vale fendido, a maior elevação vulcânica conhecida até
hoje no sistema solar e perfumadas tardes de verão equatorial. É
um mundo bem mais semelhante à Terra do que Vênus. 
Em 1971, a espaçonave soviética Marte 3 penetrou na atmosfera 
marciana. De acordo com a informação enviada automaticamente 
pelo rádio, os sistemas de pouso funcionaram com sucesso durante
a entrada, orientaram com correção sua cobertura protetora inferior, 
o pára-quedas desdobrou-se apropriadamente e os retrofoguetes 
foram ligados próximo ao término da descida. Segundo os dados
enviados da Marte 3, tinha pousado com sucesso no planeta
vermelho. Após isto, a espaçonave enviou um fragmento de vinte 
segundos de uma imagem de televisão sem formas para a terra e 
então, misteriosamente, omitiu-se. Em 1973 uma seqüência similar 
de eventos ocorreu com a Marte 6, a falha acontecendo um
segundo após a chegada. O que houve de errado? 
A primeira ilustração que eu vi da Marte 3 foi em um selo postal
soviético (denominação, 16 copeques) que representava a
espaçonave descendo em um tipo de entulho púrpura. O artista 
estava tentando, penso eu, ilustrar a poeira e os ventos fortes: a
Marte 3 tinha penetrado na atmosfera marciana durante uma 
enorme e global tempestade de areia. Temos evidências da missão 
U.S. Mariner 9 de ventos próximos à superfície de mais de 140 
metros por segundo. Tanto nossos colegas soviéticos como nós,
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Um foguete bem mais recente de com-
bustível líquido de múltiplos estágios, 
descendente linear dos esforços iniciais de 
Goddard. A Apoio 11, comandada por Neil 
Armstrong, partiu em 16 de julho de 1969 
do Cabo Canaveral, Flórida, em um vôo de 
três dias em direção à Lua. Cortesia da 
NASA. 
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A procura pela vida na Terra, na luz solar 
refletida; as visões que Goddard sonhava: a 
Terra em crescente (a) a centenas de 
quilômetros de resolução mostra o oeste da
África através das nuvens, mas nenhum 
vestígio de vida. Uma visão oblíqua retrata o 
Oriente Próximo nas adjacências do Mar 
Vermelho (b) aparentemente sem vida, com 
uma resolução a dezenas de quilômetros. 
Costa leste dos Estados Unidos (c), em falsa 
cor infravermelha, mostra nenhum vestígio de 
vida em Nova Iorque ou Washington, com 
uma resolução de 10 quilômetros. Ilha Berry 
(d) nas Bahamas: os recifes de coral são 
formados de colônias de animais, mas isto 
não é visível lá de cima. A uma resolução de 
cerca 10 metros, a vida inteligente na Terra 
se torna evidente. Os quadrados vermelhos 
(e) são terras cultivadas por projetos de 
irrigação perto de Yuma, Arizona, próximo do 
delta do Rio Colorado. As Montanhas de 
Areia Coachella, na parte superior central, 
são atravessadas pelo Canal All-American. O 
Rio Colúmbia (f,g), separando os estados de 
Washington e Oregon, em duas fotos di-
ferentes. Os círculos são campos de trigo 
irrigados por crivos de aspersão rotativa. A 
uma resolução de 10 metros a presença da
inteligência na zona urbana é revelada, como 
em Baton Rouge, em Louisiana (h), e em 
Washington DC (i). Fotos Apoio, Landsat e 
RB-57. Cortesia da NASA. 
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A cidade metrópole de Nova Iorque. Acima, uma visão vertical do Landsat em infravermelho próximo com uma resolução efetiva 
de 100 metros. A geometria horizontal das ruas, pontes e elevados é espantosa. O Aeroporto Internacional Kennedy é visível na 
parte inferior à direita. Nesta imagem de cor falsa, os parques e as áreas arborizadas aparecem em vermelho. Nas partes azuis 
escuras da água, vêem-se as esteiras dos barcos. Embaixo, à esquerda, temos uma visão oblíqua de Nova Iorque em luz 
visível, de um RB-57 de reconhecimento, com uma melhor resolução efetiva de algumas dezenas de metros em Brooklyn 
(primeiro plano). A geometria vertical dos arranha-céus no centro e na baixa Manhattan são visíveis, especialmente os dois 
edifícios gêmeos, que lançam sombras compridas, do World Trade Center. A estátua da Liberdade pode ser distinguida no 
centro, à esquerda. New Jersey repousa à distância. Cortesia da NASA. Quando a resolução chega a 1 metro ou menos, o 
contraste é maior, a forma de vida dominante no planeta se torna detectável. Na última foto vemos dúzias da forma dominante 
esquiando encosta abaixo. Cortesia de Photo Researchs. Foto de George Gerster. 
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achamos provável que estes ventos pegaram a Marte 3, e o seu 
pára-quedas foi desenrolado de tal modo que ela pousou 
gentilmente na direção vertical, mas com uma velocidade perigosa 
na direção horizontal. Uma espaçonave descendo sob o abrigo de 
um grande pára-quedas é particularmente vulnerável aos ventos 
horizontais. Após o pouso, a Marte 3 pode ter realizado alguns 
saltos, batido em um bloco ou outra saliência marciana qualquer, 
tombado, perdido o contato do rádio com o seu "ônibus" condutor e 
se quebrado. 

Mas, por que a Marte 3 entrou no meio de uma grande 
tempestade de areia? A missão Marte 3 foi rigidamente organizada 
antes do lançamento. Cada passo foi ensaiado por um computador 
de bordo antes de deixar a Terra. Não havia como alterar o 
programa do computador, mesmo quando a grande extensão da 
tempestade de areia de 1971 tornou-se evidente. No jargão da 
exploração espacial, a missão Marte 3 foi pré-programada e não 
adaptada. O fracasso da Marte 6 é ainda mais misterioso. Não 
havia tempestade atingindo o planeta todo quando a espaçonave 
penetrou na atmosfera marciana e nenhuma razão de suspeita de 
tempestade local, como acontece algumas vezes no sítio do pouso. 
Talvez tenha havido uma falha de engenharia no momento do 
pouso, ou quem sabe alguma coisa parcialmente perigosa na 
superfície marciana.        A combinação dos sucessos soviéticos 
nos pousos em vênus e dos fracassos em Marte causou-nos 
interesse na missão americana Viking, que tinha sido informalmente 
esquematizada para fixar um de seus dois módulos 
cuidadosamente na superfície marciana no bicentenário dos 
Estados Unidos, a 4 de julho de 1976. Como os predecessores 
soviéticos, o módulo de excursão envolveu uma cobertura 
protetora, um pára-quedas e retrofoguetes. A atmosfera de Marte 
tem somente 1% da densidade da Terra, portanto foi desdobrado 
um pára-quedas muito grande, de dezoito metros de diâmetro, para 
segurar a espaçonave em sua entrada no ar rarefeito de Marte. A 
atmosfera é tão rarefeita que se a Viking tivesse pousado em uma 
elevação grande não teria havido atmosfera suficiente para brecar a 
descida adequadamente; teria despedaçado. Portanto, um requisito 
era que o local da descida fosse uma região baixa. Através 
resultados da Mariner 9 e estudos do radar no solo, viemos a 
conhecer muitas áreas. 

Para evitar o provável destino da Marte 3, desejávamos que 
a Viking pousasse em um local e hora em que os ventos estives-
sem menores. Os ventos que talvez tenham partido o módulo eram 
provavelmente bastante fortes para levantar poeira da superfície. 
Se pudéssemos conferir que o provável local de pouso não estava 
coberto por poeira flutuando e amontoandose, teríamos pelo menos 
uma pequena chance de garantia que os ventos não seriam 
intoleravelmente altos. Esta foi uma das razões pelas quais cada 
módulo da Viking foi levado para a órbita de Marte pela nave-mãe e 
a descida retardada até a nave-mãe ter sobrevoado o sítio de 
pouso. Descobrimos com a Mariner 9 que as mudanças 
características nos padrões claros e escuros na superfície marciana 
ocorriam durante os ventos fortes. Certamente não poderíamos nos 
certificar que o sítio de pouso da Viking seria seguro, uma vez que
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América do Norte à noite, sua configura-
ção sendo delineada pelas luzes das 
grandes cidades. Até mesmo a forma do 
Lago Michigan é discernível através das 
luzes da Grande Chicago. Esta imagem 
é uma evidência da vida na Terra. Mas 
as luzes mais brilhantes e o crescente 
sobre o Canadá não são decorrentes da 
biologia, mas sim da aurora boreal. 
Cortesia do Defense Meteorological 
Satellite Program. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O Mediterrâneo Oeste à noite. A Itália e 
a Sicília estão claramente delineadas 
pelas luzes citadinas. As luzes mais 
brilhantes são causadas pela queima de 
gás natural nos campos petrolíferos 
argelinos, que seriam, evidentemente, 
adequados para iluminar uma boa parte 
da Europa urbana. Cortesia do Defense 
Meteorological Satellite Program. 
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as fotografias orbitais mostravam esses padrões mutáveis. 
Nossas garantias não podiam ser 100% seguras. Por exemplo, 
poderíamos imaginar um sítio de pouso no qual os ventos eram 
tão fortes que toda a areia a ser removida já tinha sido levada e 
não teríamos a indicação dos ventos existentes na área. As 
previsões meteorológicas detalhadas sobre o tempo atmosférico 
em Marte eram naturalmente muito menos seguras do que as 
previsões para a Terra. (Em verdade um dos muitos objetivos da 
missão Viking era ampliar a nossa compreensão do tempo em 
ambos os planetas.) 

Pelas limitações de comunicação e temperatura, a Viking 
não poderia descer em latitudes altas de Marte. Em uma distân-
cia maior do que 45 ou 50 graus em direção aos pólos, em 
ambos os hemisférios, o tempo útil de comunicação da 
espaçonave com a Terra e o período durante o qual a nave 
evitaria as temperaturas perigosamente baixas teriam que ser 
drasticamente curtos. 

Não desejávamos um pouso em um local muito 
acidentado. A espaçonave poderia ter saltado e quebrado, ou 
pelo menos o seu braço mecânico, tentando recolher amostras 
do solo marciano, poderia ter entortado ou deixado ondulando 
sem esperanças a um metro acima da superfície. Igualmente 
não desejaríamos pousar em lugares muito macios. Se as três 
traves de pouso da espaçonave afundassem muito em um solo 
pouco compacto, haveria várias conseqüências indesejáveis, 
incluindo a imobilização do braço de recolhimento de amostras. 
Também não desejávamos um solo muito duro — se 
pousássemos em um campo de lava vitrificada, por exemplo, 
com nenhuma matéria pulverizada, o braço mecânico não 
conseguiria recolher as amostras vitais para as experiências 
químicas e biológicas estipuladas. 

As melhores fotografias disponíveis de Marte, tiradas a 
bordo na Mariner 9 em órbita, mostram formas de, no mínimo, 90 
metros (100 jardas) de extensão. As da Viking foram um pouco 
melhores. Pedras de um metro (três pés) eram inteiramente 
invisíveis nas primeiras fotos e poderiam ter provocado 
conseqüências desastrosas para a Viking. Além disso, a poeira 
macia e profunda seria indetectável nas fotos. Felizmente, há 
uma técnica que nos permitiu determinar a aspereza ou a suavi-
dade do local-candidato: o radar. Um local áspero espalharia o 
feixe de radar da Terra para os lados e apareceria com pouco 
reflexo, ou imagens escuras. Um lugar muito macio também 
apareceria com pouco reflexo pelos vários interstícios entre os 
grãos de areia espalhados. Enquanto permanecermos incapazes 
de distinguir locais ásperos dos macios, não haverá necessidade 
de fazer tal distinção para uma seleção de sítio de pouso, pois 
ambos sabemos serem perigosos. As perspectivas preliminares 
pelo radar sugerem que entre um quarto a um terço da área da 
superfície de Marte deve ser radar-escuro e, portanto, perigosa 
para a Viking. Mas nem tudo de Marte pode ser visto por um 
radar com base na Terra, somente uma parte entre 25° N e 25°
S. A nave Viking não possui sistema de radar próprio para 
mapear a superfície. 

Imagem noturna do Mar do Japão. As
luzes mais brilhantes são das quase 1.300
embarcações das frotas japonesa e co-
reana, de pesca de lula, utilizadas para
atrair o molusco. Cortesia do Defense
Meteorological Satellite Program. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Selo postal soviético ilustrando a descida
da espaçonave Marte 3, ainda em sua co-
bertura de proteção de aterrissagem, no
meio de uma tempestade de poeira vio-
lenta em 2 de dezembro de 1971. 
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Havia muitas dificuldades, talvez demais. Nossos sítios de pouso 
deveriam não ser muito altos, com muito vento, muito duros, muito 
macios, muito ásperos ou muito próximos aos pólos. É digno de 
observação o fato de não haver locais em Marte que satisfizessem 
simultaneamente todas as nossas reivindicações de segurança, 
mas ficou claro que nossa procura por um porto seguro levou-nos 
a locais de desembarque que eram, de um modo geral, 
monótonos. 

Quando cada uma das Vikings, nave-mãe e módulo, pene-
trou na órbita marciana foi, sem alterações, orientado o pouso em 
uma determinada latitude de Marte. Se o ponto mais baixo na 
órbita era 21° de latitude norte-marciana, o módulo desceria a 21° 
N, embora pela espera do giro do planeta, ela pudesse descer em 
qualquer longitude. Assim, a equipe de ciência da Viking 
selecionou latitudes-candidatas para as quais haveria mais de um 
local promissor. Para a Viking 1 o alvo foi 21° N. O primeiro local 
foi em uma região chamada Chryse (termo grego para a "terra de 
ouro"), próxima à confluência de quatro canais sinuosos que se 
julga terem sido talhados, em épocas anteriores da história 
marciana, pela água corrente. O local Chryse parecia satisfazer o 
critério de segurança, mas as observações do radar tinham sido 
feitas em áreas próximas e não no próprio Chryse. As observações 
de radar do Chryse foram feitas pela primeira vez, em 
conseqüência da geometria da Terra e de Marte, somente poucas 
semanas antes da data certa do pouso. 

A latitude-candidata da descida para a Viking 2 foi 44° N; o 
primeiro local chamado Cydonia, escolhido de acordo com alguns 
argumentos teóricos, apresentava uma chance significativa de 
pequenas quantidades de água límpida, pelo menos durante algum 
tempo do ano marciano. Uma vez que as experiências biológicas 
da Viking eram fortemente voltadas para organismos que se 
sentem bem na água líquida, alguns cientistas sustentaram que a 
chance da Viking encontrar vida seria substancialmente melhor em 
Cydonia. Por outro lado argumentou-se que, em um planeta 
turbulento como Marte, os microrganismos estariam em toda a 
parte, se existissem. Parecia haver mérito em ambas as posições 
e foi difícil decidir. Contudo, o que estava claro, é que a 44° N era 
completamente inacessível à verificação pelo radar; teríamos que 
aceitar um risco considerável de malogro com a Viking 2 se fosse 
determinada para uma alta latitude norte. Argumentou-se algumas 
vezes que se a Viking 1 estava pousada e trabalhando bem, 
deveríamos aceitar um risco maior para a Viking 2. Descobri-me 
formulando recomendações conservadoras em relação a uma 
missão de um bilhão de dólares. Podia imaginar, por exemplo, uma 
falha em um instrumento-chave em Chryse logo após uma descida 
infeliz e estrondosa em Cydonia. Para ampliar as opções da 
Viking, outros sítios de pouso, geologicamente bem diferentes de 
Chryse e Cydonia, foram selecionados em uma região pesquisada 
pelo radar próximos à latitude 4o S. A decisão se a Viking 2 
desceria em uma latitude alta ou baixa não foi tomada até 
virtualmente o último minuto, quando um lugar com o nome cheio 
de esperança, Utopia, e na mesma latitude de Cydonia, foi 
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Partes do grande Vale Mariner, Vallis Ma-
rineris. Descoberto em 1971-1972 pelo 
Mariner 9, possui 5.000 quilômetros de 
extensão e aproximadamente 100 quilô-
metros de largura. No modelo (ao alto) 
vêem-se vales tributários, causados pos-
sivelmente pela água descendo e pelas 
correntes de vento associadas a crateras 
de impacto. As fotos enviadas pelo Mariner 
9 (centro e abaixo) mostram avalanches 
que provocaram quedas de paredes e 
alargaram o vale, e um gigantesco campo 
escuro de duna de areia no solo do Vallis 
Marineris. Cortesia da NASA. Modelo de 
Don Davis. 
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escolhido. Quanto à Viking 1, o local de descida original pareceu, 
após examinarmos as fotografias tiradas em órbita e trazidas 
posteriormente para os dados do radar baseado na Terra, 
inaceitável mente perigoso. Por um momento temi que a Vikingl 
tivesse sido condenada, como o lendário Flying Dutchman, a 
vagar pelos céus de Marte para sempre, não encontrando nunca 
um céu seguro. Casualmente descobrimos um ponto 
conveniente, ainda em Chryse mas afastado da confluência dos 
quatro canais antigos. O atraso impediu a descida a 4 de julho de 
1976, mas foi aceito por todos, pois uma descida desastrosa 
naquela época seria um presente pelos duzentos anos não muito 
agradável para os Estados Unidos. Saímos da órbita e 
penetramos na atmosfera marciana dezesseis dias depois. 

Após uma viagem interplanetária de um ano e meio, co-
brindo uma distância de cem milhões de quilômetros, um longo 
caminho em torno do Sol, cada combinação nave-módulo foi 
inserida em sua própria órbita à volta de Marte; as naves inspe-
cionaram os locais candidatos a pouso; os módulos penetraram 
na atmosfera marciana sob radiocomandos e orientaram corre-
tamente as coberturas protetoras, desdobraram o pára-quedas, 
despojaram as coberturas e acionaram os retrofoguetes. Em 
Chryse e Utopia, pela primeira vez na história da humanidade, 
uma espaçonave tinha descido, suave e seguramente, no 
planeta vermelho. Estes pousos triunfantes eram, em grande 
parte, devidos à alta perícia investida em seu projeto, fabricação 
e testes, e à capacidade dos controladores da espaçonave. Mas, 
em um planeta tão perigoso e misterioso como Marte, houve 
também, pelo menos, sorte. 

Imediatamente após o pouso chegaram as primeiras 
fotos. Sabíamos ter escolhido locais monótonos. A primeira foto 
tirada pelo módulo Viking 1 foi de uma de suas hastes, pois no
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Alto: Mosaico colorido, da Viking Orbiter, 
de três dos quatro grandes vulcões em 
Tharsis, em Marte, e nas porções oci-
dentais do Vallis Marineris. A imagem do 
Mariner 9 (centro) e o modelo (abaixo) do 
Monte Olimpo, Olympus Mons, a maior 
composição vulcânica definitivamente 
identificada no sistema solar até agora. 
Sua área é quase que a mesma do Estado 
do Arizona, Estados Unidos, e tem quase 
três vezes a altura do Monte Everest. Sur-
giu em uma época de grande atividade 
geológica em Marte, há cerca de um bilhão 
de anos. Cortesia da NASA. Modelo de 
Don Davis. 
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caso de estar em areia movediça queríamos saber antes da 
espaçonave desaparecer. O quadro se montou, linha por linha, até
que, com enorme precisão, vimos a haste assentada, alta e seca, 
acima da superfície marciana. Logo chegaram outras fotos, cada 
elemento enviado individualmente pelo rádio para a Terra. 

Lembro-me imobilizado pela primeira imagem do pouso a 
mostrar o horizonte de Marte. Não era um mundo alienígeno, 
pensei. Conhecia lugares semelhantes àquele no Colorado, Arizona 
e Nevada. Havia rochas e montes de areia, e uma pequena 
elevação distantes, tão natural e inconsciente como qualquer 
paisagem na Terra. Marte é um local especial. Ficaria surpreso em 
ver um explorador grisalho emergir por trás de uma duna puxando a 
sua mula, mas ao mesmo tempo a idéia parecia apropriada. Nada 
remotamente parecido jamais passou pela minha mente em todas 
as horas que passei examinando as imagens das Veneras 9 e 10 
da superfície de Vênus. De um modo ou outro, era um mundo ao 
qual voltaríamos. 

A paisagem era chapada, vermelha e adorável: pedras ati-
radas pela formação de uma cratera em alguma parte no horizonte, 
pequenas dunas de areia, rochas que tinham sido repetidamente 
cobertas e descobertas pela areia, penachos de material fino como 
areia soprados pelos ventos. De onde vieram as rochas? Qual a 
quantidade de areia removida? Qual terá sido a história anterior do 
planeta para criar rochas buriladas, seixos sepultados e goivas 
poligonais no solo? De que são formadas as rochas? Do mesmo 
material da areia? Será a areia, rocha pulverizada, ou será outra 
coisa? Por que o céu é rosa? De que será formado o ar? Qual a 
velocidade do vento? Haverá tremores de terra? Como mudarão a 
pressão atmosférica e a aparência da paisagem de acordo com as 
estações? 

Para cada uma dessas perguntas, a Viking providenciou 
respostas definitivas ou, pelo menos, plausíveis. O Marte revelado 
pela missão Viking é de grande interesse, particularmente quando 
lembramos que os locais de pouso foram escolhidos pela sua 
monotonia. As câmeras não revelaram os construtores dos canais, 
carros aéreos barsoomianos ou espadas curtas, princesas ou 
lutadores, sapos, pegadas, nem mesmo um cacto ou rato-canguru. 
Até onde pudemos ver, não havia nenhum sinal de vida.* 
Talvez haja grandes formas de vida em Marte, mas não nos dois 
locais de pouso. Talvez haja pequenas formas de vida em cada 
rocha e em cada grão de areia. Na maior parte de sua história, as 
regiões da Terra não cobertas por água pareceram bastante com 
as do Marte atual, com uma atmosfera rica em dióxido de carbono, 
luz ultravioleta incidindo diretamente na superfície atravessando 
uma atmosfera sem ozônio. Plantas e animais não colonizaram a 
Terra a não ser nos últimos 10% da história da Terra. E por três 
bilhões de anos houve microrganismos em toda a parte. Procurar
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Geada e nevoeiro matinais nos terrenos 
profundamente erosados do Noctis Laby-
rinthus, o Labirinto da Noite. Foto Viking 
Orbiter. Cortesia da NASA. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Porção do Kasei Vallis, antigo vale fluvial 
em Marte. Kasei é o nome japonês de ' 
Marte. As crateras de impacto no leito são 
evidência da sua antigüidade. A 
abundância da água líquida na superfície, 
em tempos mais recentes, na história mar-
ciana, sugerem que as condições para a 
vida são cada vez mais favoráveis. Foto 
Viking Orbiter. Cortesia da NASA. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Terrenos de crateras próximos à Bacia 
Chryse, inundados, há muito tempo, por 
torrentes de água líquida. Esta foi uma das 
razões pelas quais a Chryse foi escolhida 
para local de pouso da Viking 1, mas que 
por motivos de segurança não foi utilizado. 
Cortesia da NASA. 

*Houve agitação quando apareceu uma letra B maiúscula, suposta gravação 
marciana em um pequeno seixo em Chryse. Uma análise posterior revelou ter sido 
uma ilusão de luz e sombra aliada ao talento humano para reconhecimento de 
padrões. Parecia também admirável que os marcianos tivessem tropeçado com o 
alfabeto latino, mas por um momento, ecoaram em minha mente as recordações37 
distantes de uma palavra da minha infância — Barsoom. 
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pela vida em Marte é procurar por micróbios. 
A Viking estendeu as aptidões humanas a outros

panoramas alienígenos. Em alguns aspectos ela é tão esperta 
como um gafanhoto, em outros sua inteligência é de apenas uma 
bactéria. Não há nada de desmerecedor nestas comparações. A 
natureza levou milhões de anos para evoluir uma bactéria, e 
bilhões para fazer um gafanhoto. Com pouca experiência neste 
assunto, estamo-nos tornando muito hábeis nele. A Viking, como
nós, possui dois olhos, que trabalham também no infravermelho, e 
nós, não; um braço de recolhimento de amostras pode empurrar 
pedras, cavar e apanhar material; um tipo de dedo consegue
medir a velocidade do vento e determinar sua direção; um botão-
nariz e um botão-tátil são órgãos sensitivos com uma precisão 
que não possuímos, que detectam a presença de vestígios de 
moléculas; um ouvido interior com o qual determina o ruído de um 
tremor e o balanço sutil provocado pelo vento na espaçonave, e 
um meio de detectar micróbios. A espaçonave contém sua fonte 
própria de poder radioativo. Transmite pelo rádio toda a 
informação científica adquirida de volta para a Terra. Recebe 
instruções daqui, de modo que os seres humanos podem
ponderar o significado dos resultados da Viking e ordenar à
espaçonave a execução de novas tarefas. 

Mas, qual o melhor caminho, considerando-se as 
restrições de tamanho, custo e exigências, para procurar por
micróbios em Marte? Não podemos, pelo menos agora, enviar 
para lá microbiólogos. Tive um amigo, um excelente microbiólogo 
chamado Wolf Vishniac, da Universidade de Rochester, em Nova
Iorque. Nos últimos anos da década de 50, quando estávamos 
começando a pensar seriamente na procura da vida em Marte,
Vishniac descobriu-se em um encontro científico onde um 
astrônomo expressou sua surpresa pelo fato de biólogos não 
possuírem nenhum instrumento automático simples e digno de 
confiança capaz de procurar por microrganismos. Decidiu fazer
alguma coisa sobre o assunto. 

Desenvolveu um pequeno engenho a ser enviado aos pla-
netas. Seus amigos chamaram-no de A Armadilha de Wolf. 
Levaria um pequeno frasco de matéria orgânica nutriente para 
Marte, prepararia uma amostra do solo marciano a ser misturada
ao nutriente e observaria a mudança da turvação ou opacidade do 
líquido enquanto os micróbios marcianos (se existissem) 
cresceriam (se pudessem). A Armadilha de Wolf foi selecionada
junto com outros três experimentos para ir a bordo da Viking. Dois 
dos outros três também foram escolhidos para levar alimentos aos 
marcianos. O sucesso da Armadilha de Wolf dependia de os 
micróbios de Marte gostarem de água líquida. Houve quem 
pensasse que Vishniac iria somente afogar os micróbios. Mas a 
vantagem da armadilha estava no fato de não haver exigências 
sobre o que os micróbios marcianos deveriam fazer com a sua 
comida. Teriam somente que crescer. As outras experiências 
faziam suposições específicas a respeito dos gases que deveriam 
ser expelidos ou assimilados pelos micróbios, suposições que 
eram mais do que conjecturas. 

Viking Lander, com sua cobertura prote-
tora de aterrissagem (parte inferior) se se-
para do Orbiter e penetra na delgada 
atmosfera marciana. Ambos se encontram 
em órbita de Marte, centenas de 
quilômetros abaixo, com sua capota polar 
em destaque. Criação de Don Davis. 

Viking 1 Lander, ainda com sua cobertura, 
quando o pára-quedas começa a se 
desdobrar. Esta criação de Don Davis, 
feita antes do pouso, mostra a descida no 
local original, em Chryse. Pelos dados 
obtidos após o pouso, o céu de Marte não 
é azul, mas sim amarelo-rosado, decor-
rente das finas partículas de ferrugem em 
suspensão. 
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A Administração Nacional de Aeronáutica e Espaço (sigla 
em inglês NASA), que dirige o programa espacial dos Estados
Unidos, está sujeita a cortes orçamentários freqüentes e impre-
visíveis. As atividades científicas da NASA têm muito pouco apoio 
do governo, de modo que a ciência é muitas vezes o alvo quando
há necessidade de diminuir a verba. Em 1971 decidiu-se que uma 
das quatro experiências de microbiologia deveria ser retirada, e foi
escolhida a Armadilha de Wolf. Para Vishniac foi um tremendo 
desapontamento, pois tinha dedicado doze anos à sua experiência.

Muitos outros em seu lugar teriam evitado o Time de Biolo-
gia da Viking, mas Vishniac era um homem dedicado e tranqüilo. 
Decidiu então que poderia servir melhor à procura da vida em Marte 
viajando para o lugar na Terra mais parecido com o ambiente de
Marte — os vales secos da Antártica. Alguns investigadores tinham
examinado anteriormente o solo antártico e concluído que os 
poucos micróbios que tinham conseguido encontrar não eram 
realmente nativos dos vales secos, mas tinham parado lá, levados 
de um outro ambiente mais clemente. Relembrando as experiências 
do Jarro de Marte, Vishniac acreditou que a vida era tenaz e que a
Antártica era perfeitamente consistente com a microbiologia. Se 
micróbios terrestres podiam viver em Marte, por que não na 
Antártica, que era de um modo geral mais quente e úmida, e tinha 
mais oxigênio e menos luz ultravioleta? Em outras palavras,
descobrir a vida nos vales secos antárticos ampliaria, 
correspondentemente, as chances de vida em Marte. Vishniac
acreditou que as técnicas experimentais previamente utilizadas na
dedução da não-existência de micróbios originários da Antártica 
eram falhas. Os nutrientes, apropriados ao ambiente confortável de 
um laboratório de microbiologia da universidade, não eram desti-
nados à árida vastidão polar. 

Então, a 8 de novembro de 1973, Vishniac, com um novo
equipamento de microbiologia, e um geólogo foram transportados 
de helicóptero da estação de McMurdo para uma área próxima ao 
Monte Balder, um vale seco na serra de Asgard. Seu método era 
implantar pequenas estações microbiológicas no solo antártico e 
retornar um mês depois para recuperá-las. A 10 de dezembro de 
1973, ele saiu para recolher amostras no Monte Balder; sua saída 
foi fotografada a três quilômetros de distância. Foi a última vez que 
alguém o viu vivo. Dezoito horas mais tarde seu corpo foi
descoberto na base de um penhasco de gelo. Ele tinha vagado em
uma área não explorada anteriormente, escorregado no gelo, 
rolado e arremessado a uma distância de 150 metros. Talvez
alguma coisa tenha chamado sua atenção, talvez um habitat 
adequado aos micróbios, ou um pedaço de verde que ninguém 
tinha visto antes. Nunca saberemos. No pequeno livro marrom de
anotações que levava naquele dia, o último registro dizia: "Estação 
202 — recolhida. Dez de dezembro de 1973. Hora: 22.30.
Temperatura do solo: -10°. Temperatura do ar: -16o." Era uma 
temperatura típica de verão em Marte. 

Muitas das estações microbiológicas de Vishniac ainda 
estão na Antártica, mas as amostras que voltaram foram exami-
nadas, utilizando-se seus métodos, por seus amigos e colegas
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Terreno plano na Chryse Planitia, onde 
a Viking 1 aterrissou. O pouso se deu a 
poucos quilômetros da área assinalada 
pela cruz, após a viagem interplanetária 
de algumas centenas de milhões de qui-
lômetros. Cortesia da NASA. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pouso simulado, no Vale da Morte, Cali-
fórnia, da Viking em Marte. Os estágios 
finais de descida são freados pelo 
combustível dos retrofoguetes. 
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profissionais. Uma grande variedade de micróbios, que teriam 
sido indetectáveis pelas técnicas convencionais, foi encontrada 
essencialmente em cada local examinado. Uma nova espécie de 
levedura, aparentemente única na Antártica, foi descoberta em 
suas amostras pela sua viúva, Helen Simpson Vishniac. Grandes 
rochas que voltaram com esta expedição e foram examinadas 
por Imre Friedmann apresentaram uma microbiologia fascinante 
— uma dois milímetros dentro da rocha as algas tinham 
colonizado um mundo diminuto no qual foram aprisionadas 
pequenas quantidades de água e tornada líquida. Em Marte um 
local desses seria ainda mais interessante, porque enquanto a 
luz visível necessária à fotossíntese penetrasse, a luz ultravioleta 
germicida seria, pelo menos em parte, atenuada. 

Por ter o projeto das missões espaciais finalizado muitos 
anos antes do lançamento e por causa da morte de Vishniac, os 
resultados de suas experiências na Antártica não influenciaram o 
projeto Viking para a procura de vida marciana. Em geral as 
experiências microbiológicas não são realizadas em temperatu-
ras ambientais baixas como em Marte, e a maioria não prevê 
longos períodos de incubação. Todas admitem suposições de 
como será o metabolismo marciano. Não havia como procurar 
pela vida dentro das rochas. 

Cada módulo Viking foi equipado com um braço de reco-
lhimento de amostras para apanhar material da superfície e 
então lentamente desviá-lo para dentro da espaçonave, trans-
portando as partículas em uma pequena tremonha como um 
encadeamento elétrico para cinco experiências diferentes: uma 
sobre a química inorgânica do solo, outra para a procura de 
moléculas orgânicas na areia e poeira, e três para procura da 
vida microbiana. Quando procuramos pela vida em um planeta, 
estamos fazendo certas suposições. Tentamos, o melhor que 
podemos, não assumir que a vida em outros locais será como a 
nossa aqui. Mas há limites naquilo a que nos propomos fazer. 
Sabemos com detalhes como é aqui. Enquanto as experiências 
biológicas da Viking são um esforço pioneiro, eles dificilmente 
representam uma procura definitiva pela vida em Marte. Os 
resultados têm sido torturantes, perturbadores, provocativos, 
estimulantes e, pelo menos até pouco tempo, substancialmente 
inconclusivos. 

Cada uma das três experiências microbiológicas fazia 
uma pergunta diferente, mas, em todas elas, a questão era sobre 
o metabolismo marciano. Se há microrganismos no solo de 
Marte, eles devem alimentar-se de comida e liberar os gases, ou 
então assimilar os gases da atmosfera e, talvez com a ajuda da 
luz solar, convertê-los em material útil. Então vamos trazer 
alimentos para Marte e esperar que os marcianos, se existirem, 
os achem saborosos. Veremos então se surgirão novos gases 
interessantes do solo. Ou então providenciaremos nossos 
próprios gases marcados radioativamente e veremos se serão 
convertidos em matéria orgânica, e então concluir pela existência 
de pequenos marcianos. 

Pelo critério estabelecido antes do lançamento, duas das 
três experiências microbiológicas da Viking pareciam ter pro-

Wolf Vladimir Vishniac, microbiólogo
(1922-1973). Fotografado na Antártica, em
1973. Cortesia de Zeddie Bowen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Braço para recolhimento de amostras da 
Viking 1 em Marte, retirando amostras de 
solo para experiências microbiológicas 
deixando uma vala pouco profunda (à 
direita). Cortesia da NASA. 
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duzido resultados positivos. Primeiro, quando o solo marciano foi
misturado a uma sopa orgânica estéril da Terra, algo no solo
quimicamente rompeu a sopa, quase como que houvesse micróbios 
aspiradores metabolizando um pacote de comidas terrenas. 
Segundo, quando gases da Terra foram introduzidos na amostra de
solo marciano, eles se combinaram quimicamente com o solo, 
quase como que se houvesse micróbios fotossintetizadores, 
gerando matéria orgânica dos gases atmosféricos. Atingiram-se 
resultados positivos na microbiologia marciana em sete amostras
diferentes em dois locais de Marte, separados por 5.000 
quilômetros. 

A situação é complexa, e os critérios do sucesso experimen-
tal talvez inadequados. Foram feitos esforços enormes para montar
as experiências microbiológicas da Viking e testá-las com uma 
variedade de micróbios. Poucos esforços foram feitos no sentido de 
dosar as experiências com materiais inorgânicos adequados da
superfície marciana. Marte não é a Terra. Como nos lembra o
legado de Percival Lowell, podemos estar agindo como tolos. Talvez
haja uma química inorgânica exótica no solo marciano que é capaz, 
por si mesma, na ausência de micróbios marcianos, de oxidar
suprimentos alimentares. Talvez haja algum catalisador especial
não-vivo, inorgânico, no solo que seja capaz de fixar os gases
atmosféricos e convertê-los em moléculas orgânicas. 

As experiências recentes sugerem que talvez seja este o
caso. Na grande tempestade de poeira marciana de 1971, carac-
terísticas espectrais de poeira foram obtidas pelo espectrômetro 
infravermelho da Mariner 9. Na análise deste espectro O. B. Toon,
J. B. Pollack e eu descobrimos que certas características parecem
melhor explicadas pela montemorlonita e outros tipos de argila.
Observações subseqüentes da Viking sustentaram a identificação
de argila carregada pelo vento em Marte. Agora, A. Banin e J. 
Rishpon descobriram que podem reproduzir alguns tipos de
características-chave, as que parecem fotossíntese e respiração,
das experiências microbiológicas "bem-sucedidas" da Viking, se nas 
experiências laboratoriais eles substituírem estas argilas pelo solo
marciano. As argilas possuem uma superfície ativa complexa, como 
absorver e liberar gases, e catalisar reações químicas. É muito cedo
para dizer se todos os resultados microbiológicos da Viking podem
ser explicados pela química inorgânica, mas esta conclusão não
será mais surpreendente. A hipótese da argila dificilmente exclui a
vida em Marte, e certamente nos impele para a evidência da
microbiologia marciana. 

Mesmo assim, os resultados de Banin e Rishpon são de
grande importância biológica porque mostram que, na ausência de 
vida, pode haver um tipo de química de solo que realiza as mesmas
coisas que a vida. Na Terra, antes da vida, podem já ter existido
processos químicos parecidos com a respiração e a fotossíntese no
solo, talvez para serem incorporados à vida quando esta surgisse. 
Além disso, sabem que as argilas da montemorlonita são um 
potente catalisador na combinação de aminoácidos na maior cadeia 
de moléculas que lembram proteínas. As argilas da Terra primitiva
rrrr 

Areia e poeira trazidas pela corrente a 
sotavento das crateras de impacto, no 
Sinus Meridiani. Cortesia da NASA. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Areia e poeira trazidas pela corrente a 
sotavento das pequenas rochas no 
local de pouso da Viking 1. Cortesia da 
NASA. 
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podem ter sido a forja da vida, e a química do Marte 
contemporâneo está fornecendo indicações da origem e história 
inicial da vida em nosso planeta. 

A superfície marciana exibe muitas crateras de impacto, 
cada uma com o nome de uma pessoa, geralmente cientista. A 
cratera Vishniac repousa, apropriadamente, na região antártica 
de Marte. Vishniac não afirmou que havia vida em Marte, mas 
disse meramente que era possível e muitíssimo importante saber 
se existiria. Se assim fosse, teríamos uma oportunidade única 
para testar a generalidade da nossa forma de vida. E, se não 
houvesse vida em Marte, um planeta bem semelhante à Terra, 
deveríamos entender o porquê, pois neste caso, como ressaltou 
Vishniac, teríamos o clássico confronto científico da experiência e 
do controle. 

A descoberta que os resultados microbiológicos da Viking 
podiam ser explicados através da argila, que não necessitavam 
importar em vida, ajudaram a resolver outro mistério: a expe-
riência da química orgânica da Viking não apresentou nenhuma 
sugestão de matéria orgânica no solo marciano. Se há vida em 
Marte, onde estão os corpos mortos? Não foram encontradas 
moléculas orgânicas, nem blocos de construção de proteínas e 
ácidos nucléicos, nem hidrocarbonetos simples, nada da matéria 
da vida na Terra. Isto não é necessariamente uma contradição, 
porque as experiências microbiológicas da Viking são mil vezes 
mais sensíveis (por átomo de carbono equivalente) do que as de 
química, e parecem ter detectado matéria orgânica sintetizada no 
solo marciano. Isto não nos deixa muita margem. O solo terrestre 
é sobrecarregado de restos orgânicos de seres que já viveram; o 
marciano possui menos matéria orgânica do que a superfície da 
Lua. Se sustentarmos a hipótese de vida deveremos supor que 
os corpos mortos foram destruídos pela superfície oxidante de 
Marte, quimicamente reativa, como um germe em uma garrafa de 
peróxido, ou que há vida, mas de um tipo no qual a química 
orgânica desempenha um papel não tão central como o faz na 
vida da Terra. 

Esta última alternativa parece-me ser uma defesa 
especial. Sou, relutantemente, um chauvinista confesso do 
carbono. O carbono é abundante no Cosmos. Forma moléculas 
maravilhosamente complexas, boas para a vida. Também sou um 
chauvinista da água. A água efetua um sistema de solvente ideal 
para a química orgânica trabalhar, e permanece líquida em uma 
grande extensão de temperaturas. Algumas vezes eu divago. 
Terá o meu carinho por esses materiais alguma coisa a ver com 
o fato de ser formado principalmente por eles? Somos basica-
mente água e carbono por serem estes materiais abundantes na 
Terra quando da origem da vida? Poderá a vida em outros locais, 
por exemplo Marte, ser formada de matéria diferente? 

Sou uma coleção de água, cálcio e moléculas orgânicas 
chamada Carl Sagan. Você é uma coleção de moléculas quase 
idênticas com um rótulo coletivo diferente. Mas isto é tudo? Não 
há nada dentro a não ser moléculas? Algumas pessoas acham 
esta idéia um tanto desmerecedora para a dignidade humana. 
Quanto a mim, acho-a ascendente, pois o nosso universo permite 
a evolução de máquinas moleculares tão intrincadas e sutis como 
nós. 

Bloco de pedra coberto de areia conhecido 
como "Big Joe", em Chryse. Se a Viking 1 
tivesse pousado sobre ele, a espaçonave 
teria se despedaçado. Cortesia da NASA. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Pequeno movimento de areia, decorrente 
talvez do vento, na base do "Big Joe". 
Cortesia da NASA. 
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Viking Lander, na simulação do Vale da Morte, 
Califórnia. Entre dois torreões com câmeras de 
televisão está o depósito do braço de recolhimento 
de amostras, ainda não desenrolado. 

Mas a essência da vida não são só átomos e 
moléculas simples que nos colocam de pé como ficamos. 
Estamos sempre lendo que as químicas que constituem o 
corpo humano custam noventa e sete centavos ou dez 
dólares, ou algo semelhante. É um tanto depressivo 
descobrir que nossos corpos valem tão pouco. Entretanto, 
estas estimativas são, para seres humanos, reduzidas aos 
nossos componentes mais simples possíveis. Somos 
formados principalmente de água, que custa quase nada; o 
carbono é encontrado em forma de carvão, o cálcio de 
nossos ossos como giz; o nitrogênio em nossas proteínas 
como ar (também barato); o ferro em nosso sangue como 
pregos enferrujados. Se não tivéssemos um conhecimento 
maior, talvez tentássemos reunir todos os átomos que nos 
formam, misturá-los em um grande recipiente e agitá-los. 
Podemos fazer isto quantas vezes quisermos, mas no final 
tudo o que teremos é uma mistura de átomos. O que mais 
poderíamos esperar? 

Harold Morowitz calculou o quanto custaria reunir os 
constituintes moleculares corretos que formam o ser 
humano, comprando moléculas de armazéns químicos. A 
resposta resultou em cerca de dez milhões de dólares, o 
que nos conforta um pouco mais. Mas mesmo assim não 
podemos misturar os elementos químicos e fazer emergir 
um ser humano do jarro. Isto está muito além da nossa 
capacidade e permanecerá muito além por um bom 
rrrrrrrrrrrrrr
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período de tempo. Felizmente há outros métodos menos 
dispendiosos, mas ainda altamente seguros de se fazerem seres 
humanos. 

Penso que as formas de vida em muitos mundos consisti-
rão, de um modo geral, dos mesmos átomos que temos aqui, 
talvez muitas das mesmas moléculas básicas, como proteínas e 
ácidos nucléicos, mas reunidos de maneiras não familiares. 
Talvez organismos que flutuem em densas atmosferas planetá-
rias sejam muito semelhantes a nós em sua composição atômica, 
exceto no fato de não terem ossos e, portanto, não necessitarem 
de muito cálcio. Talvez em outros locais seja utilizado outro 
solvente. O ácido fluorídrico poderá servir, embora não haja 
muita quantidade de flúor no Cosmos; este ácido provoca um 
grande dano ao tipo de molécula que nos forma, mas outras 
moléculas orgânicas, a cera de parafina por exemplo, são perfei-
tamente estáveis em sua presença. A amônia líquida seria um 
sistema de solvente ainda melhor, pois é muito abundante no 
Cosmos, mas só é líquida em mundos bem mais frios do que a 
Terra ou Marte. A amônia é um gás comum na Terra, como o é a 
água em Vênus. Ou talvez existam formas vivas que não pos-
suam um sistema solvente — vida em estado sólido, onde haja 
sinais elétricos propagando-se e não moléculas flutuando. 

Mas estas idéias não liberam a noção de que as 
experiências da Viking indiquem a presença de vida em Marte. 
Neste mundo semelhante à Terra, com carbono e água 
abundantes, a vida, se é que existe, deve ser baseada em 
química orgânica. Os resultados desta, como os da microbiologia 
e os das nossas imagens, são todos consistentes com a não-
existência de vida nas finas partículas de Chryse e Utopia nos 
últimos anos da década de 70. Talvez alguns milímetros dentro 
das rochas (como nos vales secos da Antártica), ou em outro 
local no planeta, ou em um tempo anterior, mais clemente, mas 
não onde e nem quando olhamos. 

A exploração da Viking em Marte é uma missão de 
grande importância histórica, a primeira procura séria por outros 
tipos de vida que possam existir, a primeira sobrevivência de uma 
espaçonave funcionando por mais de uma hora em outro planeta 
(a Viking 1 sobreviveu por anos), fonte de uma rica colheita de 
dados sobre geologia, sismologia, mineralogia, meteorologia e 
mais meia dúzia de outras ciências de outro mundo. Como 
prosseguiremos nestes avanços espetaculares? Alguns cientistas 
desejam enviar um engenho automático que pousaria, recolheria 
amostras do solo e as traria de volta à Terra, onde poderiam ser 
examinadas em inúmeros detalhes em grandes laboratórios 
sofisticados e não naqueles microminiaturizados que somos 
capazes de enviar à Marte. Deste modo, a maior parte das 
ambigüidades das experiências microbiológicas da Viking po-
deriam ser resolvidas. A química e a mineralogia do solo 
poderiam ser determinadas; as rochas seriam partidas para 
procura da vida na subsuperfície; poderiam ser realizados 
centenas de testes de química orgânica e de vida, incluindo o 
exame microscópio direto sob uma grande gama de condições. 
Poderíamos utilizar até as técnicas de marcação de Vishniac.

Calota Polar Norte de Marte, circundada 
por dunas de areia escura. Esta calota é 
formada primordialmente de gelo de água; 
a Calota Polar Sul é, principalmente, 
dióxido de carbono congelado. Para 
escurecer as calotas seria menos 
dispendioso mover-se a areia adjacente 
do que se levar material da Terra, mas os 
ventos continuariam a branqueá-las. Foto 
Mariner 9. Cortesia da NASA. 
 
 

 
 
Grandes rochedos íngremes de gelo, de 
um quilômetro de altura nos planaltos, 
arrumados como placas empilhadas na 
Calota Polar Norte de Marte. Os pontos 
espaçados regularmente são marcas fi-
duciais no sistema de imagem do Mariner 
9. Cortesia da NASA. 
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Embora razoavelmente dispendiosa, uma missão deste tipo está
dentro da nossa capacidade tecnológica. 

Entretanto, ela encerrará um novo perigo: a contaminação. 
Se desejamos examinar, na Terra, as amostras do solo marciano à
procura de micróbios, não devemos, naturalmente,  esterilizar as 
amostras antes de tocá-las. O problema da expedição é trazê-los 
vivos. Mas, e depois? Representarão os microrganismos marcianos 
trazidos para a Terra um perigo para a saúde pública? Os 
marcianos de H. C. Wells e Orson Welles, preocupados com a 
supressão de Bournemouth e Jersey City, não tinham notado, a não 
ser quando era tarde demais, que suas defesas imunológicas eram 
inúteis contra os micróbios da Terra. Será o inverso possível? Este 
é um aspecto sério e difícil. Não devem existir micromarcianos. Se
existem, talvez possamos ingerir um quilo deles sem nenhum
efeito. Mas não temos certeza e os riscos são altos. Se desejamos 
trazer amostras não esterilizadas do solo marciano para a Terra
devemos ter um procedimento comedido altamente seguro. Há
nações que desenvolvem e estocam armas bacteriológicas. Parece 
ter havido acidentes ocasionais, mas até agora, que eu tenha
conhecimento, não produziram uma pandemia global. Talvez as
amostras marcianas possam ser trazidas para a Terra com
segurança, mas quero estar bem certo antes de considerar uma
missão com retorno de amostras. 

Há uma outra maneira de investigar Marte, e a gama inteira 
de prazeres e descobertas que este planeta heterogêneo guarda 
para nós. Minha maior emoção no trabalho com as fotos da Viking
foi a frustração perante a nossa imobilidade. Descobri-me 
inconsciente ansiando pela volta da espaçonave, como se este 
laboratório, destinado à imobilidade, estivesse perversamente 
recusando a executar um pequeno salto. Como suspiramos para 
esquadrinhar aquela duna com o braço de recolhimento de 
amostras, procurar pela vida por trás da rocha, e verificar se aquela
colina distante seria o bordo de uma cratera! E não muito distante, 
na direção sudeste, eu sabia estarem os quatro canais sinuosos de
Chryse. Por todas as características torturantes e provocadoras dos
resultados da Viking, sei de centenas de locais em Marte bem mais 
interessantes do que os escolhidos para o pouso. O instrumento
ideal é um veículo motorizado transportando avançados 
equipamentos para experiências principalmente sobre imagens,
química e biologia. Protótipos desses veículos estão sendo 
desenvolvidos pela NASA. Sabem por si mesmos como ultrapassar
rochas, descer ravinas e como sair de locais difíceis.* Está dentro 
das nossas limitações fazer pousar um veículo destes em Marte 
que seja capaz de examinar cuidadosamente as vizinhanças, 
identificar o local mais interessante dentro do seu campo de visão e 
estar lá, na mesma hora, no dia seguinte. Cada dia um novo lugar,
seguindo um caminho e atravessando a topografia variada deste
atraente planeta. 

Marcas leves inexplicadas no platô. Tar-
sis. Foto Mariner 9. Cortesia da NASA. 

As pirâmides do Elysium. Foto Mariner 9. 
Cortesia da NASA. 

*A maior apresenta 3 quilômetros de base e 1 quilômetro de altura, muito maior do 
que as pirâmides da Suméria, Egito, ou México. Parecem erosadas e antigas, e 
talvez sejam somente pequenas montanhas, gastas pelo tempo. Mas justificam 
uma investigação cuidadosa. 
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Uma missão deste tipo traria benefícios enormes, mesmo 
se nâo houver vida em Marte. Poderíamos vagar nos vales dos 
antigos rios, subir encostas de grandes montanhas vulcânicas, 
passear ao longo das estranhas formações nas calotas polares 
geladas ou revistar mais de perto as convidativas pirâmides de 
Marte. Seria palpável o interesse público em uma missão assim. A 
cada dia chegaria em nossas casas pela televisão uma nova série 
de imagens. Poderíamos traçar a rota, ponderar suas descobertas 
e sugerir novos destinos. A jornada seria longa e o rover 
obediente aos comandos do rádio da Terra. Haveria tempo 
suficiente para idéias novas serem incorporadas à missão. Um 
bilhão de pessoas poderia participar da exploração de um outro 
mundo. 

A área da superfície de Marte é exatamente tão grande 
quanto a da Terra. Um reconhecimento completo nos ocuparia por 
séculos. Tempo virá em que Marte estará todo explorado, um 
tempo depois das naves-robôs terem-no mapeado do alto e os 
rovers vasculhado a superfície, um tempo em que as amostras já 
retornaram à Terra com segurança e seres humanos passearam 
nas areias de Marte. E então, o que faremos com Marte? 

Há tantos exemplos de má utilização humana da Terra que 
basta lembrar o assunto para sentir calafrios. Se há vida em 
Marte, creio que não devemos fazer nada lá. Marte pertence 
então aos marcianos, mesmo se eles forem somente micróbios. A 
existência de uma biologia independente em um planeta próximo 
é um tesouro além dos nossos direitos, e a preservação daquela 
vida deve, acredito, exceder qualquer outra utilização de Marte. 
Contudo, suponho que o planeta não possua vida. Não é uma 
fonte plausível de matérias-primas, e o frete de Marte à Terra 
seria muito dispendioso por muitos séculos ainda. Seremos 
capazes de viver em Marte? Poderíamos torná-lo, de certo modo, 
habitável? 

Certamente um mundo adorável, mas há, no nosso ponto 
de vista provinciano, muitos aspectos errados com Marte, prin-
cipalmente a escassez de oxigênio, ausência de água em forma 
líquida e o alto fluxo de ultravioleta. (As temperaturas baixas não 
são um obstáculo insuperável, como demonstram as estações 
científicas durante todo o ano na Antártica.) Todos estes 
problemas poderiam ser resolvidos se pudéssemos fazer mais ar. 
A pressões atmosféricas mais altas, a água líquida seria possível. 
Com mais oxigênio poderíamos respirar a atmosfera e haveria 
ozônio para proteger a superfície da radiação ultravioleta solar. 
Os canais sinuosos, placas polares superpostas e outras 
evidências sugerem que Marte já possuiu uma atmosfera mais 
densa. É improvável que estes gases tenham escapado de Marte. 
Estão, portanto, em algum lugar do planeta. Alguns estão qui-
micamente combinados com as rochas da superfície, outros no 
gelo abaixo da superfície, mas a maioria deve estar nas atuais 
calotas polares de gelo. 

Para vaporizar as calotas, teremos que aquecê-las. Talvez 
possamos cobri-las com um pó escuro, aquecendo-as pela maior 
absorção de luz solar, o oposto do que fazemos na Terra quando 
destruímos florestas e pastagens. Mas a área da superfície das 
calotas é muito grande. A poeira necessária requereria 1.200

Representação de outro mundo: seixos 
espalhados e dunas de areia ondulantes 
no local de pouso da Viking 1, em Chryse. 
Cortesia da NASA. 
 
 
 
 

 
 
Fotografia a distância de Marte em cres-
cente, feita pela Viking 1, mostrando uma 
cratera na Calota Polar Norte, e nuvens 
orogênicas a sotavento do grande vulcão 
marciano, o Olympus Mons. Cortesia da 
NASA. 
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Acima: A primeira fotografia enviada da 
superfície de Marte pelo rádio, retransmitida 
à Terra a 20/7/1976. À direita está uma 
parte da sonda de pouso 2 repousando em 
segurança na superfície. Outra parte da 
sonda foi descoberta, posteriormente, 
queimada na areia. A rocha vesicular no 
centro tem cerca de dez cms. de diâmetro. 
Abaixo. O panorama de Utopia, visto pela 
Viking 2. O braço de recolhimento de 
amostra está estendido à esquerda. Sua 
proteção metálica é o tubo ejetado no solo à
direita. Nada que sugerisse um organismo 
vivo ou um artefato de inteligência foi 
descoberto em nenhum dos locais de pouso 
das Vikings. 

foguetes boosters Saturno 5 para ser transportada da Terra à
Marte; mesmo assim, o vento poderia retirar a poeira das 
calotas. Um modo melhor seria inventar um material escuro 
capaz de se repor, uma pequena máquina de poeira que envia-
ríamos à Marte e que se reproduziria partindo de material nativo 
das calotas polares. Há um tipo destas máquinas. Nós a 
chama-mos de plantas. Algumas são muito resistentes e 
elásticas. Sabemos que, pelo menos, alguns micróbios 
terrestres conseguem sobreviver em Marte. O que se torna
rrrrrrr
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Locais do Sistema Solar: À esquerda, em 
Chryse, Marte. À direita, acima, nas ver-
tentes do Mauna Kea, Havaí. A direita, 
embaixo, em Utopia, Marte, com a geada 
cobrindo o solo. Marte e a Terra são mundos 
similares. Cortesia da NASA e de Richard 
Wells. 

necessário é um programa de seleção artificial e engenharia 
genética de plantas escuras, talvez líquens, que possam 
sobreviver no meio ambiente muito mais severo. Se tais plantas 
puderem ser criadas, imaginamo-las sendo semeadas na vasta 
expansão das calotas geladas marcianas, lançando raízes, 
espalhando-se, escurecendo as calotas, absorvendo a luz solar, 
aquecendo o gelo e liberando a antiga atmosfera marciana de 
seu longo cativeiro. Podemos até imaginar um tipo marciano 
como Johnny Applesced, robô ou humano, vagando nas 
imensidões polares geladas em um esforço que beneficia 
somente as gerações de seres humanos que virão. 
 

Este conceito geral é chamado de formação de ambiente: 
a alteração de um panorama alienígeno em um outro mais apro-
priado para seres humanos. Por milhares de anos os seres hu-
manos conduziram-se de modo a alterar a temperatura global da 
Terra em somente cerca de um grau através das alterações no 
efeito de estufa e no albedo, embora no ritmo atual de queima de 
combustível fóssil e destruição de florestas e pastagens pos-
samos agora alterá-la em mais um grau em um século ou dois.
rrrrr
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Estas e outras considerações sugerem que uma escala de tempo
para uma formação de ambiente significativo de Marte seja
provavelmente entre centenas e milhares de anos. Em um tempo
futuro de tecnologia altamente avançada devemos ansiar não 
somente para aumentar a pressão atmosférica total e liqüefazer 
toda a água possível, mas também transportar a água das calotas 
polares derretidas para as regiões equatoriais mais quentes. Há, 
naturalmente, um meio de fazê-lo: podemos construir canais.  
                                                   

O gelo derretido da superfície e da camada abaixo poderia
ser transportado por uma grande rede de canais. Isto é precisa-
rrrrrrr

Escavando valas em Chryse à procura de 
vida em Marte (acima). Close-up da vala 
escavada entre os sulcos de areia forma-
dos pelo vento (abaixo). Em escala muito 
pequena, começamos a remanejar a su-
perfície de outro mundo. Cortesia da 
NASA. 
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Dois protótipos de futuros "rovers" de Marte, engenhosa máquina para 
impedir obstáculos construída no Rensselaer Polytechnic Institute, e 
um Viking Lander montado em um chassis de trator. Os andarilhos 
marcianos reais do futuro incluirão, provavelmente, elementos de 
ambos os projetos. 
 
 
 
 
mente o que Percival Lowell, há menos de cem anos, 
erroneamente propôs que estava de fato acontecendo em 
Marte. Ambos, Lowell e Wallace entenderam que a 
inospitabilidade comparativa de Marte era decorrente da 
escassez de água. Se existisse somente uma rede de 
canais, a falta seria remediada, a habitabilidade de Marte 
seria plausível. As observações de Lowell foram feitas 
sob condições de visibilidade extremamente difíceis. 
Outros, como Schiaparelli, já tinham observado algo 
semelhante a canais; foram chamados de canali antes de 
Lowell ter iniciado o seu caso amoroso com Marte. Os 
seres humanos têm demonstrado um talento para a 
autodecepção quando suas emoções são despertadas, e
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há poucas noções mais excitantes do que a idéia de um planeta 
vizinho habitado por seres inteligentes. 
 

O poder da idéia de Lowell pode talvez tê-la tornado uma 
premonição. Sua rede de canais foi construída por marcianos. 
Talvez até isto possa ser uma profecia correta: se for formado
um ambiente, será feito por seres humanos cuja residência 
permanente e afiliação planetária é Marte. Os marcianos sere-
mos nós. 

Areia e pequenas pedras depositadas pelo 
braço de recolhimento de amostras da 
Viking 2, na via de acesso do espectômetro 
de fluorescência de raio X (fora de foco, no 
centro, embaixo), invento destinado a 
determinar a química inorgânica do solo 
marciano. Canais de acesso próximos 
orientam as experiências no campo da 
química orgânica e da mícrobiologia. 
Cortesia da NASA. 



 A Grande Mancha Vermelha de Júpiter, gigantesco sistema de tempestades de 40.000 quilômetros de comprimento e 11.000 
quilômetros de largura que se eleva acima das nuvens adjacentes. Foi observada pela primeira vez em 1664 por Robert Hooke 
e posteriormente confirmada por Christiaan Huygens. O material na Mancha Vermelha gira uma vez a cada seis dias terrenos; 
o oval branco, embaixo, à direita, gira no sentido oposto. No canto esquerdo superior vemos nuvens alcançando a Mancha 
Vermelha da direita para a esquerda. A razão pela qual a mancha é vermelha é desconhecida, bem como o porquê de haver 
somente uma Mancha Vermelha deste tamanho. Imagem da Voyager 2, cortesia da NASA. 



 

Capítulo VI 
 

HISTÓRIAS 
DE VIAJANTES 

Existem muitos mundos ou haverá um só? Esta é uma das 
perguntas mais nobres e elevadas no estudo da Natureza. 

Albertus Magnus, século XIII 
 

Nas primeiras épocas do mundo, os ilhéus julgavam-se os únicos 
habitantes da Terra, ou, se existiam outros, eles não concebiam de que 
maneira poderiam comercializar com eles sendo limitados pelo mar pro-
fundo e imenso; mas tempos depois inventaram os navios... Então talvez 
existiam outros meios inventados para o transporte à Lua... Não temos 
agora nenhum Drake ou Colombo para empreender esta viagem, ou um 
Dédalo para inventar um transporte através da atmosfera. Entretanto, 
não duvido de que o tempo, que ainda é o pai de novas verdades e que 
revelou para nós coisas que nossos ancestrais ignoravam, se 
manifestará na nossa posteridade, naquilo que desejamos agora, mas 
ainda não sabemos. 

— John Wilkins — A Descoberta de um Mundo na Lua, 1638 
 

Podemos nos elevar desta Terra insípida, vê-la do alto e 
considerar-mos se a Natureza deixou todas as suas despesas e luxo 
sobre este pequeno ponto de Sujeira. Então, como Viajantes em cidades 
distantes, será melhor julgarmos aquilo que é feito em casa, saber como 
fazer uma estimativa verdadeira e determinar o valor próprio de todas as 
coisas. Estaremos menos aptos para admirar aquilo que este Mundo 
chama de grande, desprezar nobremente as Frivolidades com que os 
homens em geral dedicam sua Afeição quando soubermos que há uma 
multiplicação de Terras habitadas e embelezá-las como a nossa. 

— Christiaan Huygens, Os Mundos Celestiais Descobertos, c. 1690 
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ESTA É A ÉPOCA EM QUE OS SERES HUMANOS começaram a 
viajar na imensidão do espaço. As naves modernas que ocupam 
as trajetórias keplerianas dos planetas não são tripuladas. São 
belamente construídas, robôs semi-inteligentes explorando 
mundos desconhecidos. Viagens para o sistema solar exterior 
são controladas de um único local no planeta Terra, o Jet Pro-
pulsion Laboratory [Laboratório de Propulsão a Jato (sigla em 
inglês, JPL)], na Administração Nacional de Aeronáutica e Espaço 
em Pasadena, Califórnia. 

A 9 de julho de 1979, uma espaçonave chamada Voyager 
2 chegou ao sistema de Júpiter. Levou quase dois anos viajando 
através do espaço interplanetário. A nave é feita de milhões de 
partes separadas perfeitamente unidas, de modo que se algum 
dos componentes falhar, os outros tomarão para si as responsa-
bilidades. A espaçonave pesa 0,9 toneladas, e ocuparia um 
grande salão. Sua missão a leva tão distante do Sol que não 
pode ser carregada por energia solar, como as outras 
espaçonaves. A Voyager conta com uma pequena força motriz 
nuclear, aspirando centenas de watts da decomposição de uma 
pílula de plutônio. Seus três computadores integrados e a maioria 
das suas funções de manutenção — por exemplo, seu sistema de 
controle de temperatura — estão localizados no seu meio. Re-
cebe comandos da Terra e transmite pelo rádio suas descobertas 
de volta à Terra através de uma grande antena de 3,7 metros de 
diâmetro. A maioria dos seus instrumentos científicos está em 
uma plataforma de exploração que segue a pista de Júpiter ou de 
qualquer uma de suas luas quando a espaçonave passa 
rapidamente por elas. Há muitos instrumentos científicos —
espectrômetros ultravioleta e infravermelho, sensores para medir 
partículas carregadas e campos magnéticos, e a radioemissão de 
Júpiter, mas as mais produtivas têm sido as duas câmeras de 
televisão, projetadas para tirar dezenas de milhares de fotografias 
das ilhas planetárias no sistema solar exterior. 

A espaçonave Voyager em exibição no Jet 
Propulsion Laboratory. No engenho à es-
querda estão os geradores de energia nu-
clear. Dentro do braço hexagonal eletrô-
nico estão os computadores de bordo; o
disco dourado no exterior é o Voyager 
Interstellar Record (Capítulo 11). No en-
genho à direita está a plataforma de con-
trole na qual reconhecemos vários ins-
trumentos, inclusive a câmera de alta 
precisão, embaixo, à direita. Cortesia da
NASA. 
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Júpiter é rodeado por uma cobertura de partículas muito 
carregadas invisíveis, porém extremamente perigosas. A espa-
çonave tem que atravessar o limite externo deste cinturão de 
radiação para poder examinar de perto o planeta e suas luas, e 
continuar sua missão em Saturno e além dele. As partículas 
carregadas podem danificar os delicados instrumentos e frigir os 
eletrônicos. Júpiter é também circundado por um anel de debris 
sólidos, descoberto quatro meses antes pela Voyager 1, e que a 
Voyager 2 teria que atravessar. Uma colisão com um pequeno 
seixo poderia ter feito a nave saltar loucamente, fora de controle, 
sua antena incapaz de contatar a Terra, e seus dados perdidos 
para sempre. Um pouco antes do Encontro, os controladores da 
missão estavam apreensivos. Houve alguns alarmes e 
emergências, mas a inteligência associada dos seres humanos na 
Terra e dos robôs no espaço suplantou o desastre. 

Lançada a 20 de agosto de 1977, moveu-se em uma 
trajetória em arco depois de Marte, através do cinturão de 
asteróides, para aproximar-se do sistema de Júpiter e percorrer o 
caminho entre o planeta e suas quatorze ou mais luas. A passagem 
da Voyager por Júpiter acelerou-a em direção ao encontro de Sa-
turno. A gravidade deste a impelirá para Urano. Após Urano, a 
Voyager mergulhará além de Netuno, deixando o sistema solar e 
tornando-se uma espaçonave interestelar, fadada a vagar para 
sempre no grande oceano entre as estrelas. 

Estas viagens de exploração e descoberta são as últimas de 
uma longa série que caracterizou e distinguiu a história humana. 
Nos séculos XV e XVI podíamos viajar da Espanha aos Açores em 
poucos dias — o mesmo tempo necessário agora para ir da Terra à
Lua. Levávamos, naquela época, alguns meses para atravessar o 
Oceano Atlântico e atingir o que era conhecido como o Novo 
Mundo, as Américas. Hoje levamos alguns meses para atravessar o 
oceano do sistema solar interior e realizar uma descida em Marte 
ou Vênus, que são, verdadeira e literalmente, novos mundos à
nossa espera. Nos séculos XVII e XVIII podíamos viajar da Holanda 
à China em um ano ou dois, o tempo que a Voyager levou para ir 
da Terra a Júpiter.* O custo anual foi relativamente maior do que o 
atual, mas em ambos os casos menos de um por cento do que o 
Produto Nacional Bruto. Naves espaciais atuais, com sua tripulação 
de robôs, são os precursores, a vanguarda das futuras expedições 
humanas aos planetas. Já teremos trilhado o caminho antes. 

A época entre os séculos XV e XVII representa um ponto 
decisivo, importante, em nossa história. Ficou claro que poderíamos 
nos aventurar em todas as partes do planeta. Embarcações à vela, 
valentes e intrépidas, de meia dúzia de nações européias 
dispersaram-se nos oceanos. Havia muita motivação para estas 
viagens: ambição, avidez, orgulho nacional, fanatismo religioso, 
degradação, curiosidade científica, sede de aventura e a inutilidade
rrr

Sala de Controle no Jet Propulsion Labo-
ratory, NASA. 

*Ou, utilizando uma comparação diferente, um ovo fertilizado leva, para descer da 
trompa de Falópio e implantar-se no útero, o mesmo tempo que a Apoio 11 levou 
em sua viagem à Lua; para desenvolver-se em um bebê, a termo, o tempo que a 
Viking levou em sua viagem à Marte. O tempo de duração da vida humana normal é
maior do que o requerido pela Voyager para aventurar-se além da órbita de Plutão. 
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Bacia de Middelburg, Holanda, no início do 
século XVII. Pintura de Adriaen van de
Venne. Cortesia de Rijksmuseum, Ams-
terdã. 

de empreendimentos apropriados em Estremadura. Trabalhavam 
tanto pelo mal quanto pelo bem, mas o resultado final foi unir a 
Terra, diminuir o provincialismo, unificar as espécies humanas e 
ampliar poderosamente nosso conhecimento sobre o planeta e 
sobre nós mesmos. 

Símbolo da época da exploração e descobertas dos 
barcos à vela é a revolucionária República Holandesa do século 
XVII. Tendo recentemente declarado sua independência do 
poderoso império espanhol, aceitou com mais ardor que 
qualquer outra nação da época o Esclarecimento Europeu. Era 
uma sociedade racional, organizada e criativa. Mas por estarem 
fechados o comércio e os portos espanhóis à navegação 
holandesa, a sobrevivência econômica da diminuta república 
dependeu da sua habilidade para formar homens e desdobrar 
uma grande frota de veleiros comerciais. 

A Companhia Holandesa das índias Orientais, uma em-
presa estatal e privada, enviou navios aos cantos do mundo para 
adquirir mercadorias raras e revendê-las com lucro à Europa. 
Estas viagens eram o sangue para a vida da República. Cartas e 
mapas de navegação eram classificados como segredo de es-
tado. Os navios embarcavam, com freqüência, com ordens se-
ladas. O Mar de Barents, no Oceano Ártico, e a Tasmânia, na 
Austrália, receberam nomes de capitães holandeses. As expedi-
ções não eram meramente explorações comerciais, embora isto 
existisse em grande escala, mas também elementos poderosos 
de aventura científica e deleite pela descoberta de novas terras, 
plantas, animais e povos: a busca de conhecimento para a 
própria segurança. 

A Câmara Municipal de Amsterdã reflete a auto-imagem 
secular e confiante da Holanda do século XVII. Foi construída 
com mármore trazido pelos navios. Constantijn Huygens, poeta e 
diplomata da época, observou que a Câmara Municipal dissipou 
"o estrabismo e a sordidez góticos". Até hoje há, em seu saguão, 
uma estátua de Atlas sustentando os céus enfeitados de 
constelações. Abaixo está a Justiça, brandindo uma balança e 
uma espada de ouro, entre a Morte e a Punição, e pisando a
rrrrrr

Atlas, sustentando os céus estrelados. 
Escultura que se encontra no Edifício da 
Câmara Municipal de Amsterdã. 
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Avareza e a Inveja, deusas do comércio. Os holandeses, cuja 
economia era baseada no lucro privativo, mesmo assim com-
preenderam que a busca desenfreada do lucro colocava em risco a 
alma da nação. 

Um símbolo menos alegórico pode ser encontrado embaixo 
de Atlas e a Justiça, no piso da Câmara Municipal. É um grande 
mapa embutido, datando do final do século XVII ou princípio do 
XVIII, mostrando do oeste da África ao Oceano Pacífico. O mundo 
inteiro era a arena da Holanda. E, neste mapa, com uma modéstia 
desarmante os holandeses se omitiram, utilizando somente o antigo 
nome latino Belgium na sua parte da Europa. 

Era um ano típico, muitos navios saíam com destino ao 
mundo inteiro. Descendo a costa oeste da África, através o que 
chamavam de Mar Etíope, iam até o sul, passavam pelo Estreito de 
Madagascar e atingiam a extremidade sul da índia, e dali iam a um 
dos principais focos de seu interesse, as Ilhas Spice, hoje 
Indonésia. Algumas expedições partiam dali para uma terra 
chamada Nova Holanda, hoje Austrália. Poucos se aventuraram 
pelo Estreito de Málaga, passando pelas Filipinas em direção à 
China. Sabemos de um relato datado da metade do século XVII, de 
uma "Embaixada da Companhia das índias Orientais das 
Províncias Unidas dos Países Baixos, para o Grande Tártaro, 
Cham, Imperador da China". Os burgueses, embaixadores e 
capitães holandeses ficavam de olhos arregalados de espanto face 
à civilização na cidade imperial de Pequim.* 

Até então a Holanda jamais tinha possuído tal poder mun-
dial. Um país pequeno, forçado a viver do seu talento, sua política 
externa encerrou um forte elemento pacificador. Pela sua tolerância 
com as opiniões heterodoxas, era um paraíso para os intelectuais 
que se refugiavam da censura e controle do pensamento existentes 
em toda a Europa — quase como os Estados Unidos que se 
beneficiaram enormemente na década de 1930 com o êxodo de 
intelectuais que fugiam da Europa dominada pelo nazismo. A 
Holanda do século XVII foi o lar do grande filósofo judeu Spinoza 
que Einstein admirava; de Descartes, um elemento-chave na 
história da matemática e da filosofia, e de John Locke, cientista 
político que influenciou um grupo de revolucionários de inclinações 
filosóficas chamados Paine, Hamilton, Adams, Franklin e Jefferson. 
Nunca antes a Holanda tinha sido agraciada por uma galáxia de 
artistas e cientistas, filósofos e matemáticos. Foi a época dos 
mestres da pintura Rembrandt, Vermeer e Frans Hals; de 
Leeuwenhoek, o inventor do microscópio; de Grotius, o fundador do 
direito internacional; de Willebrord Snellius, que descobriu a lei da 
refração da luz. 

Seguindo a tradição holandesa de estimular a liberdade de 
pensamento, a Universidade de Leiden ofereceu a cadeira de 
professor a um cientista italiano chamado Galileo, que tinha sido 
forçado pela igreja católica, sob tortura, a renegar sua visão

Galileo Galilei (1564-1642). Nesta pintura 
de Jean-Leon Huens, Galileo se encontra 
tentando convencer eclesiásticos céti-cos 
de que havia montanhas na Lua e que o 
planeta Júpiter possuía várias luas. A 
hierarquia católica permaneceu descrente. 
Em 1633 Galileo foi obrigado a suportar um 
julgamento por "violenta suspeita de 
heresia". Condenado por uma evidência de 
um documento forjado, Galileo passou os 
últimos oito anos de sua vida sob prisão 
domiciliar, em sua pequena casa nos 
arredores de Florença. Foi o primeiro a 
utilizar um telescópio para estudar os céus. 
Pintura de Jean-Leon Huens, ©National 
Geographic Society. 

* Sabemos até os presentes que trouxeram para a corte. A imperatriz foi agraciada 
com "seis pequenas arcas de diversas pinturas", e o imperador recebeu "dois 
fardos de canela". 
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herética de que a Terra se movia em torno do Sol e não vice-ver-
sa.* Galileo tinha ligações profundas com a Holanda, e seu 
primeiro telescópio astronômico foi um aperfeiçoamento, de um 
óculo para ver de longe, de um projeto holandês. Com ele, 
Galileo descobriu as manchas solares, as fases de Vênus, as 
crateras da Lua e as quatro grandes luas de Júpiter chamadas 
agora de satélites galileanos. A descrição do próprio Galileo da 
sua agonia eclesiástica está contida em uma carta que escreveu 
em 1615 à grã-duquesa Christina: 

Alguns anos atrás, como Sua Alteza bem sabe, descobri 
nos céus muitas coisas que não tinham sido vistas antes de nós. 
A novidade destas coisas, bem como as conseqüências que se 
seguiram em contradição com as noções físicas comumente 
sustentadas entre filósofos acadêmicos, incitaram contra mim um 
número não pequeno de professores [muitos deles eclesiásticos] 
como se eu tivesse colocado estas coisas no céu com as minhas 
próprias mãos para alterar a Natureza e destruir as ciências. 
Parecem esquecer que o crescimento das verdades conhecidas
estimula a investigação, estabelecimento e crescimento das 
artes.** 

A conexão entre a Holanda como poder exploratório e a 
Holanda como centro intelectual e cultural era muito forte. O 
desenvolvimento dos veleiros encorajou a tecnologia de todas as
áreas. O povo gostou de trabalhar com as mãos. As invenções 
eram premiadas. O avanço tecnológico requereu uma busca de 
conhecimento a mais liberta possível, de modo que a Holanda 
tornou-se o principal editor e vendedor de livros na Europa,
traduzindo trabalhos escritos em outras línguas e permitindo a 
publicação de livros proibidos em outros países. Aventuras em 
terras exóticas e encontros com sociedades estranhas agitaram 
a complacência, desafiaram os pensadores a reconsiderar o con-
ceito dominante e mostrou que as idéias que tinham sido aceitas 
por milhares de anos, por exemplo em geografia, estavam fun-
damentalmente erradas. Em uma época em que reis e impera-
dores dominavam a maior parte do mundo, a república holan-
desa era governada, mais do que qualquer outra nação, pelo 
povo. A abertura da sociedade e seu encorajamento do desper-
rrr

*Em 1979 o papa João Paulo II cautelosamente propôs a inversão da 
condenação de Galileo, executada 346 anos antes, pela "Santa Inquisição". 
 
**A coragem de Galileo (e Kepler) em propor a hipótese heliocêntrica não era 
evidente nos atos dos outros, mesmo naqueles que residiam em locais menos 
fanáticos no tocante à doutrina na Europa. Por exemplo, em uma carta datada de 
abril de 1634, René Descartes, então vivendo na Holanda, escreveu: 
 

Sem dúvida, você sabe que Galileo foi recentemente censurado pelos 
Inquisidores da Fé, e, que seus conceitos sobre o movimento da Terra 
foram condenados como heréticos. Devo dizer-lhe que todas as coisas 
que expliquei no meu tratado, que incluíram a doutrina do movimento da 
Terra, eram tão interdependentes que é suficiente descobrir-se que uma 
delas é falsa para saber que todos os argumentos utilizados são 
errôneos. Embora pensasse estarem baseados em provas seguras e 
evidentes, não desejo, por nada deste mundo, mantê-los contra a 
autoridade da Igreja... Desejo viver em paz e continuar a vida que iniciei 
sob a máxima: para viver bem, deve-se viver despercebido. 
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tar da mente para ser usada e a autorização para exploração e 
utilização dos mundos novos geraram uma confiança sadia no 
empreendimento humano.* 

Na Itália, Galileo tinha anunciado outros mundos, e Giordano 
Bruno especulara sobre outras formas de vida. Por isto sofreram 
brutalmente. Na Holanda, o astrônomo Christiaan Huygens, que 
acreditava em ambos, fora coberto de honrarias. Seu pai era 
Constantijn Huygens, um grande diplomata da época, um literato, 
poeta, compositor, músico, amigo íntimo e tradutor do poeta inglês 
John Donne, e o chefe de uma grande família-modelo. Constantijn 
admirava o pintor Rubens e "descobriu" um jovem artista chamado 
Rembrandt van Rijn, em cujos trabalhos apareceu várias vezes 
depois. De Constantijn, Descartes escreveu após o primeiro 
encontro: "Não posso acreditar que uma única mente consiga 
ocupar-se com tantos assuntos e conseguir sair-se tão bem de 
todos". A casa de Huygens era repleta de peças de todas as partes 
do mundo. Pensadores ilustres de outras nações eram convidados 
freqüentes. Crescendo neste ambiente, Christiaan Huygens tornou-
se simultaneamente perito em línguas, desenho, direito, ciência, 
matemática e música. Seus interesses e dedicação eram vastos. "O 
mundo é o meu país", disse ele, "a ciência, a minha religião". 

A luz era o assunto da época, o esclarecimento simbólico da 
liberdade de pensamento e de religião, da descoberta geográfica; a 
luz que penetrava nas pinturas da época, particularmente no 
trabalho primoroso de Vermeer; a luz como um objeto de pesquisa 
científica, como no estudo de refração de Snell, a invenção do 
microscópio por Leeuwenhoek e a própria teoria de Huygens sobre a 
luz em ondas.** Todas eram atividades afins, e seus aficcionados 
misturavam-se livremente. Os interiores de Vermeer são 
caracteristicamente repletos de artefatos e mapas náuticos.
rrrrrrrrrrrr

*Esta tradição exploratória pode justificar o fato da Holanda possuir, até os dias de 
hoje, a maior proporção de astrônomos famosos, entre eles Gerard Peter Kuiper 
que, entre as décadas de 40 e 50, era o único astrofísico de tempo integral no 
mundo. O assunto era então considerado por astrônomos profissionais, tidos no 
mínimo, como corrompidos pelos excessos lowellianos, Sou grato por ter sido aluno 
de Kuiper. 
 
**lsaac Newton admirou o trabalho de Christiaan Huygens e o tinha "como o 
matemático mais distinto" da sua época e o verdadeiro seguidor da tradição 
matemática dos antigos gregos, então, como agora, um grande elogio. Newton 
acreditou, em parte, porque as sombras possuem bordos cortantes, que a luz se 
comportava como se fosse um fluxo de partículas diminutas. Pensou que a luz 
vermelha era composta pelas partículas maiores e a violeta pelas menores. 
Huygens argumentou, por sua vez, que a luz se comportava como se fosse uma 
propagação de ondas no vácuo, como as ondas de um oceano, sendo este o 
motivo de falarmos sobre comprimento de onda e freqüência da luz. Muitas 
propriedades da luz, incluindo a difração, são explicadas naturalmente pela teoria 
de onda, e nos anos subseqüentes a idéia de Huygens se firmou. Mas em 1905, 
Einstein demonstrou que a teoria de partícula da luz podia explicar o efeito 
fotoelétrico, a ejeção de elétrons de um metal sob exposição de um raio de luz. Os 
mecanismos quantum modernos combinam ambas as idéias, sendo comum 
pensar-se hoje em dia na luz comportando-se em algumas circunstâncias como um 
feixe de partícula e em outras como onda. Este dualismo onda-partícula pode não 
corresponder ás nossas noções de bom-senso, mas está em excelente acordo com 
aquilo que as experiências mostraram ser a luz realmente. Há algo de misterioso e 
assustador nesta união de opostos, e se ajusta á idéia que Newton e Huygens, 
ambos celibatários, sejam os pais de nossa atual compreensão da natureza da luz.

Retrato de Christiaan Huygens (1629-
1695), por Bernard Vaillant. Cortesia de 
Huygensmuseum "Hofwijck", Voorburg, 
Holanda. 
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Os microscópios eram curiosidades da sala de desenho. 
Leeuwenhoek foi o testamento das propriedades de Vermeer e 
um visitante assíduo da casa de Huygens em Hofwijck. 

O microscópio de Leeuwenhoek evoluiu do óculo de au-
mento utilizado pelos negociantes de pano para examinar a 
qualidade do tecido. Com o instrumento, Leeuwenhoek descobriu 
um universo em uma gota d'água: os micróbios, que descreveu 
como "animálculos" e pensou serem "inteligentes". Huygens 
participou do projeto dos primeiros microscópios, e ele próprio fez 
muitas descobertas com o instrumento. Leeuwenhoek e Huygens 
foram dos primeiros a ver uma célula de espermatozóide 
humano, um pré-requisito para a compreensão humana. Para 
explicar como os microrganismos se desenvolvem lentamente 
em água previamente esterilizada por fervura, Huygens propôs 
serem eles pequenos o suficiente para flutuar no ar e se 
reproduzirem aos poucos na água. Estabeleceu deste modo uma 
alternativa para a geração espontânea, a noção de que a vida 
poderia surgir na fermentação do suco de uva ou na carne 
putrefata, inteiramente independente da vida preexistente. Só na 
época de Louis Pasteur, dois séculos mais tarde, que a 
especulação de Huygens provou ser correta. A procura pela 
Viking da vida em Marte pode ser identificada em mais de um 
aspecto com o trabalho de Leeuwenhoek e Huygens. Eles são 
também os avós da teoria da doença contida em germes e, deste 
modo, de grande parte da medicina moderna. Não tinham 
propósitos práticos em mente, pois eram meramente pensadores 
em uma sociedade tecnológica. 

O microscópio e o telescópio, ambos desenvolvidos no 
início do século XVII na Holanda, representam uma extensão da 
visão humana aos domínios do muito pequeno e muito grande. 
Nossas observações de átomos e galáxias foram lançadas na-
quela época e naquele local. Christiaan Huygens adorava esme-
rilhar e polir lentes para telescópios astronômicos, e construiu um 
com cinco metros de comprimento. Suas descobertas com o 
telescópio asseguraram o seu lugar na história do conhecimento 
humano. Nas pegadas de Eratóstenes, ele foi a primeira pessoa 
a medir o tamanho de outro planeta. Foi também o primeiro a 
especular que Vênus era inteiramente coberto por nuvens, o 
primeiro a traçar uma característica de superfície de Marte (uma 
vasta colina escura varrida pelo vento chamado Syrtís Major); e 
observando o aparecimento e desaparecimento destas 
características à medida que o planeta girava, o primeiro a 
determinar que o dia marciano, como o nosso, durava aproxi-
madamente vinte e quatro horas. Foi o primeiro a reconhecer que 
Saturno era rodeado por um sistema de anéis que não o tocavam 
em parte alguma.* E descobriu Titã, a maior lua de Saturno, e 
que agora sabemos ser a maior lua do sistema solar, um mundo 
de interesses e promessas extraordinárias. A maioria destas 
descobertas ele fez aos vinte e poucos anos. Também tinha a 
astrologia como uma insensatez. 

Detalhe de um caderno de notas de 
Christiaan Huygens, registrando suas ob-
servações de espermatozóides dos líqui-
dos seminais de um cão (à esquerda) e de 
um homem, feitas com um dos micros-
cópios de Leeuwenhoek. 

*Galileo descobriu os anéis, mas não sabia o que fazer com eles. Através do 
seu telescópio primitivo, pareciam ser duas projeções simetricamente presas a 
Saturno, lembrando, disse ele frustrado, orelhas. 
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Huygens fez ainda mais. O principal problema da navegação 
marítima naquela época era a determinação da longitude. A latitude 
era facilmente achada pelas estrelas, quanto mais ao sul 
estivessem, mais constelações austrais seriam visíveis. Mas a 
longitude requeria anotações precisas de tempo. Um relógio de 
bordo perfeito daria a hora em seu porto de origem; o nascer e o 
pôr-do-sol e das estrelas especificaria a hora local a bordo, e a 
diferença entre as duas seria a longitude. Huygens inventou o 
relógio de pêndulo (seu princípio tinha sido descoberto ante-
riormente por Galileo), que foi então aperfeiçoado, embora não 
inteiramente bem-sucedido, para calcular a posição no meio do 
grande oceano. Seus esforços introduziram uma precisão sem 
precedentes nas observações astronômicas e em outros campos 
científicos, e estimularam outros aperfeiçoamentos em relógios 
náuticos. Inventou a mola da balança em espiral, utilizada ainda 
hoje em alguns relógios; forneceu contribuições fundamentais para 
a mecânica, p.ex. o cálculo da força centrífuga e, partindo de uma 
pesquisa sobre o jogo de dados, chegou à teoria da probabilidade. 
Aperfeiçoou a bomba a ar, que revolucionou posteriormente a 
indústria da mineração, e a "lanterna mágica", o antepassado do 
projetor de slides. Também inventou algo chamado "máquina de 
pólvora", que influenciou o desenvolvimento de outra máquina, a de 
vapor. 

Huygens estava encantado com o fato da opinião coperni-
cana, da Terra como um planeta que gira em torno do Sol, ser 
amplamente aceita, mesmo pelo povo da Holanda. Realmente, 
disse ele, Copérnico foi reconhecido por todos os astrônomos, 
exceto por aqueles que " eram um pouco sem talento ou estavam 
sob superstições impostas pela autoridade meramente humana". 
Na Idade Média os filósofos cristãos gostavam de argumentar que 
já que os céus giravam em torno da Terra uma vez a cada dia, 
dificilmente seriam infinitos e, portanto, um número infinito de 
mundos ou um grande número deles (ou até um outro) era 
impossível. A descoberta de que era a Terra quem girava e não o 
Sol encerrava implicações importantes para a unidade dela e para a 
possibilidade de vida em outros lugares. Copérnico sustentava que 
não somente o sistema solar, mas também o universo inteiro era 
heliocêntrico, e Kepler negava que as estrelas possuíssem 
sistemas planetários. A primeira pessoa a tornar explícita a idéia de 
um grande, talvez até infinito, número de outros mundos em órbita 
em torno de outros sóis parece ter sido Giordano Bruno. Outros 
pensavam que a pluralidade de mundos era conseqüência das 
idéias de Copérnico e Kepler, e ficaram horrorizados. No início do 
século XVIII, Robert Merton contestava que a hipótese heliocêntrica 
implicava em uma multidão de outros sistemas planetários, sendo 
este um argumento do tipo chamado reductio ad absurdum 
(Apêndice 1), demonstrando o erro da suposição inicial. Escreveu 
um argumento que pode ter soado como inconsistente, 

 
Pois se o firmamento tiver a grandeza incomparável, como a 
têm os gigantes de Copérnico... tão vasto e repleto de 
incontáveis estrelas, como se fossem infinitas em quan-
tidade... por que não podemos supor... que estas estrelas
rrrrr

Detalhe do Systema Saturnium, de Chris-
tiaan Huygens, publicado em 1659. Mostra 
sua explicação (correta) para as mudanças 
na aparência dos anéis de Saturno no 
decorrer dos anos, de acordo com a 
geometria relativa das alterações da Terra 
e de Saturno. Na posição B, os anéis, com 
a espessura de uma folha de papel, desa-
parecem quando vistos de perfil. Na po-
sição A exibem sua extensão máxima visí-
vel da Terra, configuração que provocou 
em Galileo, que se utilizava de um teles-
cópio significativamente inferior, uma 
profunda aflição e abatimento. 
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infinitas visíveis no firmamento sejam tantos sóis, com 
centros particulares fixos; que tenham também seus pla-
netas subordinados, como o Sol possui seus dançarinos à 
sua volta? E então, como conseqüência, há uma 
infinidade de mundos habitáveis; o que impede?... estas e 
outras tentativas insolentes e intrépidas, paradoxos 
prodigiosos, as inferências devem prosseguir... se foram 
uma vez admiradas por... Kepler... e outros que sustentam 
o movimento da Terra. 

 
Mas a Terra se move. Merton, se vivesse hoje, seria obri-

gado a concluir por uma "infinidade de mundos habitáveis". 
Huygens não colocou restrições a esta conclusão, mas aceitou-a 
com satisfação: no mar do espaço as estrelas são outros sóis. 
Por analogia com o nosso sistema solar, Huygens concluiu que 
estas estrelas deveriam ter seus próprios sistemas planetários e 
que muitos desses planetas seriam habitados. Não devemos 
atribuir nada a estes planetas a não ser um vasto deserto... e 
suprimir deles todas as criaturas que simplesmente mostram a 
arquitetura divina; deveremos rebaixá-las em beleza e dignidade 
em relação à Terra? Não é razoável."* 

Estas idéias aparecem em um livro extraordinário que os-
tentava o título triunfante de Os Mundos Descobertos: Conjec-
turas Concernentes aos Habitantes, Plantas e Produções dos 
Mundos nos Planetas. Escrito pouco antes da morte de Huygens 
em 1690, o trabalho foi admirado por muitos, incluindo o czar 
Pedro, o Grande, que o transformou no primeiro produto de 
ciência ocidental a ser publicado na Rússia. O livro é, em grande 
parte, sobre a natureza ou ambiente dos planetas. Entre as 
figuras na primeira edição, primorosamente composta, estão, em 
escala, o Sol e os planetas gigantes Júpiter e Saturno. São 
comparativamente bem menores. Há também uma gravura de 
Saturno próximo à Terra: o nosso planeta é um círculo pequeno. 

De um modo geral, Huygens imaginou os habitantes e os 
meios ambientes de outros planetas um tanto semelhantes à 
Terra no século XVII. Concebeu os "planetarianos" como "corpos 
inteiriços, e cada parte deles bem distinta e diferente das 
nossas... é uma opinião muito ridícula... pois é impossível uma 
Alma racional habitar outra forma que não a nossa". Você pode 
ser esperto, dizia ele, mesmo se parecer diferente. Mas então 
argumentava que não pareciam tão diferentes, que deveriam ter 
mãos e pés, e andar eretos, que teriam escrita e geometria, e 
que Júpiter possui quatro satélites galileanos como auxílio à 
navegação, aos marinheiros, nos oceanos jovianos. Huygens 
era, naturalmente, um cidadão da sua época. Quem de nós não o 
é? Dizia que a ciência era a sua religião e então argumentava 
que os planetas deveriam ser habitados, porque senão Deus te-
ria feito outros mundos para nada. Por ter vivido antes de Darwin, 
suas especulações sobre a vida extraterrestre estão fora da
rrrrrrrr

*Alguns outros sustentavam opiniões similares. No seu Harmonice Mundi, Kepler 
assinalou que 'foi a opinião de Tycho dizendo que não há aridez e solidão nos 
globos, pois são habitados". 
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perspectiva evolucionária. Era capaz de desenvolver em etapas 
observacionais algo semelhante à perspectiva cósmica moderna: 
 

Que esquema maravilhoso e estupendo temos aqui da 
magnífica vastidão do universo... Tantos Sóis, tantas Ter-
ras... e cada uma delas contendo tantas ervas, árvores e 
animais, adornados com tantos Mares e Montanhas... E 
quanto crescerá nossa Vontade e Admiração quando con-
siderarmos a prodigiosa Distância e a Multidão de Estrelas. 

 
As espaçonaves Voyager são os descendentes lineares 

destas viagens de exploração em veleiros, e da tradição especula-
tiva e científica de Christiaan Huygens. As voyagers são caravelas 
cercadas de estrelas explorando os mundos que Huygens 
conheceu e amou tanto. 

Um dos principais aspectos que permaneceram destas via-
gens de séculos atrás foram as histórias* dos viajantes, narrativas 
de terras alienígenas e criaturas exóticas que evocavam nosso 
sentido de curiosidade e estimulavam a exploração futura. Havia 
relatos de montanhas que atingiam o céu, de dragões e monstros 
marinhos, de utensílios de uso diário feitos de ouro, de um animal 
com um braço no lugar do nariz, de povos que achavam bobagem 
as disputas das doutrinas entre protestantes, católicos, judeus e 
muçulmanos, de uma pedra preta que queimava, de seres 
humanos sem cabeça, com a boca no peito, de carneiros que 
davam em árvores. Algumas histórias eram mentiras, outras 
verdadeiras. Outras possuíam um núcleo de verdade, distorcido ou 
exagerado pelos exploradores ou pelos narradores. Nas mãos de 
Voltaire, por exemplo, ou Jonathan Swift, estes relatos estimulavam 
uma nova perspectiva na sociedade européia, forçando uma 
reformulação daquele mundo insular. 

As modernas Voyagers também enviam histórias de viajan-
tes, relatos de um mundo fragmentado como uma esfera de cristal,
um globo onde o chão é coberto, de pólo a pólo, com o que parece 
uma teia de aranha, de pequenas luas com forma de batatas, um 
mundo com um oceano no subsolo, uma terra que cheira a ovo 
podre e parece uma pizza, com lagos de enxofre derretido e 
erupções vulcânicas ejetando fumaça diretamente no espaço, um 
planeta chamado Júpiter que faz o nosso parecer um anão, tão 
grande que cabem dentro dele 1.000 Terras. 

Os satélites galileanos de Júpiter são, cada um, tão grandes 
quanto Mercúrio. Podemos medir seus tamanhos e suas massas, e 
assim calcular as suas densidades, o que nos diz alguma coisa a 
respeito da composição de seus interiores. Descobrimos que os 
dois mais internos, Io e Europa, têm uma densidade tão grande

Uma girafa, levada da África para a China 
por volta de 1420, no início das grandes 
viagens de comércio e descobrimento do 
admirável Cheng Ho, da dinastia Ming. A 
presença deste animal das fábulas na 
corte imperial chinesa foi considerada 
como um sinal auspicioso. As primeiras 
histórias dos navegantes sobre a girafa 
talvez tenham sido saudadas com um 
ceticismo considerável. A época Ming de 
exploração, em embarcações de junco 
pelos oceanos — que quase certamente 
incluíram ultrapassar o Cabo da Boa 
Esperança, e o aparecimento da marinha
chinesa no Oceano Atlântico — terminou 
um pouco antes da chegada portuguesa 
ao Oceano Índico, revertendo a direção 
dos descobrimentos. Shen Tu: Tributo à 
Girafa com Tratador. Cortesia do Phila-
delphia Museum of Art. Doação de John T. 
Dorrance. 

*Estas histórias foram a tradição humana antiga; muitas delas tiveram, desde o
início da exploração, um motivo cósmico. Por exemplo, as explorações do século 
XV da Indonésia, Sri Lanka, índia, Arábia e África pela dinastia chinesa Ming foram
descritas por Fei Hsin, um dos participantes, em um livro de gravuras preparado 
para o imperador como "As Visões Triunfantes da Balsa Estrelada". Infelizmente,
as gravuras, não o texto, foram perdidas. 
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Imagem distante de Júpiter, enviada a Voyager 1 (acima) a uma distância de 28 milhões de quilômetros. Abaixo: a Voyager se 
aproxima de Júpiter, com as luas Io e Calisto em primeiro plano. Cortesia da NASA. 
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quanto a rocha. Os dois mais externos, Ganimedes e Calisto,
possuem uma densidade menor, entre a da rocha e a do gelo. Mas
a mistura de gelo e rochas nestas luas externas deve conter, assim
como as rochas na Terra, traços de minerais radioativos, que 
aquecem as áreas vizinhas. Não há um caminho eficaz para este
calor, acumulado por bilhões de anos, atingir a superfície e se 
perder no espaço, e a radioatividade interna de Ganimedes e
Calisto deve, portanto, derreter seus interiores gelados.
Antecipamos, como sugestão, oceanos submersos de neve
derretida e água nestas luas, antes mesmo de termos visto de perto 
as superfícies dos satélites galileanos, que deviam ser bem
diferentes uma da outra. Quando pudemos fazê-lo, através dos 
olhos da Voyager, esta previsão foi confirmada. Não se parecem 
um com o outro. São muito diferentes dos outros mundos vistos 
antes. 

A espaçonave Voyager 2 nunca retornará à Terra, mas suas 
descobertas científicas, seus dados épicos, suas histórias de 
viajantes retornarão. Por exemplo, 9 de julho de 1979. Às 8.04 da 
manhã, hora-padrão da costa do Pacífico, EEUU, recebemos na 
Terra as primeiras fotos de um mundo novo, chamado Europa. 
Como uma foto do sistema solar exterior chega até nós? A luz do 
Sol brilha em Europa em sua órbita em torno de Júpiter sendo 
refletida no espaço, onde parte dela atinge os sensores das
câmeras de televisão da Voyager, gerando uma imagem que é
então montada pelos computadores, enviada pelo rádio através da 
distância imensa de meio bilhão de quilômetros para um 
radiotelescópio, uma estação de solo na Terra. Há uma na Espa-
nha, uma no deserto de Mojave no sul da Califórnia e uma na 
Austrália. (Naquela manhã de julho de 1979 foi a da Austrália que 
estava voltada em direção a Júpiter e Europa). A informação é
passada via satélite em órbita da Terra para a Califórnia, onde é 
transmitida por uma série de torres de retransmissão de microondas 
para um computador no Laboratório de Propulsão a Jato, onde é
processada. A foto se parece muito com uma telefoto de jornal, feita
talvez de um milhão de pontos separados, cada um de gradação 
diferente de cinza, tão pequenos e unidos que, à distância, os 
pontos constituintes são invisíveis. Vemos somente o efeito
cumulativo. A informação da espaçonave especifica o brilho ou a
capacidade de cada ponto. Após o processamento, os pontos são 
armazenados em um disco magnético semelhante ao fotográfico. 
Há perto de dezoito mil fotografias tiradas do sistema jupiteriano
pela Voyager 1 guardadas nestes discos magnéticos, e um número 
equivalente da Voyager 2. O produto final deste admirável grupo de 
elos e retransmissões é um fino pedaço de papel lustroso, neste 
caso mostrando as maravilhas do Europa registradas, processadas
e examinadas pela primeira vez na história humana a 9 de julho de 
1979. 

O que vimos nestas fotografias é absolutamente surpreen-
dente. A Voyager 1 obteve uma imagem excelente dos outros três 
satélites galileanos, mas não do Europa. Este foi deixado para a
Voyager 2 a fim de tirar as primeiras fotos dele em close, quando 
vimos aspectos de somente poucos quilômetros de extensão. À
primeira vista o lugar parece lembrar a rede de canais que Percival
Lowell imaginou enfeitar Marte e que agora sabemos, pela
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Rotas de vôo da Voyager 1 (cruzando a
órbita de Urano, acima, à esquerda) e da
Voyager 2 (interceptando Urano em ja-
neiro de 1986). Mostra também a trajetória 
alternativa na qual a Voyager 2 teria se
aproximado bastante de Titã, como o fez a 
Voyager 1. 

Passagem da Voyager 1 (acima) e da 
Voyager 2 (abaixo) perto dos satélites ga-
lileanos de Júpiter, a 5 de março e 5 de 
julho de 1979. 

A lua joviana Europa, vista pela Voyager 2 
durante seu encontro em 9 de julho de 
1979. Europa tem, aproximadamente, o 
tamanho da nossa lua, mas a sua topogra-
fia é muito diferente. A ausência de mon-
tanhas e crateras sugere que uma grossa 
crosta de gelo, talvez de 100 quilômetros 
de profundidade, envolva o interior de 
silicato. O complexo padrão de linhas es-
curas podem ser rachaduras no gelo, que 
foram preenchidas com material que se 
encontra por baixo da crosta. O intenso 
brilho de Europa confirma esta hipótese. 
Cortesia da NASA. 
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exploração de veículos espaciais, não existir. Vemos em Europa 
uma rede intrigante e espantosa de linhas retas e curvas que se 
interceptam. Serão sulcos criados? Serão canaletes escavados? 
Como serão feitos? Serão parte de um sistema tectônico global 
produzido pela fragmentação do planeta em expansão ou 
contração? Estarão conectados ao sistema tectônico na Terra? 
Que luz se desprende deles para os outros satélites do sistema 
joviano? No momento da descoberta, a tecnologia produziu algo 
surpreendente que permanece para um outro engenho, o cérebro 
humano, desvendar. Europa é tão liso como uma bola de bilhar, a 
despeito da rede de linhas. A ausência de crateras de impacto pode 
ser decorrente do aquecimento e liquefação do gelo da superfície 
sobre o impacto. As linhas são estritas ou rachaduras; sua origem 
ainda sendo debatida por muito tempo após a missão. 

Se as missões Voyager fossem tripuladas, o capitão mante-
ria um diário de navegação e um registro, uma combinação dos 
eventos das Voyagers 1 e 2, que seria mais ou menos assim: 
 

1.° Dia—Após várias considerações a respeito de provisões 
e instrumentos, que pareciam não funcionar bem, deixamos 
Cabo Canaveral com sucesso para a nossa longa viagem 
aos planetas e estrelas. 
 
2.° Dia— Um problema no desdobramento da baliza que 
suporta a plataforma científica exploratória. Se o problema 
não for resolvido, perderemos a maioria das fotos e outros 
dados científicos. 
 
13.° Dia — Olhamos para trás e tiramos a primeira foto, 
nunca obtida anteriormente da Terra e da Lua como mundos 
próximos no espaço. Um par bonito. 
 
150.° Dia — Motores acionados nominalmente para uma 
correção de trajetória de curso. 
 
170.° Dia — Funções de manutenção de rotina. Alguns 
meses sem novidades. 
 
185.° Dia — Imagens de calibração tiradas de Júpiter com 
sucesso. 
 
207.° Dia — Problema da baliza resolvido, mas falha no 
radiotransmissor principal. Tivemos que utilizar o trans-
missor back-up. Se ele falhar, ninguém na Terra saberá 
mais de nós. 
 
215.° Dia — Cruzamos a órbita de Marte. O planeta se 
encontra do outro lado do Sol. 
 
295.° Dia — Penetramos no cinturão de asteróides. Há 
muitos seixos grandes rolando por aqui, bancos e baixios de 
areia do espaço. A maioria deles sem carga. Mantivemos 
vigilância. Esperamos evitar colisões. 

Imagem da Voyager 2, tirada a 6 de julho 
de 1979, mostrando uma região da atmos-
fera joviana a aproximadamente 25°N do 
equador. O "jato" de nuvens de tempe-
ratura setentrional é a tira cor de ferrugem 
que atravessa diagonalmente a formação. 
Estas nuvens estão se movendo a uma 
velocidade de cerca de 540 quilômetros 
por hora. As regiões azuis esbranquiçadas 
na parte inferior mostram interrupções nas 
nuvens de amônia superiores. A imagem é 
de, aproximadamente, 60 quilômetros 
abaixo. Cortesia da NASA. 
 
 
 

 
Uma interrupção nas nuvens marrons 
claras de Júpiter (com nenhuma nuvem 
branca de amônia acima delas) nos per-
mite visualizar uma camada mais abaixo 
de nuvens marrons escuras, contendo 
possivelmente um complexo orgânico. 
Medidas em infravermelho revelam que a 
nuvem marrom escura é mais quente que 
as que se encontram à sua volta. Imagem 
da Voyager 1. Cortesia da NASA. 
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"Pele de cobra", ou projeção cilíndrica dos padrões de nuvem joviana, como visto pela Voyager 1. As longitudes são 
fornecidas na parte inferior, e as latitudes à esquerda. Os símbolos (em inglês na figura) à direita são, em ordem, Zona 
Temperada Norte, Zona Tropical Norte, Cinturão Equatorial Norte, Zona Equatorial, Cinturão Equatorial Sul, Zona Tropical Sul 
e Zona Temperada Sul. As zonas tendem a ser encobertas por nuvens altas e brancas de amônia, diferentes dos cinturões 
coloridos. A Grande Mancha Vermelha (sigla em inglês GRS), a cerca de 75° longitude, situa-se próxima à fronteira do 
Cinturão Equatorial Sul e da Zona Tropical Sul. Os locais mais profundos e quentes são as zonas azuladas nas partes 
superiores das proeminências brancas encontradas a espaços regulares no Cinturão Equatorial Norte. Cortesia da NASA. 

Imagem com cor falsa da Grande Mancha Vermelha, na qual o computador exagerou nos vermelhos e azuis, a custa dos 
verdes. Nuvens altas cobrem temporariamente cerca de um terço da GMV. Imagem da Voyager 1. Cortesia da NASA. 
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Imagem da Voyager 1 da superfície de Io. Cada um dos pontos escuros, quase circulares, é um vulcão recentemente em 
atividade. Um vulcão circundado por um halo claro, aproximadamente no centro do disco, foi observado em erupção quinze 
horas antes da tomada desta imagem; foi chamado de Prometeu. Julga-se que as cores preta, vermelha, laranja e amarela 
sejam enxofre congelado, expelido originalmente dos vulcões em estado liqüefeito, com as temperaturas iniciais mais elevadas 
para os depósitos pretos e mais baixas para o amarelo. Os depósitos brancos, inclusive os que se encontram à volta de 
Prometeu, podem ser dióxido de enxofre congelado. Io possui 3640 quilômetros de diâmetro. Cortesia da NASA. 
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475.° Dia — Emergimos salvos do principal cinturão de 
asteróides, contentes de termos sobrevivido. 
 
570.° Dia — Júpiter está se tornando proeminente no céu. 
Podemos agora obter detalhes melhores dos que existem 
revelados pelos maiores telescópios na Terra. 
 
615.° Dia — Os colossais sistemas de tempo e nuvens de 
fumaça de Júpiter, girando no espaço à nossa frente, 
hipnotizaram-nos. O planeta é imenso. É duas vezes mais 
massivo do que todos os outros planetas juntos. Não há 
montanhas, vales, vulcões, rios, fronteiras entre a Terra e o 
ar, somente um vasto oceano de gás denso e nuvens flu-
tuantes — um mundo sem superfície. Tudo o que pode-
mos ver em Júpiter está flutuando em seu céu. 
 
630.° Dia — O tempo de Júpiter continua a ser espetacular. 
Este mundo importante gira em seu eixo em menos de dez
horas. Seus movimentos atmosféricos são dirigidos pela 
rotação rápida, pela luz solar e pelo calor brotando e fer-
vendo do seu interior. 
 
640.° Dia — Os padrões de nuvens são distintos e magnífi-
cos. Lembram-nos um Van Gogh — Noite Estrelada, ou os 
trabalhos de William Blake ou Edvard Munch, mas só um 
pouco. Nenhum artista jamais pintou o que vemos porque
nunca deixaram o nosso planeta. Nenhum pintor baseado 
na Terra jamais imaginou um mundo tão estranho e adorá-
vel. 

 
Observamos de perto os cinturões e as faixas multicolori-

das de Júpiter. Pensa-se que as faixas brancas sejam nuvens 
altas, provavelmente cristais de amônia; os cinturões marrons, 
lugares mais profundos e mais quentes, onde a atmosfera está 
submergindo. Os locais azuis são aparentemente buracos pro-
fundos nas nuvens subjacentes através dos quais podemos ver o 
céu limpo. 

Não sabemos a razão da cor marrom-avermelhada de Júpi-
ter. Talvez seja devido à química do fósforo ou do enxofre. Talvez 
seja decorrente de moléculas orgânicas complexas de cor 
brilhante produzidas quando a luz ultravioleta do Sol rompe o
metano, a amônia e a água na atmosfera joviana, e os fragmentos 
moleculares se recombinam. Neste caso, as cores de Júpiter nos 
revelam acontecimentos químicos que há quatro bilhões de anos 
na Terra levaram à origem da vida. 

 
647.° Dia — A Grande Mancha Vermelha. Uma grande 
coluna de gás atingindo bem acima das nuvens adjacentes, 
tão grande que poderia conter meia dúzia de Terras. 
Talvez seja vermelha por trazer para cima as moléculas 
complexas produzidas ou concentradas a grande
profundidade. Pode ser um grande sistema de tempestade
com um milhão de anos. 

Dois vulcões em erupção no limbo ou 
bordo do crescente de Io. Aparente-
mente eles têm estado em erupção con-
tínua por quatro meses. A proeminência 
inferior é do vulcão Maui Patera. Imagem 
da Voyager 2. Cortesia da NASA. 
 
 
 

 
Fluxos recentes de enxofre derretido do 
vulcão Ra Patera, em Io. Vista quase 
que diretamente sobre a cratera do 
vulcão. Imagem da Voyager 1. Cortesia 
da NASA. 
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Proeminência vulcânica do vulcão Loki Patera, em Io. Aqui aparece a luz ultravioleta em vermelho. Circundando a
proeminência, em luz visível, está uma grande nuvem, brilhando na luz solar ultravioleta refletida e composta de partículas 
muito pequenas. O efeito é similar ao modelo azul da luz refletida pelas finas partículas de fumaça. O topo da nuvem 
ultravioleta está a mais de 200 quilômetros da superfície de Io, talvez ejetando partículas e átomos extremamente diminutos
diretamente no espaço. A matéria ejetada talvez ainda esteja em órbita em torno de Júpiter, assim como Io, e suprindo o 
grande tubo de átomos que circunda Júpiter na altura de Io. Imagem da Voyager 1. Cortesia da NASA. 
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650.° Dia — O Encontro. Um dia de assombros. Negocia-
mos, com sucesso, os traiçoeiros cinturões radioativos de 
Júpiter com somente um instrumento, o fotopolarímetro, 
danificado. Efetuamos a travessia do plano de anéis sem 
sofrer colisões com as partículas e seixos dos anéis 
recentemente descobertos. Imagens magníficas de 
Amaltéia, um pequeno e oblongo mundo vermelho que 
mora no coração do cinturão radioativo, do multicolorido 
Io, das marcas lineares do Europa, das características 
teias de aranha de Ganimedes, do reservatório grande 
com muitos anéis em Calisto. Rodeamos Calisto e 
atravessamos a órbita do Júpiter 13, a mais externa de 
suas luas conhecidas. Estamos na fronteira externa. 
 
662.° Dia — Nossos detectores de campo e de partículas 
indicam que deixamos os cinturões radioativos de Júpiter. 
A gravidade do planeta diminuiu a nossa velocidade. 
Estamos pelo menos livres de Júpiter e viajando 
novamente no mar do espaço. 
 
874.° Dia — Perda da orientação da nave pela estrela Ca-
nopus — na linguagem das constelações, o leme de um 
veleiro. É o nosso leme também, essencial para a orienta-
ção da nave na escuridão do espaço, para descobrir 
nosso caminho nesta parte inexplorada do oceano 
cósmico. Readquirida a orientação de Canopus. Parece 
que o sensor óptico enganou-se trocando a Alpha e a 
Beta Centauri por Canopus. Próximo porto de chamada, 
daqui a dois anos: o sistema de Saturno. 

 
De todas as histórias de viajantes que retornaram da 

Voyager, as minhas favoritas falam das descobertas realizadas 
no mais interno dos satélites galileanos, Io. Antes da Voyager, 
estávamos ansiosos sobre algo estranho referente ao Io. Pode-
ríamos resolver algumas características em sua superfície, mas 
sabíamos que era vermelho, muito vermelho, mais do que Marte, 
talvez o objeto mais vermelho no sistema solar. Por um período 
de anos, alguma coisa parecia estar se alterando nele, a luz 
infravermelha e talvez suas propriedades de reflexão ao radar. 
Também sabíamos que circundando parcialmente Júpiter na 
posição orbital de Io, havia um grande tubo em forma de rosca de 
átomos, enxofre, sódio e potássio, material de alguma forma 
perdido de Io. 

Quando a Voyager se aproximou desta lua gigantesca, 
vimos uma estranha superfície multicolorida diferente de qual-
quer outra do sistema solar. Io está próximo ao cinturão de 
asteróides. Deve ter sido inteiramente bombardeado no decorrer 
da sua história por seixos cadentes. Devem ter-se formado 
crateras de impacto, embora não haja nenhuma à vista. Portanto, 
deve haver em Io algum processo extremamente eficiente em 
desmanchar ou preencher crateras. Este processo não pode ser 
atmosférico, uma vez que a atmosfera de Io escapou em sua 
maior parte para o espaço, em decorrência de sua pouca 
gravidade. Não haveria água corrente, pois a superfície de Io é

Amaltéia, a pequena lua de formato irre-
gular de Júpiter, como foi vista pela 
Voyager 1. As manchas brilhantes são, 
provavelmente, crateras de impacto. A cor 
avermelhada talvez seja uma conse-
qüência de material perdido por Io e cap-
tado por Amaltéia, cuja órbita está a 
181.000 quilômetros de Júpiter, dentro da 
de Io. Amaltéia tem cerca de 240 
quilômetros de diâmetro, e seu eixo maior 
está voltado na direção de Júpiter. 
Cortesia da NASA. 
 
 
 
 
 
 

 
 
Modelo em corte do interior de Júpiter. 
Nesta escala, as nuvens visíveis são mais 
finas do que a pintada no exterior da 
superfície do modelo. No centro está uma 
esfera de metal e rocha, um pouco seme-
lhante à Terra, circundada por um vasto 
oceano de hidrogênio metálico líquido. 
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extremamente fria. Há poucos locais que lembram os topos de 
vulcões. É difícil ter certeza. 

Linda Morabito, membro do Grupo de Navegação da 
Voyager, responsável por manter a nave precisamente em sua 
trajetória, estava ordenando, como de rotina, um computador a 
realçar uma imagem do bordo de Io para exibir as estrelas além 
dele. Para surpresa sua, viu uma pluma brilhante deslocando-se na 
escuridão, proveniente da superfície do satélite, e logo foi 
determinado que a pluma estava exatamente na posição de um dos 
vulcões suspeitos. A Voyager descobriu o primeiro vulcão ativo fora 
da Terra. Sabemos agora de nove grandes vulcões lançando gases 
e debris, e centenas, talvez milhares, de vulcões extintos em Io. Os 
debris, rolando e fluindo pelos lados das montanhas vulcânicas, 
arqueando em grandes jatos por cima do panorama policrômico, 
são mais do que suficientes para cobrir as crateras de impacto. 
Estávamos olhando para um panorama planetário novo, uma 
superfície recentemente delineada. Como Galileo e Huygens teriam 
se maravilhado! 

Os vulcões de Io foram preditos, antes de serem descober-
tos, por Stanton Peale e seus auxiliares, que calcularam as marés 
que se levantam no interior sólido de Io pelos influxos combinados 
da lua Europa, próxima, e por Júpiter. Eles descobriram que as 
rochas no interior de Io devem ter derretido, não pela 
radioatividade, mas pelas marés; que a maior parte do interior de Io 
deve ser líquida. Agora parece provável que os vulcões de Io são 
uma saída do oceano subterrâneo de enxofre líquido, derretido e 
concentrado próximo à superfície. Quando o enxofre líquido é
aquecido um pouco acima do ponto normal de ebulição da água, 
em torno de 115°C, ele derrete e muda de cor. Quanto mais alta a 
temperatura, mais escura a cor. Se o enxofre derretido for 
rapidamente esfriado, reterá a cor. O padrão de cores que vimos 
em Io parece muito com aquilo que esperaríamos, se rios, torrentes 
e lençóis de enxofre derretido estivessem se derramando das 
bocas dos vulcões: o enxofre negro, o mais quente, próximo do 
topo do vulcão, vermelho e laranja, incluindo os rios, em regiões 
próximas e grandes planícies cobertas de enxofre amarelo mais ao 
longe. A superfície de Io está mudando em uma escala de tempo 
de meses. Os mapas devem ser publicados regularmente, como os 
registros meteorológicos na Terra. Os exploradores do futuro, em 
Io, terão que conservar sua capacidade em alerta. 

A atmosfera muito tênue e escassa de Io foi descoberta pela 
Voyager, sendo composta principalmente de dióxido de enxofre. 
Mas esta atmosfera tênue pode servir a um propósito útil, porque 
pode ser espessa o suficiente para proteger a superfície das 
partículas muito carregadas do cinturão radioativo de Júpiter, no 
qual Io está contido. À noite, a temperatura cai tanto que o dióxido 
de enxofre pode condensar como um tipo de geada branca; as 
partículas carregadas então se chocam com a superfície, e será
provavelmente prudente passar as noites em subterrâneos. 

As grandes plumas vulcânicas de Io atingem uma altura tal 
que ficam perto de ejetar seus átomos diretamente no espaço em 
torno de Júpiter. Os vulcões são a fonte do grande anel de átomos
rrr 
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em forma de rosca que circunda Júpiter na posição da órbita de 
Io. Estes átomos, espiralando gradualmente em direção a Júpiter, 
devem cobrir a lua interna, Amaltéia, podendo ser responsável 
pela sua coloração avermelhada. É ainda possível que este 
material, que escapa do Io, contribua, após muitas colisões e 
condensações, para o sistema anelar de Júpiter. 

Uma presença humana substancial em Júpiter é ainda 
mais difícil de ser imaginada, embora eu suponha que grandes 
cidades-balões flutuando permanentemente na atmosfera sejam
uma possibilidade tecnológica em um futuro remoto. Visto pelos 
lados mais próximos de Io e Europa, este mundo imenso e 
variável preenche a maior parte do céu, e elevando-se acima de
tudo, nunca se levantando ou se pondo, pois quase todo satélite 
no sistema solar mantém uma face constante voltada para o seu 
planeta, como o faz a Lua com a Terra. Júpiter será uma fonte 
contínua de provocação e excitamento para os futuros explora-
dores humanos das luas jovianas. 

À medida que o sistema solar se condensou da poeira e
gás interestelares, Júpiter adquiriu a maioria da matéria que não 
foi ejetada para o espaço interestelar e não se uniu para formar o 
Sol. Se Júpiter fosse algumas dúzias de vezes mais massivo, a 
matéria em seu interior teria sofrido reações termonucleares, e 
ele teria começado a brilhar com luz própria. O maior planeta é 
uma estrela que nunca existiu como tal. Mesmo assim, suas
temperaturas interiores são suficientemente altas para liberar 
duas vezes mais energia do que a que recebe do Sol. Na parte
infravermelha do espectro, é correto considerar-se Júpiter uma 
estrela. Se tivesse se tornado uma estrela na luz visível, habita-
ríamos hoje um sistema binário ou de estrela-dupla, com dois 
sóis em nosso céu, e as noites seriam raras, um evento comum, 
acredito eu, nos incontáveis sistemas solares na Via-láctea. Sem 
dúvida acharíamos as circunstâncias naturais e adoráveis. 

Bem abaixo das nuvens de Júpiter, o peso das camadas 
subjacentes da atmosfera produz pressão bem maior do que 
qualquer uma na Terra, pressão esta tão grande que os elétrons 
são espremidos dos átomos de hidrogênio, estado físico jamais 
observado nos laboratórios terrestres, pois as pressões reque-
ridas nunca foram atingidas na Terra. (Há alguma esperança de 
que o hidrogênio metálico seja um supercondutor em tempera-
turas moderadas. Se pudesse ser manufaturado na Terra, faria
uma revolução eletrônica.) No interior de Júpiter, onde as pres-
sões são em torno de três milhões de vezes a pressão atmosfé-
rica na superfície da Terra, não há quase nada a não ser um 
grande oceano derretido e escuro de hidrogênio metálico. Bem 
no centro de Júpiter deve haver uma massa informe de rocha e 
ferro, um mundo semelhante à Terra no que se refere à pressão, 
escondido para sempre no centro do maior dos planetas. 

As correntes elétricas no interior de metal líquido de 
Júpiter devem ser a fonte do campo magnético enorme do 
planeta, o maior no sistema solar e de seu cinturão associado de 
prótons e elétrons aprisionados. Estas partículas carregadas são 
ejetadas do Sol no vento solar e capturadas e aceleradas pelo
campo magnético de Júpiter. Um grande número delas é
rrrrrrrrrrrr 

Solo antártico de Io. Pode ser vista uma
grande profusão de panoramas, in-
cluindo planícies lisas, crateras vulcâni-
cas, torrentes de enxofre, escarpas ín-
gremes e, embaixo à direita, circundado
por um halo brilhante, montanhas isola-
das e abruptas. A foto abrange cerca de
1700 quilômetros de largura. Abaixo está
um close-up de um aspecto da figura
acima; no centro, à esquerda, um padrão
de fluxo vulcânico de 225 quilômetros de
largura, proveniente de uma cratera que
contém uma ilha irregular. Imagens da
Voyager 1. Cortesia da NASA. 
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aprisionado acima das nuvens e condenado a saltar de um pólo a 
outro, até encontrar por acaso alguma molécula em uma alta 
camada atmosférica e ser removido do cinturão radioativo. Io se 
move em uma órbita tão próxima de Júpiter, que sulca no meio 
desta radiação intensa, criando cascatas de partículas carregadas 
que, por seu turno, geram explosões violentas de radioenergia. 
(Também podem influenciar os processos eruptivos na superfície 
de Io). 

É possível predizerem se as tempestades de rádio de 
Júpiter com uma certeza maior do que os prognósticos meteoro-
lógicos na Terra, verificando a posição de Io. 

Foi descoberto acidentalmente que Júpiter era uma fonte de 
emissão de rádio no início da década de 50, nos primeiros dias da 
radioastronomia. Dois jovens americanos, Bernard Bueke e 
Kenneth Franklin, estavam examinando o céu com um 
radiotelescópio recentemente construído e muito sensível para a 
época. Estavam procurando pela radiação de fundo cósmico, isto é, 
fontes de rádio além do nosso sistema solar. Para surpresa deles, 
encontraram uma fonte intensa não registrada anteriormente, que 
não parecia corresponder a nenhuma estrela, nebulosa ou galáxia 
destacada. Além disso movia-se gradualmente em relação às 
estrelas distantes, muito mais rápido do que poderia fazê-lo 
qualquer objeto remoto.* Após não descobrir nenhuma explicação 
plausível para isto em suas cartas do Cosmos distante, um dia 
permaneceram fora do observatório e olharam o céu, sem 
instrumentos, para ver se achavam alguma coisa interessante 
acontecendo. Abismados, notaram um objeto excepcionalmente 
brilhante no local exato, que logo identificaram como o planeta 
Júpiter. Esta descoberta acidental é, incidentalmente, típica na 
história da ciência. 

A cada final de tarde antes do encontro da Viking 1 com 
Júpiter, eu podia ver o planeta gigante cintilando no céu, uma visão 
que nossos ancestrais teriam apreciado e desejado por um milhão 
de anos. E na tarde do Encontro, a caminho para estudar os dados 
que chegaram da Voyager no L.P.J., pensei que Júpiter jamais 
voltaria a ser o mesmo, nunca mais seria somente um ponto de luz 
no céu noturno, mas um Local a ser explorado e conhecido. Júpiter 
e suas luas são um tipo de miniatura do sistema solar, de mundos 
diversos e delicados com muita coisa para nos ensinar. 

Quanto à composição e em muitos outros aspectos, Saturno 
é semelhante a Júpiter, embora menor. Girando uma vez a cada 10 
horas, exibe uma faixa equatorial colorida sendo, contudo, menos 
proeminente do que a de Júpiter. Possui um campo magnético e 
um cinturão radioativo mais fraco do que os de Júpiter e um grupo 
mais vistoso de anéis circumplanetários. É também circundado por 
uma dúzia ou mais de satélites. 

A lua mais interessante de Saturno parece ser Titã, a maior 
lua do sistema solar e a única com uma atmosfera substancial. 
Antes do encontro da Voyager 1 com Titã, em novembro de 1980, 
nossas informações sobre ele eram dispersas e conflitantes. O 
único gás existente conhecido, do qual não tínhamos
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Ganimedes, a maior lua de Júpiter. As 
menores formas visíveis nesta foto da 
Voyager 1 têm cerca de três quilômetros 
de largura. São evidentes numerosas cra-
teras de impacto, muitas com raios bri-
lhantes. As listras que se interceptam e se 
desviam são compostas de sulcos de ori-
gem desconhecida. Cortesia da NASA. 
 
 
 

 
Imagem enviada pela Voyager 2 de 
Ganimedes, em 8 de julho de 1979. As 
listras paralelas brilhantes, que 
atravessam a planície escura à direita, 
foram possivelmente causadas, como 
ondas em um lago, por um antigo 
impacto em sua superfície gelada. Não 
há nenhuma cratera no local de impacto 
pressuposto, talvez em decorrência da 
lenta deformação viscosa através dos 
aéons. Cortesia da NASA. 

*Por ser finita a velocidade da luz (veja o Capítulo 8).
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Calisto, fotografado pela Voyager 1, a 6 de 
março de 1979, a uma distância de
350.000 quilômetros. Calisto tem cerca do
tamanho de Mercúrio. As numerosas
crateras de impacto em Calisto sugerem
que tenha a superfície mais antiga de todas
as luas galileanas de Júpiter,
possivelmente a fase final do acréscimo 
data de 4 a 4,5 bilhões de anos atrás.
Calisto tem cerca de metade do albedo de
Ganimedes, sugerindo que a sua crosta
gelada é "suja" (é duas vezes mais
brilhante do que a nossa lua). A clarabóia,
à direita, foi formada por um grande
impacto. A mancha brilhante ao centro tem
cerca de 600 quilômetros de diâmetro.
Cortesia da NASA. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Doze desenhos de Titã, de Audouin Doll-
fus, feitos no Observatório Pic du Midi, nos
Pirineus franceses. Vista da Terra, a
imagem de Titã é tão pequena que mesmo 
o seu disco é dificilmente discernível. As 
observações sugerem nuvens brancas
variáveis, talvez cirros de metano, acima de 
uma camada mais escura — quem sabe as 
nuvens de matéria orgânica sugerida em
outra evidência. A necessidade de um
veículo espacial que envie fotografias em
close-up, como as programadas para a
Voyager 1, em novembro de 1980, é óbvia. 
Cortesia de Audouin Dollfus. 

dúvida, era o metano, CH4, descoberto por G. P. Kuiper. A luz 
ultravioleta do Sol converte este gás em moléculas mais com-
plexas de hidrocarboneto e gás hidrogênio. O hidrocarboneto 
deve permanecer em Titã, cobrindo a superfície com uma lama 
orgânica alcatroada marrom, algo semelhante à produzida em 
experiências sobre a origem da vida, na Terra. O leve peso do 
gás de hidrogênio deve, pela baixa gravidade de Titã, escapar 
rapidamente para o espaço por um processo violento conhecido 
como "explosão", que deve carregar o metano e outros 
constituintes atmosféricos com ele. Mas Titã possui uma pressão 
atmosférica pelo menos tão grande quanto a do planeta Marte. A 
"explosão" não parece estar acontecendo. Talvez haja um 
constituinte principal e ainda não descoberto, nitrogênio por 
exemplo, que mantém alto peso médio molecular da atmosfera 
evitando a explosão. Ou talvez esteja acontecendo a "explosão", 
mas os gases perdidos no espaço são abastecidos por outros 
liberados do interior do satélite. A densidade de volume de Titã é
tão baixa que deve haver um vasto suprimento de água e outros 
gelos, incluindo provavelmente o metano, que são, em ritmo 
desconhecido, liberados para a superfície por aquecimento 
interno. 

Quando examinamos Titã pelo telescópio, vemos um 
disco avermelhado pouco perceptível. Alguns observadores 
registraram nuvens brancas acima deste disco, mais 
provavelmente nuvens de cristais de metano. Qual será o 
responsável pela coloração avermelhada? A maioria dos 
estudiosos de Titã concorda que a explicação mais razoável são 
moléculas orgânicas complexas. A temperatura de superfície e a 
densidade da atmosfera ainda estão em debate. Houve algumas 
sugestões de uma elevação da temperatura de superfície devido 
ao efeito de estufa atmosférico. Com moléculas orgânicas 
abundantes em sua superfície e em sua atmosfera, Titã é um
rrrrrr
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estrangeiro único e notável do sistema solar. A história de nossas 
viagens anteriores de descobertas sugerem que a Voyager e outras
missões espaciais de reconhecimento revolucionarão nosso 
conhecimento deste local. 

Através de uma brecha entre as nuvens de Titã, podemos 
vislumbrar Saturno e seus anéis, sua cor pálida difusa pela 
atmosfera. Por estar o sistema de Saturno dez vezes mais longe do
Sol do que a Terra, o brilho solar em Titã tem somente um por 
cento da intensidade a que estamos acostumados, e as 
temperaturas devem estar bem abaixo do ponto de congelamento
da água, mesmo com o efeito de estufa atmosférico considerável. 
Pela abundância de matéria orgânica, luz solar e talvez pontos

Imagem de Calisto com cor falsa. Cada 
mancha brilhante é uma cratera de im-
pacto.  Foto da Voyager 1. Cortesia da 
NASA. 
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vulcânicos quentes, a possibilidade de vida em Titã* não pode 
ser prontamente descartada. Não há nenhuma evidência real 
contra ou a favor da vida em Titã. É meramente possível. Não 
podemos determinar a resposta a esta pergunta sem antes en-
viar veículos de pouso com instrumentos para a superfície de 
Titã. 

Para examinar as partículas individuais que compõem os 
anéis de Saturno, temos que nos aproximar bastante, pois as
partículas são pequenas bolas de neve, aparas de gelo e peque-
nas massas de gelo rolando, com um metro ou mais. Sabemos
que são compostas de gelo de água porque as propriedades 
espectrais da luz solar refletida nos anéis condizem com a do 
gelo nas medições laboratoriais. Para nos aproximarmos das 
partículas em um veículo espacial temos que diminuir a veloci-
dade, para podermos acompanhá-las à medida que elas giram 
em torno de Saturno, a cerca de 45.000 milhas por hora (83.340
km/h), isto é, temos que estar também em órbita do planeta, 
movendo-nos na mesma velocidade das partículas. Somente 
deste modo seremos capazes de vê-las individualmente, e não 
como gotas ou riscas. 

Por que não há um único satélite grande em lugar de um 
sistema anelar em torno de Saturno? Quanto mais perto do
planeta estiver uma partícula do anel, maior será a sua 
velocidade orbital (a mais rápida está "caindo" em torno do 
planeta — terceira lei de Kepler); as mais internas estão voando 
entre as externas ("o corredor da passagem", como o vemos,
está sempre à esquerda). Embora o todo esteja se 
despedaçando em torno do próprio planeta a 20 quilômetros por 
segundo, a velocidade relativa de duas partículas adjacentes é
muito baixa, somente alguns centímetros por minuto. Em virtude 
deste movimento relativo, as partículas nunca conseguem se unir 
pela sua gravidade mútua. Logo que tentam, suas velocidades 
orbitais ligeiramente diferentes as separam. Se os anéis não 
estivessem tão próximos a Saturno, este efeito não seria tão 
forte, e as partículas poderiam se juntar, formando pequenas 
bolas de neve, e eventualmente tornando-se satélites. Assim, 
não é provavelmente uma coincidência que no lado externo dos 
anéis de Saturno haja um sistema de satélites variando em 
tamanho de algumas centenas de quilômetros de diâmetro, até
Titã, uma lua gigante quase tão grande quanto o planeta Marte. A 
matéria em todos os satélites e nos próprios planetas pode ter 
sido originalmente distribuída em forma de anéis, que se 
condensaram e se acumularam para formar as luas e planetas
rrrrr

O anel de Júpiter, descoberto pela 
Voyager 1 e aqui fotografado pela 
Voyager 2. Júpiter está fora da foto, à 
direita, abaixo. Composto de pequenas 
partículas, ele parece se estender por 
toda a volta do alto das nuvens jovianas, 
sugerindo um estágio estacionário entre 
a produção, talvez de material que 
escape de Io, e a destruição pela 
penetração nas nuvens de Júpiter. E 
muito menor e mais opaco do que os 
anéis de Saturno, justificando o fato de 
que nunca tinha sido visto da Terra antes 
da existência de Voyager. Cortesia da 
NASA. 

*A concepção de Huygens, que descobriu Titã em 1655, foi: "Agora ninguém 
poderá mais olhar e comparar estes Sistemas [de Júpiter e Saturno] sem se 
admirar com a vasta Magnitude e nobres Acompanhantes destes dois Planetas 
em relação a esta nossa pobre Terra. Ou poderão forçar-se a pensar que o 
Criador sábio colocou aqui todos os seus Animais e Plantas, abasteceu e enfei-
tou somente este Ponto e deixou todos esses Mundos desprovidos e destituídos 
de habitantes, que devem adorá-lo e venerá-lo; ou que todos esses corpos 
prodigiosos foram feitos somente para cintilar e ser estudados por uns poucos 
de nós, pobres-diabos". Já que Saturno se move em torno do Sol uma vez em 
trinta anos, a duração das suas estações e suas fases lunares é muito maior do 
que a da Terra. A respeito dos presumíveis habitantes das luas de Saturno, 
Huygens escreveu: "é impossível, mas seu modo de viver deve ser muito 
diferente do nosso, havendo invernos tão tediosos". 
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Foto de Saturno e seus anéis, obtida pela 
Pioneer 11 a uma distância de 2,5 milhões de 
quilômetros, em 29 de agosto de 1979, após 
uma viagem de mais de cinco anos. Cortesia da 
NASA. 

Gráficos computadorizados de Saturno em três 
perspectivas diferentes, que vão dos anéis 
quase que de perfil {acima) a dos anéis por 
inteiro (abaixo), visão nunca obtida da Terra. A 
principal interrupção entre os anéis é a Divisão 
de Cassini; as estrelas podem ser vistas 
através dela, que não é desprovida das 
partículas dos anéis. Por esta razão, um plano 
da Pioneer 11 para atravessar a Divisão de 
Cas-sini foi abandonado. O número preciso, 
posição e opacidade das outras interrupções 
nos anéis permanecem indeterminados. 
Cortesia de J. Blinn e C. Kohlhase, Jet 
Propulsion Laboratory. 
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Mapas dos novos mundos. Acima, cartografia de Io feita pelo U. S. Geological Survey, baseada nos dados das Voyager 1 e 2.
Estão indicadas as formas chamadas Ra, Loki, Maui e Prometeu, mostradas nas fotos das Voyager apresentadas neste 
capítulo. Embaixo, o primeiro mapa a mostrar as Américas, compilado no ano de 1500 por Juan de Ia Cosa, oficial que viajou
com Colombo. Cortesia da American Geographical Society Collection, da University of Wisconsin — Milwaukee. 



             Histórias de Viajantes - 165 

atuais. Tanto o campo magnético de Saturno como o de Júpiter 
captam e aceleram as partículas carregadas do vento solar.
Quando uma partícula dessas salta de um pólo magnético a outro, 
deve atravessar o plano equatorial de Saturno. Se houver uma 
partícula do anel no caminho, o próton ou elétron é absorvido por 
esta pequena bola de neve. Como resultado, em ambos os
planetas os anéis limpam os cinturões radioativos, que existem 
somente interna e externamente aos anéis. Uma lua próxima de 
Júpiter ou Saturno traga as partículas do cinturão, sendo uma das 
novas luas de Saturno descoberta desta forma: a Pioneer 11
descobriu uma falha inesperada nos cinturões radioativos, causada 
pela varredura das partículas carregadas por uma lua não 
conhecida anteriormente. 

O vento solar desliza no sistema solar exterior bem além da 
órbita de Saturno. Quando a Voyager chegar a Urano e às órbitas 
de Netuno e Plutão, se os instrumentos ainda estiverem
funcionando, certamente sentirão a sua presença, o vento entre os 
mundos, o topo da atmosfera do Sol levado ao domínio das 
estrelas. A duas ou três vezes a distância do Sol a Plutão, a 
pressão dos prótons e elétrons se torna maior que a exercida lá 
pelo vento solar. Aquele local, chamado heliopausa, é uma 
definição da fronteira externa do Império do Sol. Mas a espaçonave 
Voyager mergulhará e penetrará na heliopausa em algum momento
na metade do século XXI, deslizando no oceano do espaço, nunca 
penetrando em outro sistema solar, destinada a vagar pela
eternidade entre as linhas estelares e a completar a primeira
circunavegação do centro massivo da Via-láctea, daqui a algumas 
centenas de milhões de anos. Aventuramo-nos em viagens épicas. 



 A Espinha Dorsal da Noite. Criação de Jon Lomberg representando uma metáfora sobre a natureza da Via-láctea relatada pelo 
povo Kung, da República de Botswana. 



 

Capítulo VII 
 

A ESPINHA DORSAL 
DA NOITE 

Eles vieram de um buraco redondo no céu ... que brilhava como 
fogo. Isto, disse o Corvo, foi uma estrela. 

— Mito esquimó da criação.

Entenderia melhor uma origem do que ser rei da Pérsia. 
— Demócrito de Abdera

Mas Aristarco de Samos encontrou um livro que consiste de 
algumas hipóteses nas quais as premissas levam à conclusão de que o 
universo é muitas vezes maior do que o atualmente reconhecido. Suas 
hipóteses são de que as estrelas fixas e o Sol não se movem, que a Terra 
gira em torno do Sol na circunferência de um círculo, o Sol repousando no 
meio da órbita, e que a esfera das estrelas fixas, situada perto do mesmo 
centro em que está o Sol, é tão grande que o círculo em que ele supõe 
que a Terra esteja se encontra na mesma proporção da distância das 
estrelas fixas quanto o centro da esfera está para a sua superfície. 

— Arquimedes, O Calculista do Tempo.
 
Se for interpretado um registro fiel das idéias do Homem sobre a 
Divindade, ele será obrigado a reconhecer que, na maioria das vezes, a 
palavra "deuses" foi utilizada para expressar as causas ocultas remotas, 
desconhecidas de efeitos testemunhados por ele; que ele aplica este 
termo quando a origem do natural, a fonte das causas conhecidas, cessa 
de ser visível: assim que perde o fio de continuidade das causas, ou logo 
que a sua mente não consegue mais seguir a cadeia, ele resolve a 
dificuldade, termina sua busca, atribuindo-a aos seus deuses... Quando, 
portanto, imputa a seus deuses a produção de algum fenômeno... não 
estará ele fazendo nada além de substituir a limitação da sua própria 
mente por um som que está acostumado a ouvir com respeito e temor? 

— Paul Heinrich Dietrich, Barão von Holbach, Sistema da Natureza, 
Londres, 1770 
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Quando eu era pequeno morava no Bensonhurst, Brook-
lyn, na cidade de Nova Iorque. Conhecia meus vizinhos próximos 
intimamente, cada edifício de apartamentos, gaiolas de pombos, 
pátios internos, entradas, terrenos baldios, o olmo, a balaustrada 
ornamental, a chaminé e a parede de jogar handball chinês, e 
entre isto tudo o exterior de tijolos de um teatro chamado Loew 
Stillwell em destaque. Sabia onde morava muitas pessoas: Bruno 
e Dino, Ronald e Harvey, Sandy, Bernie, Danny, Jackie e Myra. A 
alguns quarteirões, ao norte do barulhento trânsito no elevado da 
Rua 86, situava-se um território estrangeiro e desconhecido, fora 
dos limites das minhas andanças. Poderia ser Marte para mim. 

Mesmo deitando-nos cedo, no inverno, podemos algumas 
vezes ver as estrelas. Podia olhar para elas, piscando distantes, e 
imaginar como seriam. Podia perguntar às crianças mais velhas e 
aos adultos, os quais diriam: "São luzes no céu, garoto". Eu podia 
ver as luzes no céu. Mas o que elas seriam? Somente luzes 
suspensas no ar? Para quê? Sentia uma espécie de pena delas, 
vulgares, cuja singularidade permanecia de alguma forma oculta 
aos meus amigos não curiosos. Deveria existir alguma resposta 
mais profunda. 

Assim que cresci o bastante, meus pais deram-me meu 
primeiro cartão de empréstimo da biblioteca, que ficava na Rua 
85, território estrangeiro. Imediatamente pedi à bibliotecária 
alguma coisa sobre as estrelas. Ela voltou com um livro de 
gravuras com retratos de homens e mulheres, com nomes como 
Clark Gable e Jean Harlow. Suspirei, e por uma razão obscura 
para mim, ela sorriu e achou um outro livro — o tipo certo. Eu o 
abri, com a respiração presa, e li até encontrar. O livro dizia algo 
chocante, uma grande idéia. Revelava que as estrelas eram sóis, 
muito distantes. O Sol era uma estrela, só que estava próxima de 
nós. 

Imaginemos deslocar o Sol para tão longe que ele se torne 
somente um diminuto ponto de luz piscando. Quanto teríamos de 
afastá-lo? Eu ignorava a noção de tamanho angular, bem como a 
lei do inverso do quadrado em relação à propagação da luz. Não 
possuía nem um vislumbre da possibilidade de calcular a 
distância das estrelas. Mas podia dizer que se as estrelas eram 
sóis, tinham que estar bem longe, muito mais longe do que a Rua 
85, Manhattan e até provavelmente Nova Iorque. O Cosmos era 
muito maior do que eu supunha. 

Depois li outro fato espetacular. A Terra, o que incluía 
Brooklyn, era um planeta que girava em torno do Sol. Havia 
outros planetas que também giravam em torno do Sol, alguns 
mais próximos dele e outros mais longe. Os planetas não tinham 
luz própria como o Sol, mas meramente refletiam a sua luz. Se 
você estivesse a uma distância muito grande, não veria a Terra e 
os outros planetas; eles seriam somente pontos pálidos de luz, 
perdidos no resplendor do Sol. Bem, então pensei: "É razoável 
que as outras estrelas possuam planetas também, que ainda não 
detectamos, e que alguns desses planetas devam ter vida (por 
que não?), um tipo de vida provavelmente diferente da nossa, 
como a conhecíamos, a vida no Brooklyn". Decidi então ser um 
astrônomo, aprender sobre estrelas e planetas, e, se possível, 
visitá-los. 
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Foi um bem imenso ter pais e professores que encorajaram 
esta ambição, e viver em uma época, o primeiro momento na 
história da humanidade, que estava realmente visitando outros 
mundos e engajando-nos em um reconhecimento mais profundo do 
Cosmos. Se eu tivesse nascido antes, a despeito da minha 
dedicação, não teria compreendido o que são estrelas e planetas. 
Não teria sabido que há outros sóis e outros mundos. Este é um 
dos grandes segredos, arrancado da natureza através de um 
milhão de anos de observação paciente e idéias arrojadas de 
nossos ancestrais. 

O que são as estrelas? Esta pergunta é tão natural como o 
sorriso de uma criança. Sempre fizemos este tipo de pergunta. O 
que é diferente agora é que pelo menos sabemos algumas 
perguntas. Livros e bibliotecas são meios prontos para a desco-
berta delas. Em biologia há um princípio da aplicabilidade 
poderoso, embora imperfeito, chamado recapitulação: em nosso 
desenvolvimento embrionário individual, delineamos a história 
evolucionária das espécies. Há, penso eu, um tipo de recapitulação 
que ocorre também em nosso desenvolvimento intelectual 
individual. Inconscientemente delineamos os pensamentos de 
nossos ancestrais remotos. Imaginemos um tempo anterior à 
ciência e às bibliotecas. Imaginemos um tempo, há centenas de 
milhares de anos. Éramos então somente ativos, curiosos e 
envolvidos em aspectos sociais e sexuais. As experiências não 
tinham sido feitas, as invenções não tinham surgido. Era a infância 
do gênero Homo. Imaginemos quando o fogo foi descoberto. Como 
era a vida do ser humano? O que acreditavam nossos ancestrais 
serem as estrelas? Algumas vezes, em minha fantasia, imagino 
que houve alguém que pensava assim: 

Comemos sementes e raízes. Nozes e folhas. E animais 
mortos. Alguns nós descobrimos, outros matamos. Sabemos quais 
os alimentos bons e quais os perigosos. Se provamos alguns, 
somos abatidos como punição por tê-los comido. Não temos 
intenção de fazer coisas ruins. Mas a dedaleira e a cicuta podem 
matar. Amamos nossas crianças e nossos amigos. Prevenimo-los 
destes alimentos. 

Quando caçamos animais, também podemos ser mortos, 
feridos, pisoteados ou comidos. O que os animais fazem significa 
vida e morte para nós — como se comportam, quais as pistas que 
deixam, a época do acasalamento e procriação, a época de 
vaguear. Temos que saber estas coisas. Nós dizemos às nossas 
crianças. Eles dizem às deles. 

Dependemos dos animais. Nós os seguimos, especialmente 
no inverno, quando há poucas plantas para comer. Somos 
caçadores e cobradores errantes. Chamamo-nos povo caçador. 
A maioria de nós dorme ao ar livre, debaixo de uma árvore ou em 
seus galhos. Usamos pele de animais como roupa — para nos 
aquecer, cobrir nossos corpos e algumas vezes como cama. 
Quando usamos as peles dos animais, sentimos o poder deles. 
Pulamos com a gazela. Caçamos com o urso. Há uma ponte entre 
nós e os animais. Caçamos e comemos animais. Eles nos caçam e 
nos comem. Somos parte um do outro. 
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Fazemos ferramentas e nos mantemos vivos. Alguns de 
nos são bons em tirar lascas ou lâminas, afiá-las e poli-las, bem 
como achar pedras. Algumas rochas nós amarramos com 
tendões de animais a um cabo de madeira e fazemos um 
machado. Com ele batemos em plantas e animais. Outras rochas 
são atadas a longas varas. Se ficarmos quietos observando, 
podemos algumas vezes chegar próximo a um animal e enterrar 
uma lança. 

A carne se estraga. Algumas vezes estamos com fome e 
tentamos não nos incomodar. Misturamos ervas com a carne 
ruim para disfarçar o gosto. Nós embrulhamos alimentos que não 
estragam em pedaços de pele de animal, em grandes folhas ou 
na casca de uma noz grande. É aconselhável separar a comida e 
guardá-la. Se comermos logo esta comida, alguns de nós 
sentirão fome depois. Temos que ajudar os outros. Por isto e por 
muitas coisas temos regras. Todos devem obedecê-las. Sempre 
tivemos regras. Elas são sagradas. 

Um dia houve uma tempestade com muito raio, muito tro-
vão e muita chuva. Os pequenos têm medo de tempestades. 
Algumas vezes eu também. O segredo da tempestade está es-
condido. O trovão é profundo e alto; o raio é breve e luminoso.
Talvez alguém muito poderoso esteja zangado. Penso que deva 
ser alguém no céu. 

Após as tempestades houve movimentos e estalos na flo-
resta próxima. Fomos ver. Havia uma coisa saltando, quente, 
brilhante, amarela e vermelha. Nunca tínhamos visto isto antes. 
Agora a chamamos de ''chama". Tem um odor especial. De certo 
modo é viva. Come alimentos. Come plantas e galhos de árvore e 
até árvores inteiras, se você deixar. E forte, mas não muito 
esperto. Se acabar toda a comida, morre. Não consegue andar a 
distância de um disparo de lança, de uma árvore para outra, se 
não houver comida no caminho. Não pode andar sem comer. 
Mas onde há bastante comida, ela cresce e faz muitas crianças-
chamas. 

Um de nós teve um pensamento bravo e perigoso: 
capturar a chama, alimentá-la um pouco e torná-la nossa amiga. 
Descobrimos alguns galhos longos de madeira dura. A chama os 
comeu, mas lentamente. Nós podíamos segurá-los pelo lado que 
não tinha chama. Se você correr com uma pequena chama, ela 
morre. Suas crianças são fracas. Nós não corremos. Andamos e 
gritamos coisas boas. "Não morra", nós dizemos para a chama. O 
outro povo caçador olhou com olhos compridos. 

Mesmo depois, carregamo-la conosco. Temos uma 
chama-mãe para alimentar lentamente para que não morra de 
fome.* A chama é uma maravilha e também é útil, certamente um 
presente dos poderosos. São eles os mesmos seres zangados 
das tempestades? 

*Este sentido do fogo como uma coisa viva, para ser protegido e cuidado, não 
deve ser encarado como uma noção primitiva. É encontrado na raiz de muitas
civilizações modernas. Cada casa da antiga Grécia, de Roma e entre os 
brâmanes da antiga índia possuía uma lareira e uma série de leis prescritas para 
cuidar da chama. À noite os carvões eram cobertos com cinzas para isolar; pela 
manhã adicionavam novas varas para reviver a chama. A morte da chama na
lareira era considerada sinônimo de morte na família. Em todas as três culturas, o 
ritual da lareira estava conectado com o culto dos ancestrais. Esta é a origem da 
chama eterna, um símbolo ainda muito utilizado em cerimoniais religiosos, 
comemorativos políticos e atléticos em todo o mundo. 
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A chama nos mantém aquecidos em noites frias. Nos dá a 
luz. Faz buracos no escuro quando é Lua nova. Podemos fazer 
lanças para a caçada do dia seguinte. E se não estivermos cansa-
dos, mesmo no escuro, podemos ver os outros e conversar. 
Podemos ser feridos à noite. Algumas vezes somos comidos, 
mesmo por pequenos animais, hienas e lobos. Agora é diferente. 
Agora a chama afasta os animais. Nós os vemos ladrando baixinho 
no escuro, rondando, seus olhos brilhando na luz da chama. Eles 
têm medo dela. Nós não. A chama é nossa. Cuida-mos dela. Ela 
cuida de nós. 

O céu é importante. Ele nos cobre e nos fala. Antes de 
descobrirmos a chama, podíamos deitar no escuro e olhar para 
cima para os pontos de luz. Alguns deles se juntam e formam 
figuras no céu. Um de nós pode vê-las melhor do que os outros. 
Ela nos ensina as figuras e nos diz os nomes para chamá-las. 
Sentamos em roda, tarde da noite, e fazemos histórias sobre as 
figuras no céu: leões, cachorros, ursos, povos caçadores. Outras 
figuras são estranhas. Serão as figuras dos seres poderosos no 
céu, aqueles que fazem tempestades quando ficam zangados? 

Na sua maior parte, o céu não muda. As mesmas figuras de 
estrelas estão lá ano após ano. A Lua cresce do nada, de uma 
lasca fina a uma bola redonda, tornando então ao nada. Quando a 
Lua muda, as mulheres sangram. Algumas tribos possuem leis 
contra o sexo em determinadas épocas do crescimento e enco-
lhimento da Lua. Algumas tribos riscam os dias da Lua, ou os dias 
que as mulheres sangram, em ossos de veado. Podem então 
planejar à frente e obedecer suas regras. As regras são sagradas. 

As estrelas estão muito distantes. Quando subimos uma 
colina ou em uma árvore não ficam mais próximas. As nuvens 
ficam entre nós e as estrelas: elas devem estar depois das nuvens. 
A Lua, enquanto se move lentamente, passa na frente das estrelas. 
Depois podemos ver que as estrelas não ficam danificadas. A Lua 
não come as estrelas. Elas devem estar depois da Lua. Elas 
piscam. Uma luz estranha fria, branca e distante. São muitas no 
céu todo. Mas somente à noite. Pergunto-me o que serão. 

Depois que descobrimos a chama, eu estava sentado pró-
ximo do fogo do grupo pensando nas estrelas. Lentamente me veio 
uma idéia. As estrelas são chamas. Então tive outro pensamento: 
as estrelas são fogos de grupo que os outros povos caçadores 
acendem à noite. As estrelas dão uma luz menor do que a do fogo 
do grupo. Então as estrelas devem ser grupos muito distantes. 
"Mas," elas me perguntaram, "como pode haver fogos de 
acampamento no céu? Por que os fogos do grupo e o povo 
caçador em volta da chama não caem em nossos pés? Por que 
tribos estranhas não caem do céu?" 

São boas perguntas, que me confundem. Às vezes penso 
que o céu é metade de uma grande casca de ovo, ou de uma 
grande casca de noz. Penso que este povo, em volta dos fogos 
distantes, olha para nós, exceto que para eles parece que nós é 
que estamos em cima, e dizem que nós estamos em seu céu e se 
perguntam por que não caímos em cima deles. Penso que você me 
entende. Mas o povo caçador diz, "Embaixo é embaixo, em cima é
em cima". É também uma boa resposta. 
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Há um outro pensamento que um de nós teve. Ele pensou 
que a noite é uma grande pele preta de animal jogada no céu. Há 
buracos na pele. Olhamos através dos buracos. E vemos a 
chama. Seu pensamento não é que haja chama em alguns luga-
res onde vemos estrelas. Ele pensa que a chama está em toda 
parte. Ele pensa que a chama cobre o céu todo, mas a pele 
esconde a chama, exceto onde há buracos. 

Algumas estrelas andam, como os animais que caçamos. 
Como nós. Se olharmos com cuidado por muitos meses, sabe-
remos que elas se movem. Há somente cinco delas, como os 
dedos da mão. Vagueiam lentamente entre as estrelas. Se o 
pensamento do fogo do grupo for verdadeiro, estas estrelas 
devem ser tribos de caçadores errantes, transportando grandes 
fogos. Mas não vejo como estrelas andantes possam ser buracos 
em uma pele. Quando fazemos um buraco, ele fica lá. Um buraco 
é um buraco. Buracos não vagueiam. Também não desejo ser 
rodeado por um céu de chama. Se a pele cai, o céu noturno 
brilhará, como se houvesse uma chama em todos os lugares. 
Penso que um céu de chama nos comerá a todos. Talvez haja 
dois tipos de seres poderosos no céu. Os maus, que desejam que 
a chama nos coma, e os bons, que colocam a pele para afastar a 
chama. Temos que encontrar um modo de agradecer aos bons. 

Não sei se as estrelas são fogos de grupo no céu. Ou 
buracos em uma pele através dos quais a chama do poder olha 
para nós. Às vezes, penso de um modo, em outras, penso 
diferente. Uma vez pensei que não havia fogos nem buracos, 
mas outra coisa muito difícil para eu compreender. 

Repouse o pescoço em uma tora. Sua cabeça virará para 
trás e você só verá o céu. Nem montanhas, nem árvores, nem 
caçadores, nem fogo. Somente o céu. Algumas vezes penso que 
cairei dentro do céu. Se as estrelas forem fogos de grupos, 
gostaria de visitar alguns outros caçadores, os que vagueiam. 
Então acho que seria bom cair. Mas se as estrelas são buracos 
em uma pele, fico com medo. Não quero cair em um buraco e 
dentro da chama do poder. 

Gostaria de saber o que é verdadeiro. Não gosto de não 
saber. 

Imagino que nem todos os membros de grupos de 
caçadores tenham tido pensamentos como esses sobre as 
estrelas. Talvez, através dos tempos, alguns os tivessem, mas 
nunca todos em uma só pessoa, embora idéias sofisticadas 
sejam comuns nessas comunidades. Por exemplo, o aborígine 
Kung do deserto de Kalahari, em Botswana, possui uma 
explicação para a Via-láctea, que na sua latitude está sempre 
acima dele. Chamam-na de "a espinha dorsal da noite", como se 
o céu fosse um grande animal dentro do qual vivêssemos. A 
explicação deles torna a Via-láctea tanto útil quanto 
compreensível. Os Kung acreditam que a Via-láctea sustenta a 
noite, que se não fosse por ela, fragmentos de escuridão se 
despedaçariam aos nossos pés. É uma idéia elegante. 

Metáforas como fogos celestiais de grupos ou espinhas 
dorsais galácticas foram eventualmente substituídas na maioria
rrrrr
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Reconstrução do templo de Hera, na ilha
grega de Samos. Era o maior templo da 
época, com 120 metros de comprimento. 
Sua construção começou em 530 A.C. e 
continuou até o século III A.C. Do Der 
Heratempel von Samos, de Oscar Reuther 
(1957). 

das culturas humanas por outra idéia: os seres poderosos no 
céu foram promovidos a deuses. A eles foram dados nomes e 
parentescos e responsabilidades especiais nos serviços cósmi-
cos, os quais eram esperados que eles se incumbissem. Havia 
um deus ou deusa para cada assunto humano. Os deuses 
coordenavam a Natureza. Nada podia acontecer sem a sua 
intervenção direta. Se estivessem alegres, havia muita fartura, 
e os seres humanos ficavam contentes. Mas se alguma coisa 
os desagradasse, e algumas vezes era algo mínimo, as 
conseqüências eram aterrorizantes: inundações, tempestades, 
guerras, terremotos, vulcões e epidemias. Os deuses tinham 
que ser agradados, e uma vasta indústria de sacerdotes e 
oráculos surgiu para aplacar os deuses. Mas por serem 
caprichosos, não havia certeza do que faziam. A Natureza era 
um mistério. Era difícil entender o mundo. 

Pouco resta do Templo de Hera na ilha de Samos no 
mar Egeu, uma das maravilhas do mundo antigo, um grande 
templo dedicado a Hera, que começou sua carreira como a 
deusa do céu. Era a deidade protetora de Samos, 
desempenhando o mesmo papel de Atenas em sua cidade. 
Mais tarde Hera casou-se com Zeus, o chefe dos deuses do 
Olimpo. Sua lua-de-mel foi em Samos, é o que nos dizem as 
histórias antigas. A religião grega explica que a faixa difusa de 
luz no céu noturno é o leite de Hera que esguichou do seu seio 
atravessando o céu, uma lenda que é a origem do nome ainda 
usado no Ocidente — a Via-láctea. Talvez representasse 
originalmente o conhecimento profundo com o qual o céu nutre 
a Terra; se assim o for, o significado parece ter sido esquecido.

Somos, quase todos, descendentes de povos que 
responderam aos perigos da existência inventando histórias 
sobre deidades imprevisíveis ou descontentes. Por muito tempo 
o instinto humano da compreensão foi frustrado por explicações 
religiosas fáceis, como na antiga Grécia, no tempo de Homero, 
quando havia deuses do céu e da Terra, a trovoada, os 
oceanos e o submundo, o fogo, o tempo, o amor e a guerra, 
onde toda árvore e prado possuíam seu duende e seu gnomo. 

Por milhares de anos os seres humanos foram 
oprimidos, como o somos ainda alguns, por uma noção de que 
o universo é uma marionete cujos cordões são movidos por

Única coluna sobrexistente do Templo de 
Hera, em Samos. 
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deuses ou deusas, invisíveis e inescrutáveis. Então, há 2.500 
anos houve um glorioso despertar em Jônia: em Samos e outras 
colônias gregas próximas que cresciam entre ilhas e enseadas 
do leste movimentado do mar Egeu.* Repetidamente surgiram 
pessoas que acreditavam que tudo era feito de átomos; os seres 
humanos e os outros animais tinham surgido de formas mais 
simples, que as doenças não eram causadas por demônios ou 
deuses, que a Terra era somente um planeta girando em torno do 
Sol, e que as estrelas estavam muito longe. 

Esta revolução fez surgir do Caos, o Cosmos. Os antigos 
gregos acreditavam que no princípio havia o Caos, correspon-
dendo à frase no Gênesis "sem forma". O Caos criou e se uniu a 
uma deusa chamada Noite, e sua prole produziu todos os deuses 
e os homens. Um universo criado do Caos possuía uma 
continuidade perfeita, de acordo com a crença grega em uma 
Natureza imprevisível governada por deuses caprichosos. No

Um mapa do Mediterrâneo leste nos 
templos clássicos, mostrando as cidades 
associadas com os grandes cientistas 
clássicos. 

*Para aumentar a confusão, Jônia não está no mar Jônico; recebeu seu nome 
dos colonos da costa do mar Jônico. 
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século VI A.C. em Jônia, foi desenvolvido um conceito novo, uma
das grandes idéias da espécie humana. O universo era cognoscível, 
argumentavam os antigos jônicos, porque apresenta uma ordem 
interna: há regularidades na Natureza que permitem que os seus
segredos sejam desvendados. A Natureza não é inteiramente 
imprevisível, há regras a serem obedecidas. Esta característica 
ordenada e admirável do universo foi chamada de Cosmos. 

Mas por que Jônia, por que nestas terras modestas e bucóli-
cas, estas ilhas e enseadas remotas no leste do Mediterrâneo? Por 
que não em grandes cidades da índia e do Egito, Babilônia, China 
ou América Central? A China possuía uma tradição astronômica 
milenar; tinha inventado o papel, a imprensa, foguetes, relógios, 
seda, porcelana e navios de alto-mar. Alguns historiadores dizem 
que foi por ser uma sociedade muito tradicionalista, não predisposta 
a aceitar inovações. Por que não a índia, uma cultura extremamente
rica, que pendia para a matemática? Sustentam alguns 
historiadores, em decorrência de uma fascinação rígida por uma 
idéia de um universo infinitamente velho condenado a um ciclo sem
fim de mortes e renascimentos, de almas e universos, nos quais
nada fundamentalmente novo podia jamais acontecer. Por que não 
as sociedades Maia e Asteca, perfeitas em astronomia e cativadas,
como a índia, pelos grandes números? Declaram alguns 
historiadores, por terem perdido a aptidão ou o ímpeto pela 
invenção mecânica. Os Maias e Astecas não inventaram nem —
exceto em brinquedos — a roda. 

Os jônicos tinham várias vantagens. Jônia era uma região 
insular. O isolamento, mesmo incompleto, gera a diversidade. Com
muitas ilhas diferentes havia uma variedade de sistemas políticos. 
Nenhuma concentração de poder poderia forçar uma conformidade 
social e intelectual em todas as ilhas. A livre investigação tornou-se 
possível. A promoção da superstição não era considerada uma 
necessidade política. Diferente de muitas outras culturas, os jônicos 
estavam na encruzilhada das civilizações, e não em um de seus 
centros. Na Jônia, o alfabeto fenício foi primeiro adaptado ao uso
grego, tornando possível a expansão da aptidão para as letras. A 
escrita não era mais monopólio dos sacerdotes e escribas. Os
pensamentos tornavam-se disponíveis à consideração e ao debate. 
O poder político estava nas mãos dos negociantes, que 
promoveram ativamente a tecnologia, da qual dependia a sua
prosperidade. Foi no leste mediterrâneo que as civilizações 
africanas, asiáticas e européias, incluindo as grandes culturas do
Egito e da Mesopotâmia, se encontraram e se mesclaram em uma
confrontação vigorosa e impetuosa de preconceitos, linguagem,
idéias e deuses. O que fazer quando nos deparamos com vários 
deuses diferentes, cada qual clamando pelo mesmo território? O 
babilônio Marduk e o grego Zeus eram considerados senhor do céu 
e rei dos deuses. Teremos que decidir se Marduk e Zeus eram
realmente o mesmo. Teremos também que decidir, já que possuem 
atributos bem diferentes, se um dos dois foi meramente inventado 
pelos sacerdotes. Mas se um o foi, por que não ambos? 
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Foi assim que a grande idéia surgiu, a conscientização de 
que deveria haver um meio de se saber do mundo sem a hipó-
tese divina, que deveriam existir princípios, forças, leis da natu-
reza através dos quais o mundo podia ser compreendido sem se 
atribuir a queda de cada pardal à intervenção direta de Zeus. 

Penso que a China, a índia e a América Central teriam se 
voltado também para a ciência se tivessem tido um pouco mais 
de tempo. As culturas não se desenvolvem no mesmo ritmo ou 
evoluem através das mesmas formas. Surgem em épocas dife-
rentes e progridem de diferentes modos. A visão do mundo 
científico funciona bem, explica muita coisa e ecoa tão harmo-
niosamente com as partes mais desenvolvidas de nossos cére-
bros, que no tempo certo, penso eu, virtualmente todas as 
culturas na Terra, deixadas a seus próprios destinos, descobrem 
a ciência. Alguma cultura tem que ser a primeira. Quando acon-
teceu, a Jônia foi o local onde nasceu a ciência. 

Esta grande revolução no pensamento humano começou 
entre 600 e 400 A.C. A chave para a revolução foi a mão. Alguns 
dos brilhantes pensadores jônicos eram filhos de marinheiros, 
fazendeiros e tecelões. Estavam acostumados a labutar e a esco-
lher, o que não acontecia com os sacerdotes e escribas de outras 
nações, os quais, criados na opulência, relutavam em sujar as 
mãos. Rejeitavam a superstição e eles próprios faziam os mila-
gres. Em muitos casos temos somente fragmentos ou relatos de 
segunda mão do que aconteceu. As metáforas utilizadas então 
podem ser obscuras para nós agora. Houve quase que certa-
mente um esforço consciente alguns séculos depois para abafar 
esses novos conceitos. As figuras eminentes nesta revolução 
foram homens com nomes gregos, na maioria das vezes não 
familiares a nós, mas os verdadeiros pioneiros no desenvolvi-
mento da nossa civilização e humanidade. 

O primeiro cientista jônico foi Tales, de Mileto, cidade da 
Ásia, separada da ilha de Samos por um estreito canal. Viajou ao 
Egito, sendo versado no conhecimento da Babilônia. Diz-se que 
previu um eclipse solar. Sabia como medir a altura de uma 
pirâmide pelo comprimento da sombra e pelo ângulo formado 
pelo Sol com o horizonte, um método utilizado hoje para de-
terminar a altura das montanhas na Lua. Foi o primeiro a provar 
teoremas de geometria do tipo codificado por Euclides três 
séculos depois — por exemplo, a proposição que os ângulos da 
base de um triângulo isósceles são iguais. Há uma clara conti-
nuidade do esforço intelectual de Tales e Euclides e a compra, 
por Isaac Newton, do Elementos de Geometria no mercado de 
Stourbridge em 1663 (pág. 68), evento que acelerou a ciência e a 
tecnologia modernas. 

Tales tentou compreender o mundo sem invocar a inter-
venção dos deuses. Como os babilônicos, acreditava que o 
mundo já tinha sido água. Para explicar a terra seca, os babilôni-
cos diziam que Marduk tinha colocado uma esteira na face das 
águas e amontoado areia sobre ela.* Tales tinha um ponto de

Maçaneta de porta em forma de mão, na 
praça da cidade de Mili, na Samos con-
temporânea. O respeito pelo trabalho 
manual foi uma das chaves do Despertar 
Jônico, centrado em Samos, entre os 
sexto e quarto séculos A.C. Foto de Ann 
Druyan. 

*Há algumas evidências que os mitos da criação dos primeiros sumerianos eram 
explicações amplamente naturalistas, posteriormente codificadas por volta de 
1000 A.C. no Enuma elish   ("Quando no alto", são as primeiras palavras do
rrrrrrr
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vista semelhante, mas, como disse Benjamin Farrington, "deixou 
Marduk de fora". Sim, tudo tinha sido água, mas a Terra surgiu dos 
oceanos por um processo natural, similar, ele julgava, à obstrução 
que tinha observado no delta do Nilo. Ele pensava realmente que a 
água era um princípio comum subjacente a toda matéria, assim 
como hoje em dia dizemos o mesmo de elétrons, prótons e 
nêutrons, ou dos quarks. Se a conclusão de Tales estava ou não 
correta não importa, mas sim o seu lema: o mundo não era 
governado pelos deuses, mas sim pelo trabalho das forças 
materiais interagindo com a Natureza. Tales trouxe da Babilônia e 
do Egito as sementes das novas ciências, astronomia e geometria;
ciências que germinaram e cresceram no solo fértil da Jônia. 

Muito pouco se sabe da vida pessoal de Tales, mas Aristóte-
les narra uma anedota reveladora em sua Política: 
 

[Tales] era censurado por sua pobreza, que se supunha
prova de que sua filosofia não tinha utilidade. De acordo com
a história, ele sabia pela sua perícia [em interpretar os céus], 
enquanto ainda era inverno, que haveria uma grande
colheita de azeitonas no ano seguinte, de modo que, tendo
pouco dinheiro, fazia depósitos pelo uso das prensas de
azeitonas em Quio e Mileto, as quais alugava a preços 
baixos porque ninguém lhe dava ouvidos. Quando chegava a
colheita, e havia necessidade de muitas, ele as cedia ao
preço que lhe convinha e ganhava uma boa quantia de 
dinheiro. Assim ele provava que os filósofos do mundo 
podiam facilmente ficar ricos se quisessem, mas que a sua 
ambição era outra. Era famoso como sábio político, incitando 
com sucesso os milesianos a resistir à assimilação por 
Creso, Rei da Lídia, mas não foi feliz por seu apelo a uma
federação de todos os estados insulares de Jônia contra os 
lídios. 

 
Anaximandro de Mileto era amigo e colega de Tales, um dos

primeiros, que se tem conhecimento, a fazer experiências. 
Examinando o movimento de uma sombra lançada por uma vareta 
vertical, determinou com precisão a duração do ano e das estações. 
Por anos os homens utilizaram varetas para lutar ou matar.
Anaximandro utilizou-as para medir o tempo. Foi a primeira pessoa 
na Grécia a fazer um relógio de sol; um mapa do mundo conhecido
e um globo celeste que mostrava os traços das constelações. 
Acreditava que o Sol, a Lua e as estrelas eram feitos de fogo visto
através de buracos que se moviam na abó-bada do céu, 
provavelmente uma idéia bem mais antiga. Sustentou a opinião 
admirável de que a Terra não era suspensa ou sustentada
rrrrrrrrrrrrrr

poema), mas depois os deuses substituíram a Natureza, e os mitos mostravam 
uma teogonia e não uma cosmogonia. O Enuma elish é uma reminiscência dos 
mitos japoneses e dos Ainu, nos quais um cosmos originalmente lamacento é 
batido pelas asas de um pássaro, separando então a terra da água. O mito da 
criação fidgiana diz: "Rokomautu criou a terra. Ele a recolheu do fundo do oceano, 
com as mãos cheias, e acumulou-as em pilhas aqui e ali. São as ilhas Fidji". A 
decantação da terra da água é uma idéia natural e razoável para povos insulares e 
navegantes. 
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nos céus, mas, para ele, era o centro do universo; uma vez 
sendo equidistante de todos os pontos da "esfera celeste" não 
havia força capaz de movê-la. 

Argumentava que somos tão desamparados ao nascer, 
que se os primeiros bebês fossem colocados no mundo e 
deixados a sós, talvez morressem de imediato. Partindo daí, 
Anaximandro concluía que os seres humanos surgiram de outros 
animais com recém-nascidos mais capazes. Propôs a geração 
espontânea da vida na lama, os primeiros animais tendo sido 
peixes cobertos por espinhos. Alguns descendentes desses 
peixes abandonaram eventualmente a água e dirigiram-se para a 
terra seca, onde evoluíram em outros animais por transmutação 
de um tipo para outro. Acreditou em um número infinito de 
mundos, todos habitados e sujeitos a ciclos de dissolução e 
regeneração. "Nem ele", queixou-se lamentavelmente Santo 
Agostinho, "nem Tales atribuíram a causa de toda esta atividade 
sem fim a uma mente divina." 

No ano de 540 A.C., ou por volta dele, na ilha de Samos, 
subiu ao poder um tirano chamado Polícrates. Pareceu começar 
como fornecedor, entrando depois para a pirataria internacional. 
Polícrates era um protetor generoso das artes, ciências e 
engenharia, mas oprimia seu próprio povo. Guerreou contra seus 
vizinhos. Temeu uma invasão, circundando a capital com uma 
parede maciça de seis quilômetros de comprimento, cujos 
remanescentes existem até hoje. Para transportar água de uma 
nascente distante através das fortificações, ordenou a construção 
de um grande túnel. Com um quilômetro de extensão, ele 
perfurava uma montanha. Foram cavadas duas entradas que se 
encontram quase que com perfeição no meio. O projeto levou 
quinze anos para ser completado, um testamento da engenharia 
civil da época e uma indicação da extraordinária capacidade 
prática dos jonianos. Houve um outro lado, mais sinistro, no 
empreendimento: Foi, em parte, construído por escravos 
capturados pelos navios piratas de Polícrates. 

Foi a época de Teodoro, principal engenheiro, a quem os 
gregos creditavam a invenção da chave, da régua, do esquadro 
de carpinteiro, do nível, do torno mecânico e do aquecimento 
central. Por que não há monumentos a esse homem? Os que 
sonham e especulam as leis da Natureza falam com tecnólogos e 
engenheiros. Muitas vezes são os mesmos. A teoria e a prática 
eram uma só. 

Na mesma época, na ilha de Cós, bem próximo, 
Hipócrates estabelecia sua famosa tradição médica, atualmente 
muito pouco lembrada, a não ser o seu próprio juramento. Era 
uma escola de medicina prática e eficaz, que Hipócrates insistia 
em buscar no equivalente contemporâneo da física e da 
química.* Também apresentava um lado teórico. Em seu livro 
Sobre a Medicina Antiga, Hipócrates escreveu: "Os homens têm 
a epilepsia como divina, simplesmente porque não a entendem. 
Mas se chamarem tudo o que não entendem de divino,
rrrrrrrrrrrrrr

Túnel de Eupalinos, atravessando o Monte 
Ampelus, em Samos. É citado por 
Heródoto como uma das três grandes 
realizações da engenharia grega (as ou-
tras duas, o Templo de Hera e o dique 
onde agora está a enseada de Pitagorion, 
também foram construídas na ilha de Sa-
mos). Terminada pelos escravos de Polí-
crates, por volta do ano 525 A.C. 

*E astrologia, que era então considerada como uma ciência. Em uma passagem 
típica de Hipócrates, encontramos: "Devem-se proteger contra o nascer das 
estrelas, principalmente da Estrela-Cão [Sirius], Arcturus e também do caso das 
Plêiades." 
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então não haverá fim das coisas divinas". 
A influência jônica e o método experimental espalharam-se 

pela Grécia, Itália e Sicília. Houve uma época em que dificilmente 
acreditava-se no ar. Sabiam, naturalmente, um pouco sobre a 
respiração, e pensavam que o vento era a respiração dos deuses. 
Mas a idéia do ar como uma substância estática e material, embora 
invisível, era inimaginável. A primeira experiência com o ar 
registrada foi feita por um médico* chamado Empédocles, que 
prosperou em torno do ano 450 A.C. Alguns relatos dizem que ele 
se identificava como um deus. Mas talvez ele fosse tão inteligente 
que os outros é que o identificavam como tal. Acreditava que a luz 
se deslocava com muita rapidez, mas não infinitamente rápido. 
Ensinava que tinha existido uma grande variedade de seres na 
Terra, mas que muitas raças de seres "foram incapazes de procriar 
e dar continuação à sua espécie". No caso de todas as espécies 
existentes, tanto a habilidade quanto a coragem e a velocidade 
desde o início da sua existência as protegeram e as preservaram. 
Em sua tentativa para explicar a encantadora adaptação dos 
organismos aos seus ambientes, Empédocles, como Anaximandro 
e Demócrito (veja mais adiante), anteciparam claramente alguns 
aspectos da idéia da evolução pela seleção natural de Darwin. 

Empédocles realizou sua experiência com um instrumento 
caseiro que as pessoas usaram por séculos, a chamada clepsidra 
ou ladrão, que era utilizada como concha de cozinha. Uma esfera 
de bronze, com um gargalo aberto e furos na parte inferior, era 
preenchida, mergulhando-a na água: Se a retirássemos com o 
gargalo descoberto, a água cairia pelos buracos, formando um 
pequeno chuveiro, mas se fosse retirada apropriadamente, com um 
dedo tapando o gargalo, a água ficava retida na esfera até o 
gargalo ser destapado. Se tentássemos preenchê-la com o gargalo 
tapado, não acontecia nada. Não podíamos ver qual a substância 
que existia lá dentro. O que poderia ser? Alguma substância 
material deveria estar no caminho da água. Empédocles afirmou 
que só poderia ser o ar. Algo que não podíamos ver exercia uma 
pressão e frustrava o desejo de preencher um recipiente com água 
se permanecêssemos com o dedo tampando o gargalo. 
Empédocles tinha descoberto o invisível. O ar, conjecturou ele, era 
formado de uma matéria tão refinadamente dividida que não podia 
ser vista. 

Diz-se que Empédocles morreu de um ataque apoteótico no 
qual saltou dentro da caldeira do vulcão Etna. As vezes, imagino 
que ele meramente resvalou durante uma aventura corajosa e 
pioneira na geofísica observacional. 

Esta idéia, esta alusão, da existência de átomos foi levada 
adiante por um homem chamado Demócrito, proveniente da colônia 
jônica de Abdera, ao norte da Grécia. Abdera era um tipo de cidade-
brinquedo. Em 430 A.C., se contássemos uma história de alguém 
de Abdera, certamente ouviríamos uma risada. Era, de certo modo,
a Brooklyn da época. Para Demócrito a vida tinha que ser 
aproveitada e entendida. A compreensão e a diversão eram a mês-
rr

Reconstrução moderna de uma clepsidra, 
ou "ladrão de água", através da qual 
Empédocles deduziu que o ar era com-
posto de inúmeras partículas diminutas. 

*A experiência foi realizada em apoio a uma teoria totalmente errada da circulação 
do sangue, mas a idéia de levar a cabo qualquer experimento para provar a 
Natureza é uma inovação importante. 
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ma coisa. Ele disse: "Uma vida sem festa é como um caminho 
sem hospedaria". Demócrito pode ter vindo de Abdera, mas não 
era bobo. Acreditava que um grande número de mundos tinha-se 
formado espontaneamente da matéria difusa no espaço, evoluído 
e então entrado em decadência. Em uma época que ninguém 
tinha ouvido falar em crateras de impacto, Demócrito pensava 
que os mundos colidiam ocasionalmente; acreditava que alguns 
mundos vagavam sozinhos na escuridão do espaço, enquanto 
outros eram acompanhados de vários sóis e luas; que alguns 
mundos eram habitados, e outros não tinham plantas, animais e 
sequer água; que as formas mais simples de vida surgiram de 
um tipo de lama primitiva. Ensinava que a percepção, a razão por 
exemplo de eu pensar que há uma caneta em minhas mãos, era 
um processo puramente físico e mecânico; que pensar e sentir 
eram atributos da matéria reunidos de modo suficientemente sutil 
e complexo, e não de um espírito infundido na matéria pelos 
deuses. 

Demócrito inventou a palavra átomo, correspondente 
grego para "incapaz de ser partido". Os átomos eram as últimas 
partículas, frustrando para sempre as nossas tentativas de parti-
las em pedaços menores. Tudo, dizia ele, é uma coleção de 
átomos, intrincadamente reunida. Até nós. "Nada existe, a não 
ser átomos e o vácuo." 

Quando cortamos uma maçã, a faca deve passar através 
dos espaços entre os átomos, dizia Demócrito. Se não houver 
espaços vazios, nenhum vácuo, a faca encontrará os átomos 
impenetráveis e a maçã será impenetrável. Após cortar uma fatia 
de um cone, comparemos o corte das duas secções. Serão 
iguais as áreas expostas? Não, dizia Demócrito. O declive do 
cone força um lado da fatia a apresentar o corte da secção 
ligeiramente menor. Se as duas áreas fossem exatamente iguais, 
teríamos um cilindro e não um cone. Não importa o quão afiada 
esteja a faca, os dois pedaços apresentam secções de corte 
desiguais. Por quê? Porque em uma escala muito pequena, a 
matéria apresenta uma aspereza irredutível. Esta escala mínima 
de aspereza Demócrito identificou com o mundo dos átomos. 
Seus argumentos não eram os que são utilizados hoje, mas sutis 
e distintos, derivados da vida diária. E suas conclusões eram 
fundamentalmente corretas. 

Em um exercício Demócrito imaginou o cálculo do volume 
de um cone ou de uma pirâmide por um grande número de 
placas marcadas, extremamente pequenas, que vão diminuindo 
de tamanho da base para o ápice. Ele expôs o problema que, em 
matemática, é chamado de teoria dos limites. Estava batendo à 
porta do cálculo diferencial e integrai, a ferramenta fundamental 
na compreensão do mundo que não era, até onde sabemos 
através de registros que nos chegaram, realmente descoberto 
até Isaac Newton. Talvez se o trabalho de Demócrito não tivesse 
sido inteiramente destruído, tivesse havido cálculo na época de 
Cristo.* 

*As fronteiras do cálculo foram posteriormente rompidas por Eudóxio e 
Arquimedes. 
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Thomas Wright maravilhou-se em 1750 por saber que
Demócrito acreditou que a Via-láctea era composta principalmente
por estrelas que não são resolvidas: "muito antes da astronomia ter
recolhido os benefícios da ciência da óptica melhorada [ele] viu, 
devemos dizer, através do olho da razão, até o infinito, como os 
astrônomos mais capazes em épocas mais vantajosas "o fizeram
desde então". Além do leite de Hera, passado a Espinha Dorsal da
Noite, elevou-se a mente de Demócrito. 

Como pessoa, parecia ter alguma coisa de diferente. Mu-
lheres, crianças e o sexo o desconcertavam, em parte porque
tiravam o seu tempo para pensar. Valorizava a amizade, sustentava 
que a alegria era o objetivo da vida e devotou a principal pesquisa
filosófica à origem e natureza do entusiasmo. Foi até Atenas para 
visitar Sócrates e ficou envergonhado de se apresentar. Foi amigo 
íntimo de Hipócrates. Sentia respeito pela beleza e elegância do 
mundo físico. Preferia a pobreza na democracia do que a 
prosperidade na tirania. Acreditou que as religiões que prevaleciam 
na época eram um mal e que não existia nada, nem almas imortais,
nem deuses imortais: "Nada existe, a não ser átomos e o vácuo". 

Não há registro que Demócrito tenha sido perseguido por
suas opiniões, mas então ele veio de Abdera. Entretanto, em sua
época a breve tradição de tolerância pelas visões não conven-
cionais começaram a desgastar-se e depois a romper-se. As 
pessoas começaram a ser punidas por expor idéias diferentes. A 
nota de cem dracmas ostenta um retrato de Demócrito. Seus 
conhecimentos foram suprimidos, sua influência na história, 
diminuída. Os místicos estavam começando a vencer. 

Anaxágoras foi um experimentalista jônico que viveu em 
torno de 450 a.C. em Atenas. Era um homem rico, indiferente à 
opulência e apaixonado pela ciência. Perguntaram-lhe qual o 
propósito da sua vida e ele respondeu: "a investigação do Sol, da 
Lua e dos céus", resposta de um verdadeiro astrônomo. Realizou 
uma experiência na qual uma só gota de líquido branco, como 
creme, não aparecia de modo perceptível no conteúdo de uma 
grande bilha de líquido escuro, como vinho. Concluiu que havia
alterações dedutíveis da experiência muito sutis para serem
percebidas diretamente através dos sentidos. 

Anaxágoras não era tão radical quanto Demócrito. Ambos 
eram extremamente materialistas, no tocante a posses, mas no
sentido de que a matéria sozinha providenciava as vigas do mundo.
Acreditava em uma substância especial da mente, mas não na 
existência dos átomos. Pensava que os seres humanos eram mais
inteligentes do que os outros animais pela existência das mãos, 
uma idéia bem jônica. 

Foi a primeira pessoa a expor com clareza que a Lua
brilhava pela luz que refletia e, em conseqüência, idealizou uma 
teoria das fases da Lua. Esta doutrina era tão perigosa que os 
manuscritos que a defendiam tiveram que circular em segredo, um
Samizdat ateniense. Não sustentava os preconceitos da época que 
explicavam as fases ou os eclipses lunares pela geometria relativa 
da Terra, da Lua e do Sol com sua luz própria. Aristóteles, duas 
gerações depois, gostava de argumentar que estas coisas
aconteceram porque era da natureza da Lua apresentar fases e
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eclipses — meramente uma deturpação verbal, uma explicação 
que não explicava nada. 

A crença que prevalecia era de que o Sol e a Lua eram 
deuses. Anaxágoras sustentava que o Sol e as estrelas eram 
pedras ardentes. Não sentíamos o seu calor porque estavam 
muito longe. Também pensavam que a Lua tinha montanhas
(correto) e habitantes (errado). Sustentava que o Sol era tão 
imenso, provavelmente bem maior do que o Peloponeso, quase 
que o terço sul da Grécia. Seus críticos tinham essas estimativas 
como excessivas e absurdas. 

Anaxágoras foi trazido a Atenas por Péricles, seu ídolo 
que estava no apogeu, mas também o homem cujos atos levaram 
à guerra do Peloponeso, que destruiu a democracia ateniense. 
Péricles se deleitava com a filosofia e a ciência, e Anaxágoras foi 
um de seus principais confidentes. Alguns pensam que, neste 
papel, Anaxágoras contribuiu significativamente para a grandio-
sidade de Atenas. Mas Péricles tinha problemas políticos. Era 
muito poderoso para ser atacado diretamente, de modo que seus 
inimigos atacavam os que o rodeavam. Anaxágoras foi 
condenado e aprisionado por crime religioso de impiedade, 
porque tinha ensinado que a Lua era feita de matéria comum e 
era um lugar, e que o Sol era uma pedra vermelha e quente no 
céu. O bispo John Wilkins comentou, em 1638, sobre esses 
atenienses: "Estes idólatras zelosos [proferem] uma grande 
blasfêmia transformando o seu Deus em uma pedra, não obstante 
serem tão sem sentido em sua adoração de ídolos e fazer de uma 
pedra o seu Deus". Parece que Péricles trabalhou para conseguir 
o relaxamento da prisão de Anaxágoras, mas era tarde. Na 
Grécia as tendências estavam se modificando, embora a tradição 
jônica tenha continuado no Egito alexandrino por duzentos anos. 

Os grandes cientistas, de Tales a Demócrito e 
Anaxágoras, foram geralmente descritos nos livros de filosofia ou 
de história como pré-socráticos, como se a sua principal função 
tivesse sido sustentar a essência filosófica até Sócrates, Platão e 
Aristóteles, e talvez influenciá-los um pouco. Ao invés disto, os 
jônicos antigos representam uma tradição diferente e bem 
contraditória, encontrando-se em um aspecto de acordo com a 
ciência moderna. Pela sua influência ter sido poderosa somente 
por dois ou três séculos, houve uma perda irreparável para todos 
os seres humanos que viveram entre o Despertar Jônico e o 
Renascimento Italiano. 

Talvez o elemento mais influente jamais associado a 
Samos tenha sido Pitágoras,* um contemporâneo de Polícrates, 
no século VI A.C. De acordo com a tradição local, ele viveu por 
algum tempo em uma caverna no monte Kerkis e foi a primeira 
pessoa na história do mundo a deduzir que a Terra era uma 
esfera. Talvez tenha deduzido isto por analogia com a Lua e o
rrrrrr

Nota de 100 dracmas recente, da Grécia, 
estampada com um átomo simbólico (lítio), 
um retrato de Demócrito e um moderno 
instituto de pesquisa nuclear grego que
ostenta o seu nome. 

*0 século VI A.C. foi uma época de tremenda agitação intelectual e espiritual no 
planeta. Não foi somente o tempo de Tales, Anaximandro, Pitágoras e outros 
jônicos, mas também a época do faraó egípcio Necho que proporcionou a 
circunavegação da África; de Zoroastro na Pérsia; Confúcio e Lao-tse na China; 
dos profetas judeus em Israel, Egito e Babilônia; e do Gautama Buddha na índia. 
É difícil pensar nestas atividades juntas sem um relacionamento entre elas. 
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Antiga moeda samiana do terceiro século 
D.C. com uma representação de Pitágoras 
e a legenda grega: "Pitágoras de Samos". 
Reproduzida por cortesia da Ad-

o do British Museum. ministraçã

Sol, ou notado a sombra curva da Terra na Lua durante um eclipse 
lunar, ou reconhecido que, quando os navios deixavam Samos e se 
dirigiam para o horizonte, seus mastros desapareciam por último. 

Ele ou seus discípulos descobriram o teorema pitagoriano: a 
soma dos quadrados dos catetos de um triângulo retângulo é igual 
ao quadrado da hipotenusa. Pitágoras enumerou os exemplos 
deste teorema e também desenvolveu um método de dedução 
matemática para prová-lo genericamente. A tradição moderna do 
argumento matemático, essencial a todas as ciências, deve muito a 
Pitágoras. Foi ele o primeiro a usar a palavra Cosmos com a 
conotação de um universo bem ordenado e harmonioso, um mundo 
acessível à compreensão humana. 

Muitos jônicos acreditavam que a harmonia do universo 
seria acessível através da observação e das experiências, método 
que domina a ciência de hoje. Contudo, Pitágoras desenvolveu um 
método bem diferente. Ensinou que as leis da Natureza podiam ser 
deduzidas pelo pensamento puro. Eles e seus seguidores não eram 
fundamentalmente experimentalistas.* Eram matemáticos e 
totalmente místicos. Segundo Bertrand Russell, em uma passagem 
talvez desumana, Pitágoras "fundou uma religião na qual os 
dogmas principais eram a transmigração das almas e o pecado de 
comer feijões. Sua religião foi formada segundo princípios religiosos 
que, aqui e ali, adquiriram o controle do Estado e estabeleceram 
uma regra para os santos. Mas os renegados ansiavam por feijão, e 
mais cedo ou mais tarde se rebelaram". 

Os pitagóricos se realizaram na certeza da demonstração 
matemática, de um mundo puro e imaculado acessível ao intelecto 
humano, um Cosmos no qual os lados de triângulos retângulos 
obedeciam plenamente às relações matemáticas simples. Era um 
contraste espantoso com a realidade desordenada do mundo 
quotidiano. Acreditavam que na sua matemática tinham 
vislumbrado uma realidade perfeita, um domínio dos deuses, no 
qual o nosso familiar nada mais era do que uma reflexão imperfeita.
Na famosa parábola da caverna de Platão, imaginamos os 
prisioneiros amarrados de uma forma tal que só viam as sombras 
dos passantes e acreditavam serem elas a realidade, nunca 
supondo a realidade complexa acessível se pudessem virar suas 
cabeças. Os pitagóricos influenciaram muitíssimo Platão e 
posteriormente o Cristianismo. 

Não defendiam a confrontação livre de pontos de vista 
conflitantes. Pelo contrário, como todas as religiões ortodoxas,
rrrrrrrr 

*Embora tenha havido algumas exceções bem-vindas. A fascinação pitagórica com 
razões inteiras em harmonias musicais parece estar claramente baseada na
observação, ou mesmo na experiência com os sons emitidos por cordas esticadas. 
Empédocles foi, pelo menos em parte, um pitagórico. Um dos alunos de Pitágoras, 
Alcmaeon, foi a primeira pessoa que se sabe ter dissecado um corpo humano;
distinguiu as artérias das veias e foi o primeiro a descobrir o nervo óptico e as 
trompas de Eustáquio, e identificou o cérebro como a sede do intelecto (uma
controvérsia posteriormente negada por Aristóteles, que colocou a inteligência no 
coração, e depois confirmada por Herófilo de Calcedonia). Também descobriu a 
embriologia. Mas a inclinação de Alcmaeon para manusear corpos não foi 
compartilhada pela maioria de seus colegas pitagóricos posteriores. 
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Os cinco sólidos perfeitos de Pitágoras e 
Platão, em uma saliência fora de uma ca-
verna no cume do Monte Kerkis, em Samos, 
no qual, de acordo com a tradição local, 
Pitágoras viveu. Os sólidos na saliência são 
o tetraedro, o cubo, o octaedro e o 
icosaedro. Sobre o cubo está, 
representando a Terra, o dodecaedro, 
misticamente associado pelos pitagóricos 
aos céus. 

praticavam uma rigidez de costumes que evitava que incorres-
sem em erros. Cícero escreveu: 
 

No debate não é o peso da autoridade, como força de 
argumento, que deve ser exigido. Na realidade, a autori-
dade daqueles que exercem a profissão de ensinar é ge-
ralmente um obstáculo positivo para aqueles que desejam 
aprender; cessam o julgamento próprio e têm o que per-
cebem como um veredicto do seu domínio como o ponto 
final da questão. Não estou disposto a aprovar a prática 
tradicionalmente atribuída aos Pitagóricos que, quando 
questionados sobre os pilares de qualquer defesa que
desenvolveram durante um debate, dizem estar acostu-
mados a replicar: "O Mestre assim o disse", o "Mestre"
sendo Pitágoras. A potência de uma opinião já decidida 
torna a autoridade predominante insustentável pela razão.

 
Os Pitagóricos eram fascinados pelos sólidos regulares, 

objetos simétricos tridimensionais, cujos lados são polígonos 
regulares. O cubo é o exemplo mais simples, tendo seis qua-
drados como lados. Há um número infinito de polígonos regulares 
(a prova disto, um famoso exemplo de raciocínio matemático, é
mostrado no Apêndice 1). Pela mesma razão, o conhecimento de 
um sólido chamado dodecaedro, possuindo doze pentágonos 
como lado, pareceu perigoso a eles. Foi misticamente associado 
ao Cosmos. Os outros sólidos regulares foram identificados, de 
alguma forma, como os quatro "elementos" então imaginados de 
constituírem o mundo; terra, fogo, ar e água. O quinto sólido 
regular deveria então, pensaram, corresponder a algum quinto 
elemento que poderia somente ser a substância dos corpos 
celestes. (Esta noção de uma quinta essência é a origem da 
palavra quintessência). O povo deveria ser mantido sem 
conhecimento do dodecaedro. 

Apaixonados pelos números inteiros, os Pitagóricos 
acreditavam que todas as coisas podiam ser derivadas deles e
certamente todos os outros números. Surgiu uma crise na 
doutrina quando descobriram que a raiz quadrada de dois (a
razão entre a diagonal e o lado de um quadrado) era irracional,
que √2 não podia ser expressa precisamente como a razão de 
dois números inteiros quaisquer, não importando serem números 
grandes. Ironicamente esta descoberta (adiante reproduzida no
Apêndice 1) foi utilizada como recurso no teorema pitagórico. 
Originalmente, "irracional" significa somente que um número não 
pode ser expresso como u ma razão. Para os Pitagóricos isto 
teve um significado aterrador, uma alusão de que o seu mundo 
não fazia sentido, enquadrando-se no significado atual de 
"irracional". Ao invés de partilhar estas importantes descobertas 
matemáticas, os Pitagóricos retiraram o conhecimento da √2 do 
dodecaedro. O mundo exterior não devia saber.* Mesmo hoje

*Um pitagórico chamado Hippasus publicou o segredo da "esfera com doze 
pentágonos", o dodecaedro. Quando faleceu em um naufrágio, seus compa-
nheiros advertiram sobre a justiça do seu castigo. Seu livro não foi salvo. 
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em dia encontramos cientistas que se opõem à popularização da 
ciência: o conhecimento sagrado deve ser guardado no culto,
intocado pela compreensão pública. 

Os pitagóricos acreditavam que a esfera era "perfeita",
estando todos os pontos na sua superfície à mesma distância do 
centro. Os círculos também eram perfeitos. E insistiam que os
planetas se moviam em caminhos circulares a velocidades cons-
tantes. Pareciam acreditar que moverem-se mais devagar ou mais 
rápido em locais diferentes na órbita era improvável; o movimento 
não-circular era de alguma forma imperfeito, não apropriado aos 
planetas que, longe da Terra, eram também tidos como "perfeitos". 

Os prós e contras da tradição pitagórica podem ser consta-
tados com clareza no trabalho de Johannes Kepler (Capítulo III). A 
idéia de um mundo perfeito e místico, não detectado pelos sentidos, 
foi prontamente aceita pelos primeiros cristãos e foi um componente 
importante nas primeiras experiências de Kepler. Por um lado, este
estava convencido de que as harmonias matemáticas existiam na 
natureza (escreveu que "o universo era impresso com adornos das
proporções harmônicas"), que as simples relações numéricas 
deviam determinar o movimento dos planetas; por outro, novamente
seguindo os pitagóricos, acreditou que somente o movimento
circular uniforme era admissível. Descobriu repetidamente que os
movimentos planetários observados não podiam ser explicados 
desta forma, e tentou várias vezes uma saída. Mas diferente de 
muitos pitagóricos, acreditou em observações e experiências no 
mundo real. Eventualmente as observações detalhadas do 
movimento aparente dos planetas forçaram-no a abandonar a idéia 
de caminhos circulares e a conscientização de que os planetas se 
deslocavam em elipses. Kepler foi inspirado em sua procura pela
harmonia do movimento planetário e retardado por mais de uma
década pelos atrativos da doutrina pitagórica. 

Um desdém pela prática varreu o mundo antigo. Platão 
instigou os astrônomos a pensarem sobre os céus, mas a não 
perder tempo observando-os. Aristóteles acreditava que: "As 
classes inferiores são, por natureza, escravas, sendo melhor para
elas, como para todos os inferiores, que estejam sob as ordens de 
um mestre ... O escravo partilha sua vida com a do seu senhor...; o
operário é menos unido ao senhor, mas somente atinge a 
excelência na proporção em que se torna um escravo. O tipo mais
insignificante de mecânica possui uma mão-de-obra escrava 
separada e especial." Plutarco escreveu: "Se o seu trabalho o
supre, não há necessidade de aquele que o executou ser digno de
elogios". A opinião de Xenofonte era: "As chamadas artes
mecânicas carregam um estigma social e são diretamente 
desonrosas em nossas cidades". Como resultado dessas atitudes, o
brilhante e promissor método experimental jônico foi abandonado 
por duzentos anos. Sem experimentos, não havia como escolher 
entre as hipóteses e nenhum meio para a ciência progredir. A 
mácula antiempírica dos pitagóricos sobreviveu até hoje. Por quê? 
De onde surgiu esta aversão pela experiência? 
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Uma explicação do declínio da ciência antiga foi exposta 
pelo historiador da ciência, Benjamin Farrigton: a tradição mer-
cantil que levou à ciência jônica, também conduziu à economia 
baseada na escravidão. Possuir escravos era o caminho para a 
opulência e o poder. As fortificações de Polícrates foram obras de 
escravos. Atenas, na época de Péricles, Platão e Aristóteles 
possuía uma vasta população escrava. Todos os bravos atenien-
ses falavam de uma democracia aplicada somente a uns poucos 
privilegiados. Caracteristicamente os escravos faziam o trabalho 
manual. A experimentação científica é um trabalho manual do qual 
os donos de escravos estavam e se colocavam distantes, 
enquanto somente estes senhores polidamente chamados de 
gentis-homens em algumas sociedades tinham tempo para a 
ciência. Então, quase ninguém fazia ciência. Os jônicos eram 
perfeitamente capazes de fazer máquinas, mas a disponibilidade 
de escravos destruiu o motivo econômico para o desenvolvimento 
da tecnologia. Assim, a tradição mercantil contribuiu para o grande 
despertar jônico por volta de 600 A.C. e a existência da escravidão 
talvez tenha sido a causa do seu declínio dois séculos depois. Que 
grande ironia! 

Há tendências similares aparentemente por todo o mundo. 
O ponto culminante na astronomia original chinesa ocorreu em 
torno de 1280, com o trabalho de Kuo Shou-ching, que se utilizou 
de uma linha de serviço de 1500 anos e ampliou tanto os 
instrumentos astronômicos quanto as técnicas matemáticas para 
computação. Pensa-se, geralmente, que a astronomia chinesa 
entrou depois em um declínio acentuado. Nathan Sivin acredita 
que a razão está, pelo menos em parte, "no aumento da rigidez 
das atitudes da elite, de modo que os bem-educados eram menos 
inclinados a serem curiosos a respeito das técnicas e desejavam 
cada vez menos valorizar a ciência, como uma busca apropriada 
ou um "gentil-homem". A ocupação de astrônomo tornou-se uma 
profissão hereditária, uma inconsistência prática com a ampliação 
do campo do objetivo. Além disso, a "responsabilidade pela 
evolução da astronomia permaneceu centrada na corte imperial, e 
foi, em sua maior parte, abandonada aos técnicos estrangeiros", 
principalmente jesuítas, que introduziram Euclides e Copérnico 
para os chineses, mas que após a censura do seu livro mostraram 
um interesse em encobrir e suprimir a cosmologia heliocêntrica. 
Talvez a ciência tenha sucumbido na índia e nas civilizações Maia 
e Asteca pelas mesmas razões que declinou na Jônica, a 
penetração da economia escrava. Um problema (político) atual no 
Terceiro Mundo contemporâneo é que as classes atuais tendem a 
levar as crianças ricas ao interesse voltado para o status quo, e 
não terem o hábito de trabalhar com as mãos ou de desafiar o 
saber convencional. A ciência tem sido lenta para criar raízes. 

Platão e Aristóteles tinham uma posição confortável na so-
ciedade de escravos. Ofereciam justificativas para a opressão. 
Serviam a tiranos. Ensinavam a alienação do corpo em relação à 
mente (um ideal bem natural em uma sociedade de escravos); 
separavam a matéria do pensamento, divorciavam a Terra dos 
céus, divisões que dominariam o pensamento ocidental por mais 
de vinte séculos. Platão, que acreditava que "todas as
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coisas estão repletas de deuses", utilizou realmente a metáfora da 
escravidão para unir a sua política à sua cosmologia. Diz-se que 
incitou a queima de todos os livros de Demócrito (teve a mesma 
recomendação quanto aos de Homero) talvez porque este não 
tivesse reconhecido as almas e deuses imortais, ou o misticismo 
pitagórico, ou porque tivesse acreditado em um número infinito de 
mundos. Diz-se que dos setenta e três livros escritos por 
Demócrito, nenhum permaneceu. Tudo o que temos conhecimento 
são fragmentos, principalmente sobre ética e justificativas não 
originais. O mesmo se aplica a quase todos os outros antigos 
cientistas jônicos. 

No reconhecimento de Pitágoras e Platão que o Cosmos é 
cognoscível, e que há um suporte matemático em relação à 
Natureza, existe um grande avanço da ciência. Mas, na supressão 
dos fatos inquietantes, a idéia de que a ciência deveria ser 
guardada para uma elite restrita, a aversão pela experiência, a 
aceitação do misticismo e a fácil aceitação das sociedades com 
escravos, eles atrasaram o empreendimento humano. Após uma 
longa hibernação mística, na qual as ferramentas da inquisição 
científica permaneceram presas, o acesso jônico, em alguns casos 
transmitido pelos estudantes da biblioteca de Alexandria, foi 
finalmente redescoberto. O mundo ocidental despertou. A 
experimentação e a inquisição livre tornaram-se mais uma vez 
respeitadas. Livros e fragmentos esquecidos voltaram a ser lidos. 
Da Vinci, Colombo e Copérnico foram inspirados por

Duração de vida aproximada dos jônicos e 
outros cientistas gregos entre os séculos 
VII A.C. e o V D.C. O declínio da ciência 
grega está indicado pelos relativamente 
poucos indivíduos que apareceram após o 
século I A.C. 
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ou independentemente refizeram partes desta antiga tradição 
grega. Há em nossa época muito da ciência jônica, embora não 
na política e nem na religião, e uma bela porção de inquisição 
livre e audaciosa. Mas há também superstições espantosas e 
ambigüidades eticamente mortas. Somos divididos por tradições 
antigas. 

Os seguidores de Platão e seus sucessores cristãos 
mantiveram a noção peculiar de que a Terra era contaminada e 
de alguma forma suja, enquanto os céus eram perfeitos e divinos. 
A idéia fundamental de que a Terra era um planeta e que éramos 
cidadãos do universo foi rejeitada e esquecida. A idéia foi pro-
posta primeiramente por Aristarco, nascido em Samos três 
séculos depois de Pitágoras. Aristarco foi um dos últimos 
cientistas jônicos. Naquela época, o centro do esclarecimento 
intelectual tinha-se deslocado para a grande Biblioteca de 
Alexandria. Aristarco foi a primeira pessoa a sustentar que o Sol, 
e não a Terra, era o centro do sistema planetário, que todos os 
planetas giravam em torno do Sol e não em torno da Terra. 
Tipicamente seus apontamentos sobre esses assuntos perderam-
se. Pelo tamanho da sombra da Terra, na Lua durante um eclipse 
lunar, ele deduziu que o Sol deveria ser muito maior do que a 
Terra e que estava bem distante. Deve ter deduzido que seria um 
absurdo um corpo tão grande como o Sol girar em torno de um 
bem menor como a Terra. Colocou o Sol no centro, fez a Terra 
girar em torno do seu eixo uma vez a cada dia, e em torno do Sol 
uma vez a cada ano. 

É a mesma idéia que associamos ao nome de Copérnico, 
que Galileo descreveu como "o restaurador e confirmador", não 
inventor da hipótese heliocêntrica.* Por 1800 anos entre Aristarco 
e Copérnico ninguém soube a disposição correta dos planetas, 
embora tivesse sido exposta perfeitamente e com clareza em 
torno de 280 A.C. A idéia ultrajou alguns dos contemporâneos de 
Aristarco. Houve vozes que se levantaram como Anaxágoras, 
Bruno e Galileo, e que foram condenados por impiedade. A 
resistência a Aristarco e Copérnico, um tipo de geocentrismo na 
vida diária, permanece até hoje — ainda nos referimos ao nascer 
e ao pôr-do-Sol. Passaram-se 2.200 anos desde Aristarco, e em 
nossas frases ainda pretendemos dizer que a Terra não gira. 

A separação entre os planetas, quarenta milhões de quilô-
metros entre a Terra e Vênus, os mais próximos entre si, seis 
bilhões de quilômetros até Plutão, teria deixado os gregos atôni-
tos, que se sentiam ultrajados com a controvérsia de que o Sol 
seria tão grande quanto o Peloponeso. Era mais natural pensar-
se no sistema solar como local e muito mais compacto. Se eu

*Copérnico talvez tenha tirado sua idéia das leituras de Aristarco. Textos clássi-
cos descobertos recentemente foram uma fonte de grande excitação nas uni-
versidades italianas e que relatavam a ida de Copérnico a uma escola de médi-
cos. No manuscrito deste livro, Copérnico mencionou a prioridade de Aristarco, 
mas emitiu a citação quando da impressão do livro. Em uma carta ao Papa Paulo 
III Copérnico disse: "Segundo Cícero, Nicetas pensou que a Terra movia-se... 
Segundo Plutarco [que debateu sobre Aristarco]... outros certamente 
sustentaram a mesma opinião. Conseqüentemente, concebi a possibilidade e 
comecei a meditar sobre a mobilidade da Terra." 
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colocar meu dedo diante de meus olhos e examiná-lo primeiro com 
um olho e depois com o outro, a mim parecerá que ele terá se 
movido contra o fundo. Quanto mais perto estiver o dedo, mais 
parecerá que ele se move. Posso estimar a distância em que está o 
meu dedo pelo movimento aparente, ou paralaxe. Se os meus 
olhos fossem mais separados, o meu dedo pareceria se mover 
ainda mais. Quanto maior a linha base em que forem feitas as 
observações, maior a paralaxe e melhor a possibilidade para se 
medir a distância de objetos remotos. Mas vivemos em uma 
plataforma móvel, a Terra que a cada seis meses move-se de uma 
extremidade da sua órbita para a outra, a 300.000.000 de 
quilômetros. Se olharmos para o mesmo objeto celeste fixo seis 
meses depois, seríamos capazes de medir distâncias muito 
grandes. Aristarco suspeitou serem as estrelas sóis distantes. 
Colocou a Sol "entre" as estrelas fixas. A ausência de paralaxe 
estelar detectável, enquanto a Terra se move, sugere que as 
estrelas estão muito mais distantes que o Sol. Antes da invenção 
do telescópio, a paralaxe até das estrelas mais próximas era muito 
pequena para ser detectada. Somente no século XIX é que a 
paralaxe de uma estrela foi medida. Tornou-se então claro, 
diretamente decorrente da geometria grega, que as estrelas 
estavam a anos-luz de distância. 

Existe um outro modo de se medir a distância das estrelas 
que os jônicos eram inteiramente capazes de ter descoberto, 
embora até onde saibamos, não o fizeram. Todos sabem que 
quanto mais longe estiver um objeto, menor ele parecerá. Esta 
proporção inversa entre o tamanho aparente e a distância é base 
da perspectiva na arte e na fotografia. Então, quanto mais longe 
estivermos do Sol, menor e mais fraco eles nos parecerá. A que 
distância estaremos do Sol para que ele nos pareça tão pequeno e 
fraco como uma estrela? De modo equivalente, qual deverá ser o 
tamanho de um pedaço do Sol para ser tão brilhante como uma 
estrela? 

Uma das primeiras experiências para responder a esta per-
gunta foi feita por Christiaan Huygens, bem dentro da tradição 
jônica. Huygens fez pequenos orifícios em uma placa de bronze, 
segurou-a contra o Sol e perguntou-se qual deles tinha o brilho que 
lembrava o da estrela Sirius que ele havia visto na noite anterior. O 
orifício tinha, efetivamente*, 1/28.000 do tamanho aparente do Sol. 
Então, concluiu, Sirius deveria estar 28.000 vezes mais longe de 
nós do que o Sol, ou cerca de meio ano-luz de distância. É muito 
difícil lembrar-se do brilho de uma estrela muitas horas depois de 
tê-la visto, mas Huygens lembrou-se muito bem. Se ele tivesse 
sabido que Sirius era intrinsecamente mais brilhante do que o Sol, 
teria chegado quase exatamente à resposta certa. Sirius está a 8,8 
anos-luz de distância. O fato de Aristarco e Huygens terem se 
utilizado de dados imprecisos e chegado a respostas imperfeitas 
não importa. Eles explicaram seus métodos com tal clareza que, 
quando observações melhores se tornaram possíveis, as respostas 
mais precisas puderam ser encontradas. 

*Huygens realmente utilizou um filtro de vidro para reduzir a quantidade de luz que 
passava pelos buracos. 
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Entre Aristarco e Huygens, os seres humanos 
responderam à pergunta que tanto me intrigou quando menino 
do Brooklyn: O que eram as estrelas? A resposta é: As estrelas 
são sóis poderosos, a anos-luz de distância na vastidão do 
espaço interestelar. 

O grande legado de Aristarco é que nem nós e nem o 
nosso planeta desfrutamos de uma posição privilegiada na 
Natureza. Este conhecimento tem sido aplicado em relação às 
estrelas e paralelamente a muitos subsídios da família humana, 
com grande sucesso e oposição invariável. Tem sido 
responsável por grandes avanços na astronomia, física, biologia, 
antropologia, economia e política. Pergunto-me se a 
extrapolação social é a principal razão das tentativas para sua 
supressão. 

O legado de Aristarco foi estendido bem além do reino 
das estrelas. No final do século XVIII, William Herschel, músico e 
astrônomo de Jorge III da Inglaterra, completou um projeto de
mapear os céus estrelados e descobriu um número aparente-
mente igual de estrelas em todas as direções ou faixa da Via-
láctea; deduziu então, racionalmente, que estávamos no centro 
da Galáxia.* Um pouco antes da Primeira Guerra Mundial, Har-
low Shapley, do Missouri, inventou uma técnica para medir as 
distâncias dos aglomerados globulares, estas adoráveis disposi-
ções esféricas de estrelas que lembram um enxame de abelhas. 
Shapley descobriu uma vela-padrão estelar, uma estrela distin-
guível pela sua variabilidade, mas que sempre apresentava o
mesmo brilho médio intrínseco. Comparando a palidez destas 
estrelas quando descobertas em aglomerados globulares com 
seu brilho real, como o são determinados pelas representantes 
próximas, Shapley podia calcular a distância em que elas 
estavam, como, no campo, podemos determinar a distância de 
um lampião de brilho intrínseco conhecido pela luz fraca que nos
atinge, essencialmente o método de Huygens. Shapley descobriu 
que os aglomerados globulares não estavam centrados perto dos 
arredores do Sol, mas em uma região distante da Via-láctea na 
direção da constelação de Sagitarius, o Arqueiro. Pareceu-lhe 
muito provável que os aglomerados globulares utilizados na sua 
investigação, perto de cem deles, orbitavam em torno do centro
massivo da Via-láctea. 

Shapley teve, em 1915, a coragem de propor que o
sistema solar estava nos limites e não próximo ao núcleo da 
nossa galáxia. Herschel foi iludido pela quantidade copiosa de 
poeira que obscurecia na direção de Sagitário; ele não tinha 
como saber do número enorme de estrelas que existiam depois. 
Agora está bem esclarecido que vivemos perto de 300.000 anos-
luz do núcleo galáctico na orla de um braço espiral, onde a 
densidade local de estrelas é relativamente esparsa. Pode existir 
quem viva em um planeta cuja órbita gire em torno de uma 
estrela central em um dos aglomerados globulares de Shapley,
ou em uma localizada no núcleo. Estes seres devem sentir pena
rrr

Uma reconstrução simples da placa perfurada 
de bronze, utilizada por Christiaan Huygens no 
século XVII, para determinar a distância das 
estrelas. 

*Esta posição privilegiada da Terra, no centro do que era então considerado 
como centro do universo conhecido, levou A.R. Wallace a assumir uma posição 
antiaristarquiana, em seu livro O Lugar do Homem no Universo (1903) de que o 
nosso planeta talvez fosse o único habitado. 
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de nós por nosso punhado de estrelas visíveis a olho nu, pois o 
céu deles está juncado delas. Próximo ao centro da Via-láctea 
milhões de estrelas brilhantes são visíveis a olho nu, comparadas 
aos nossos parcos milhares. Nosso Sol ou sóis poderiam se pôr, 
mas a noite jamais viria. 

No início do século XV os astrônomos acreditavam que 
havia somente uma galáxia no Cosmos, a Via-láctea; depois, no 
século XVIII, Thomas Wright, de Durban, e Immanuel Kant, de 
Kõnigsberg, tiveram ambos uma premonição que as formas 
espiraladas luminosas e intensas vistas no telescópio eram outras 
galáxias. Kant sugeriu explicitamente que a M31 na conste-lação 
de Andrômeda era outra Via-láctea composta de um grande 
número de estrelas, e propôs chamar estes objetos pela frase 
evocativa de "universos-ilhas". Alguns cientistas divertiram-se com 
a idéia de que as nebulosas espiraladas não eram universos-ilhas 
distantes, mas nuvens condensadas de gás interestelar bem mais 
próximas, talvez a caminho de formar sistemas solares. Para testar 
a distância das nebulosas espiraladas, foi necessário um grupo de 
estrelas variáveis intrinsecamente muito mais brilhantes para 
fornecer uma nova vela-padrão. Descobriu-se que estas estrelas 
identificadas na M31 por Edwin Hubble, em 1924, eram 
alarmantemente pálidas, ficando claro que a M31 se encontrava 
muitíssimo distante, um número agora estimado em um pouco 
mais de dois milhões de anos-luz. Mas se a M31 está a uma 
distância destas, não poderá ser uma nuvem de dimensões 
meramente interestelares; deve ser bem maior, uma galáxia 
imensa. E as outras galáxias ainda mais pálidas devem estar ainda 
mais distantes, cem bilhões delas salpicadas na escuridão das 
fronteiras do Cosmos conhecido. 

Desde o início da existência dos seres humanos temos 
procurado pelo nosso lugar no Cosmos. Na infância da nossa 
espécie (quando nossos ancestrais contemplavam em vão as 
estrelas), entre os cientistas jônicos da antiga Grécia e agora, 
temo-nos fixado nestas perguntas: Onde estamos? Quem somos? 
Descobrimos que vivemos em um planeta insignificante de uma 
estrela insípida perdida entre dois braços espirais nos confins de 
uma galáxia, membro de um aglomerado esparso de galáxias, 
aconchegado em alguma esquina esquecida de um universo no 
qual há muito mais galáxias do que pessoas. Esta perspectiva é 
uma continuação corajosa da nossa propensão de construir e 
testar modelos mentais de céus; o Sol como pedra vermelha e 
quente, as estrelas como fogos celestes, a Galáxia como a espinha 
dorsal da noite. 

Desde Aristarco, cada etapa de nossa pergunta tem nos 
afastado do estágio central no drama cósmico. Não tem havido 
muito tempo para assimilar estas invenções novas. As descobertas 
de Shapley e Hubble foram feitas durante a vida de muitas 
pessoas ainda atuantes hoje. Há alguns que secretamente de-
ploram estas grandes descobertas, que consideram cada passo 
uma demolição, que no fundo do coração ainda suspiram por um 
universo cujo centro, foco e ponto de apoio é a Terra. Mas se 
queremos lidar com o Cosmos devemos primeiro entendê-lo, 
mesmo se as nossas esperanças, por algum status preferen- 
rrrrrrrrrrr

Representação esquemática da Via-
láctea vista de perfil, circundada por uma 
multidão de aglomerados globulares de 
estrelas, cada um contendo entre cem mil 
e dez milhões de estrelas. Nesta escala o 
Sol e a Terra se encontram próximos do 
bordo externo dos braços espirais, so-
bressaindo do núcleo galáctico. Criação 
de Jon Lomberg. 
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Aglomerados globulares de estrelas gravitam em torno e demarcam o centro massivo da Via-láctea. Muitos estão localizados em 
um grande halo esférico de estrelas e aglomerados estelares que limitam a nossa galáxia espiral. Relativamente poucos, como 
estes, estão concentrados no núcleo galáctico. Dos planetas de qualquer um destes sóis, o céu estará resplandecente de 
estrelas. Estes aglomerados globulares são designados NGC 6522 e NGC 6528, NGC sendo a abreviatura em inglês de "Novo 
Catálogo Geral", uma compilação de aglomerados e galáxias. O termo novo foi usado quando compilado pela primeira vez em 
1888. Cortesia de Kitt Peak National Observatory. © Association of Universities for Research in Astronomy, Inc., the Kitt Peak 
National Observatory. 
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cialmente imerecido durante o processo, se esboroarem. O en-
tendimento de onde vivemos é uma pré-condição essencial para 
aproveitar nossas imediações. Saber como são outros locais 
próximos também ajuda. Se lutamos para que o nosso planeta seja 
importante, há alguma coisa que podemos fazer por ele. Tornamos 
o nosso mundo significativo pela coragem de nossas perguntas e 
pela profundidade de nossas respostas. 

Embarcamos em nossa viagem cósmica com uma pergunta 
formulada no despontar da nossa espécie e em cada geração 
perguntada outra vez com um desejo não diminuído: O que são as 
estrelas? Em nossa natureza está a semente do anseio da busca. 
Começamos como povos errantes e ainda o somos. Retardamo-
nos já o bastante nos confins do oceano cósmico. Estamos prontos, 
pelo menos, para desfraldar as velas em direção às estrelas. 



 Planeta gelado hipotético no sistema da Nebulosa Anular em Lira. A estrela central espalhou sua atmosfera externa produzindo
um invólucro multicolorido em lenta expansão de gás incandescente. Este sistema está a 1500 anos-luz de distância, um 
objetivo para a exploração humana em um futuro distante. Criação de David Egge, 1979. 



 

Capítulo VIII 
 

VIAJANDO 
NO ESPAÇO E NO TEMPO 

morreu jovem. O Céu e a Terra têm o mesmo tempo que Eu, e as dez mil 
faces são uma só. 

— Chuang Tsu, em torno de 300 A.C., China 
 

Amamos tão apaixonadamente as estrelas que não temos medo da 
noite. 

— Epitáfio na lápide de dois astrônomos amadores 
 

As estrelas garatugeiam sagas geladas diante de nossos olhos,
Cantos fulgurantes do espaço não conquistado. 

— Hart Crane, A Ponte 

Ninguém viveu mais do que uma criança morta, e Methusula* 

*Na verdade P'eng Tsu, o equivalente chinês. 
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O avanço e recuo da rebentação é produzido em parte 
pelas marés. A Lua e o Sol estão muito distantes, mas a sua 
influência gravitacional é bem real e visível na Terra. A praia nos 
lembra o espaço. Grãos de areia finos, todos mais ou menos de 
tamanho uniforme, produtos de rochas maiores impelidas e 
friccionadas, desgastadas e erosadas através dos tempos, 
levadas pelas ondas e aquecidas pela Lua e pelo Sol distante. A 
praia também nos fala do tempo. O mundo é bem mais velho do 
que a espécie humana. 

Um punhado de areia contém cerca de 10.000 grãos, 
mais do que o número de estrelas que podemos ver a olho nu 
em uma noite clara. Mas as estrelas visíveis são somente uma 
fração mínima de estrelas existentes. O que vemos à noite são 
meros laivos das mais próximas. Enquanto isso o Cosmos é rico, 
o número total de estrelas é maior do que todos os grãos de 
areia de todas as praias do planeta Terra. 

A despeito dos esforços dos antigos astrônomos e 
astrólogos para retratar os céus, uma constelação nada mais é
do que um grupo arbitrário de estrelas, composto de estrelas 
intrinsecamente pálidas que a nós parecem brilhantes porque 
estão próximas, e outras intrinsecamente brilhantes que estão 
um pouco mais distantes. Todos os locais na Terra estão, com 
alta precisão, na mesma distância de qualquer estrela. Este é o 
motivo pelo qual os padrões estelares em uma determinada 
constelação não se alteram quando nos locomovemos, digamos 
da Ásia Central soviética para o meio-oeste americano. Astro-
nomicamente a URSS e os EEUU são o mesmo lugar. As 
estrelas em uma constelação estão todas tão longe que não 
conseguiremos reconhecê-las como uma configuração 
tridimensional enquanto estivermos atados à Terra. A distância 
média entre as estrelas é de alguns anos-luz, sendo um ano-luz 
cerca de dez trilhões de quilômetros. Para que os padrões das 
constelações mudem, devemos atravessar distâncias 
comparáveis às que separam as estrelas, devemo-nos aventurar 
a atravessar anos-luz. Então, algumas estrelas próximas 
parecerão mover-se para fora das constelações, outras para 
dentro, e sua configuração se alterará drasticamente. 

Nossa tecnologia é, até agora, totalmente incapaz de 
projetar viagens interestelares tão grandes, pelo menos em 
tempo razoável. Nossos computadores podem ser programados 
sobre as posições tridimensionais das estrelas próximas, e 
podemos solicitar um esquema de uma pequena viagem, a 
circunavegação de uma coleção de estrelas brilhantes que 
constituem, por exemplo, a Ursa Maior, e verificar as mudanças 
nas constelações. Unimos as estrelas em constelações típicas, 
nos desenhos formados pelas ligações de pontos celestes 
usuais. Quando alteramos a nossa perspectiva, vemos que suas 
formas aparentes se distorcem muitíssimo. Os habitantes dos 
planetas das estrelas distantes presenciam constelações bem 
diferentes em seus céus noturnos, outros testes de Rorschach 
para suas mentes. Talvez em algum tempo nos próximos 
séculos, uma espaçonave da Terra realmente atravesse estas 
distâncias com uma velocidade notável e veja novas 
constelações que nenhum ser humano jamais viu antes, exceto 
pelo computador. 

A Ursa Maior vista da Terra 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De lado 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De costas. 
 
A Ursa Maior, como é vista da Terra (ao 
alto), de lado (no centro) e de costas 
(embaixo). As duas últimas figuras seriam 
vistas se fôssemos capazes de viajar a 
locais apropriados, a cerca de 150 anos-
luz de distância. 
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A aparência das constelações muda no espaço e no tempo, 
não somente se alterarmos nossa posição mas também se espe-
rarmos o suficiente. Algumas estrelas movem-se juntas, em um 
grupo ou aglomerado, outras vezes uma única estrela pode mover-
se muito rapidamente em relação às suas companheiras. 
Eventualmente deixam uma constelação antiga e penetram em 
uma outra. Ocasionalmente um membro de um sistema de estrela-
dupla explode, rompendo as algemas gravitacionais que a unem à
sua companheira que então salta no espaço na velocidade orbital 
inicial, um tiro no céu. Além disso as estrelas nascem, evoluem e 
morrem. Se esperarmos o suficiente, novas estrelas aparecerão e 
velhas sumirão. Os padrões no céu lentamente se dissolvem e se 
alteram. 

Mesmo durante a existência da espécie humana, alguns 
milhões de anos, as constelações têm-se alterado. Consideremos a 
atual configuração da Ursa Maior. Nosso computador pode nos 
transportar no tempo e no espaço. Quando andamos para trás no 
tempo, considerando o movimento das estrelas que a formam, 
descobrimos uma aparência bem diferente há um milhão de anos. 
A Ursa Maior se parecia então com uma lança. Se a máquina do 
tempo nos mergulhar precipitadamente em algum tempo 
desconhecido no passado distante, poderemos, em princípio, 
determinar a época pela configuração das estrelas: se a Ursa Maior 
for uma lança, deverá ser o Período Pleistoceno médio. 

Também podemos pedir ao computador que avance no
tempo. Consideremos o Leão. O zodíaco é uma faixa de doze 
constelações aparentemente disposta em círculo no céu no 
caminho anual aparente do Sol pelos céus. A raiz da palavra é zoo, 
por causa das constelações zodiacais, como Leão, apresentarem 
principalmente a forma de animais. Daqui a um milhão de anos, o 
Leão se parecerá ainda menos com este animal do que hoje. 
Talvez nossos descendentes remotos a chamem de constelação do 
radiotelescópio, embora suspeite que daqui a um milhão de anos o 
radiotelescópio terá se tornado mais obsoleto do que o é a lança de 
pedra hoje. 

A constelação de Órion (não-zodiacal), o caçador, é deli-
neada por quatro estrelas brilhantes e seccionadas por uma linha 
diagonal de três estrelas que representam o cinturão do caçador. 
Três estrelas mais pálidas caindo do cinturão são, de acordo com a 
perspectiva astronômica, a espada de Órion. A estrela do meio da 
espada não é realmente uma estrela, mas uma grande nuvem de 
gás chamada Nebulosa de Órion, na qual estrelas estão nascendo. 
Muitas delas são quentes e jovens, evoluindo rapidamente e 
terminando suas vidas em explosões cósmicas colossais chamadas 
supernovas. Elas nascem e morrem em períodos de dez milhões 
de anos. Se em nosso computador avançássemos no futuro, em 
Órion, veríamos um fantástico efeito, nascimentos e mortes 
espetaculares de muitas destas estrelas, cintilando e piscando 
como pirilampos na noite. 

A circunvizinhança solar, o ambiente imediato do Sol no 
espaço, inclui o sistema estelar mais próximo, o Alfa Centauro. É, 
na verdade, um sistema triplo, duas estrelas girando uma em torno 
da outra, e uma terceira, a Próxima Centauro, orbitando o

Imagens da Ursa Maior, geradas por 
computador, de como deveria ser vista da 
Terra há um milhão e a meio milhão de 
anos. Sua forma atual é apresentada por 
último. 
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par a uma distância discreta. Em algumas posições em sua órbita, 
a Próxima é a estrela conhecida mais próxima do Sol, justificando 
o seu nome. A maioria das estrelas no céu é parte de sistemas 
duplos ou múltiplos. Nosso solitário Sol é quase uma anomalia. 

A segunda estrela mais brilhante na constelação de Andrô-
meda, chamada Beta Andrômeda está a setenta e cinco anos-luz 
de distância. A luz que vemos agora levou setenta e cinco anos
atravessando a escuridão do espaço interestelar em sua longa 
viagem para a Terra. Se por um evento improvável a Beta An-
drômeda tiver explodido na última terça-feira, levaremos setenta e 
cinco anos para sabê-lo, pois esta informação interessante, 
viajando com a velocidade da luz, levará setenta e cinco anos 
para atravessar as enormes distâncias interestelares. Quando a 
luz que vemos agora desta estrela iniciou sua longa viagem, o
jovem Albert Einstein, trabalhando como um funcionário suíço 
registrado, tinha acabado de publicar sua teoria da relatividade
aqui na Terra. 

Espaço e tempo estão interligados. Não podemos olhar 
para o espaço à frente sem olhar para trás no tempo. A luz viaja 
muito rápido, mas o espaço é muito vazio e as estrelas distantes 
umas das outras. Distâncias de setenta e cinco anos-luz ou 
menos são muito pequenas, quando comparadas a outras dis-
tâncias em astronomia. Do Sol ao centro da Via-láctea são 30.000 
anos-luz. Da nossa galáxia a uma outra espiral próxima, a M31, 
também na constelação de Andrômeda, são 2.000.000 de anos-
luz. Quando a luz da M31 iniciou sua jornada para a Terra, não 
havia seres humanos em nosso planeta, embora nossos ances-
trais estivessem evoluindo rapidamente para a sua forma atual. A
distância da Terra aos mais remotos quasars é oito ou dez 
milhões de anos-luz. Nós os vemos como eram antes da Terra 
ter-se acumulado, antes da própria Via-láctea ter-se formado. 

Não é uma situação restrita a objetos astronômicos, mas 
somente objetos astronômicos estão tão distantes que a veloci-
dade finita da luz se torna importante. Se você estiver olhando 
para um amigo a três metros, na outra extremidade da sala, não o 
verá como é agora mas sim como era a um centésimo de 
milionésimo de segundo atrás [ (3 m)/ (3 x 108 m/s) = 1/ (107/s) = 
108 s, ou um centésimo de um microssegundo.] Neste cálculo 
dividimos meramente a distância pela velocidade para ter o tempo 
da viagem. Mas a diferença entre seu amigo "agora" e a um 
centésimo de milionésimo de segundo é muito pequena para ser
notada. Por outro lado, quando olhamos um quasar a oito milhões 
de anos-luz, o fato de o estarmos vendo como era há oito milhões 
de anos pode ser muito importante. (Por exemplo, existem os que 
pensam que os quasars são eventos explosivos prováveis de 
acontecer somente no início da história das galáxias. Neste caso, 
quanto mais distante a galáxia, mais inicial será o momento de 
sua história que estaremos observando, e mais provável que 
estaremos vendo-a como um quasar. Realmente o número de 
quasars aumenta à medida que olhamos a distâncias de mais de 
cinco bilhões de anos-luz). 

As duas espaçonaves interestelares Voyager, as máquinas 
mais velozes lançadas da Terra, estão agora viajando a dez
rrrrrrrrrr

Forma da constelação de Leão, gerada 
por computador, de como ela é agora (ao 
alto) e como aparecerá ao nosso planeta 
daqui a um milhão de anos. 
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milionésimos da velocidade da luz. Necessitarão de 40.000 anos 
para chegar à estrela mais próxima. Teremos alguma esperança de 
deixar a Terra e atravessar as distâncias imensas até mesmo a 
Próxima Centauro em períodos de tempo convenientes? O que 
existe de mágico sobre a velocidade da luz? Seremos algum dia 
mais rápidos que ela? 

Se estivéssemos passeando no agradável condado rural de 
Toscana por volta de 1890, talvez tivéssemos nos deparado, no 
caminho de Pavia, com um adolescente de cabelos meio compri-
dos que não tinha completado o curso secundário. Seus profes-
sores, na Alemanha, tinha-lhe dito que nunca seria nada na vida, 
que suas perguntas perturbavam a disciplina, que seria melhor ele 
deixar a escola. Então o jovem começou a vagar, deliciando-se 
com a liberdade do Norte da Itália, onde podia meditar sobre as 
matérias muito diferentes dos assuntos a que era obrigado a digerir 
nas salas de aula prussianas onde imperava uma rígida disciplina. 
Seu nome era Albert Einstein, e suas meditações mudaram o 
mundo. 

Einstein tinha ficado fascinado com um livro de Bernstein, 
Livro Popular da Ciência Natural, uma popularização da ciência 
que descrevia na primeira página a incrível velocidade da eletri-
cidade através dos fios e a da luz no espaço. Perguntou-se como 
seria o mundo se pudéssemos viajar em uma onda de luz. Viajar 
com a velocidade da luz! Que pensamento atraente e mágico para 
um rapaz caminhando nos campos salpicados e enfeitados pela luz 
solar. Não podemos dizer se estamos em uma onda de luz se 
viajarmos nela. Se começarmos na crista da onda, perma-
neceremos nela e perderemos a noção de que é uma onda. 
Alguma coisa estranha acontece na velocidade da luz. Quanto 
mais Einstein pensava sobre o assunto, mais complicado ele se 
tornava. Os paradoxos pareciam emergir de todos os lados se 
pudéssemos viajar com a velocidade da luz. Certas idéias tinham 
sido aceitas como verdadeiras sem uma reflexão cuidadosa. 
Einstein formulou perguntas simples que poderiam ter sido 
respondidas séculos antes. Por exemplo, o que queremos dizer 
quando mencionamos que dois eventos são simultâneos? 

Imaginemos que estou dirigindo uma bicicleta na sua dire-
ção. À medida que me aproximo de um cruzamento, quase colido, 
assim me parece, com uma carroça. Eu desvio e tento evitar ser 
atropelado. Pensemos novamente sobre o evento e imaginemos 
que a carroça e a bicicleta estão ambas se deslocando em uma 
velocidade próxima à da luz. Se você estiver mais além na estrada, 
a carroça estará em ângulo reto com a sua linha de visada. Você
me vê, pela luz do Sol refletida, que se dirige na sua direção. Será
que a minha velocidade adicionada à da luz não faria a minha 
imagem chegar a você consideravelmente antes da imagem da 
carroça? Será que você não me verá desviando antes de ver a 
carroça chegar? Poderemos a carroça e eu aproximarmo-nos do 
cruzamento simultaneamente do meu ponto de vista, mas não do 
seu? Poderia eu experimentar uma colisão imediata com a carroça, 
enquanto você talvez me veja desviando do nada e pedalar 
alegremente em direção à cidade de Vinci? São perguntas curiosas 
e sutis. Desafiam o óbvio. Há uma razão para ninguém ter pensado

Albert Einstein (1879-1955). Retrato por 
Jean-Leon Huens, © National 
Geographic Society. Seu interesse 
latente pela ciência foi despertado, aos 
doze anos, por um livro de ciência 
popular que lhe foi dado por um 
estudante pobre, chamado Max Talmey, 
que tinha sido convidado para jantar, 
num ato de caridade e compaixão, pelos 
pais de Einstein. 
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nelas antes de Einstein. Partindo destas perguntas elementares, 
ele produziu uma reformulação fundamental do mundo, uma 
revolução na física. 

Se o mundo deve ser compreendido, teremos que evitar 
estes paradoxos lógicos quando viajamos em grandes velocida-
des, existindo certas regras e comandos da Natureza que deve-
mos obedecer. Einstein codificou estas regras na teoria da rela-
tividade especial. A luz (refletida ou emitida) de um objeto viaja 
com a mesma velocidade, independente se o objeto é 
estacionário ou está se movendo: Não se deve adicionar a sua 
velocidade à da luz. Também nenhum objeto material pode 
mover-se mais rapidamente do que a luz: Não se deve viajar na 
ou além da velocidade da luz. Nada na física evita você de viajar 
próximo da velocidade da luz se você assim o desejar: 99,9% 
desta velocidade será ótimo. Não importa quanto você lute, 
jamais terá o décimo que falta. Para o mundo ser logicamente 
consistente, deve haver um limite de velocidade cósmica. Por 
outro lado, você pode atingir a qualquer velocidade desejada 
adicionando velocidades em uma plataforma móvel. 

Os europeus, por volta do início do século, geralmente 
acreditavam em composições privilegiadas de referência, que a 
cultura e organização política alemã, francesa ou inglesa eram 
melhores que as dos outros países; que os europeus eram 
superiores aos outros povos afortunados o bastante por serem 
colonizados. A aplicação social e política das idéias de Aristarco e 
Copérnico eram rejeitadas ou ignoradas. O jovem Einstein 
rebelou-se contra a noção de composições privilegiadas de 
referência na física tanto quanto o fez em relação à política. Em 
um universo repleto de estrelas correndo desordenadamente em 
todas as direções, não havia nenhum local que estivesse "em 
repouso", nenhum referencial no qual a visão do universo fosse 
superior às outras. Este é o significado do termo relatividade. A 
idéia é muito simples, a despeito dos seus adornos mágicos: na 
visão do universo, cada local é tão bom quanto qualquer outro. As 
leis da Natureza são idênticas, não importa quem as esteja 
escrevendo. Se isto é verdadeiro (seria surpreendente se 
houvesse alguma coisa especial a respeito da nossa localização 
insignificante no Cosmos), então ninguém consegue viajar mais 
rápido do que a luz. 

Ouvimos o estado do chicote de couro, porque sua ponta 
move-se mais rápido do que a velocidade do som, criando uma 
onda de choque, um pequeno boom sônico. A detonação de um 
trovão tem uma origem semelhante. Pensava-se que os aviões 
não pudessem viajar mais rápido do que o som. Hoje o jato 
supersônico é uma realidade. Mas a barreira da luz é diferente da 
do som. Não é meramente um problema de engenharia, como o 
que foi resolvido pelo avião supersônico. É uma lei fundamental 
da natureza, tão básica quanto a da gravidade. Não há
fenômenos em nossa experiência, como o estalo do chicote de 
couro ou a detonação de um trovão que sugeriram a possibilidade 
de viajar no vácuo mais rapidamente do que a luz. Pelo contrário, 
há uma gama extremamente ampla de experiências, com 
aceleradores nucleares e relógios atômicos por exemplo, em 
acordo quantitativo preciso com a relatividade especial. 

O paradoxo simultâneo na relatividade 
especial. O observador está de pé no braço 
sul de uma encruzilhada. Um ciclista se 
aproximando, vindo da parte norte a uma 
velocidade representada pela linha contínua 
da flecha. A luz refletida pelo ciclista se 
aproxima do observador a uma velocidade 
maior, representada pela linha interrompida. 
Uma carroça se aproxima da interseção 
vinda do oeste a uma velocidade 
representada pela linha contínua da flecha, e 
a luz é refletida para o sul a uma velocidade 
dada pela linha interrompida. Se 
adicionássemos a velocidade do ciclista à 
velocidade da luz (uma vez que ele está se 
aproximando do observador), a luz do ciclista 
chegaria antes da luz da carroça, e o que 
seria percebido como uma colisão próxima 
pelo ciclista e pelo cocheiro é testemunhado 
de modo bem diferente pelo observador. 
Experiências cuidadosas mostraram que isto 
não acontece. O paradoxo é percebido 
somente se o ciclista estiver se movendo a 
uma velocidade bem próxima à da luz. A 
solução do paradoxo é que a velocidade da 
luz deve ser independente da velocidade do 
objeto que se move. 
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Os problemas da simultaneidade não se aplicam ao som 
como com a luz porque o som se propaga através de algum meio 
material, geralmente o ar. A onda de som que nos atinge, quando 
um amigo nos fala, é o movimento das moléculas do ar. Mas a luz 
viaja no vácuo. Há restrições em como as moléculas do ar podem-
se mover que não se aplicam ao vácuo. A luz do Sol nos atinge 
atravessando o espaço vazio existente entre nós, mas não importa 
o quão cuidadosamente estivermos ouvindo, pois não escutaremos 
o crepitar das manchas solares ou o trovão dos flares. Pensava-se, 
antes da relatividade, que a luz se propagava em um meio especial 
permeado em todo o espaço, chamado "éter luminífero". Mas a 
famosa experiência de Michelson-Morley demonstrou que este éter 
não existe. 

Algumas vezes ouvimos falar de coisas que viajam mais 
rápido do que a luz. Ocasionalmente refere-se a algo chamado "a 
velocidade do pensamento", uma noção excepcionalmente tola, já
que sabemos que a velocidade dos impulsos dos neurônios em 
nosso cérebro é quase que a mesma de uma carroça puxada por 
um burro. Os seres humanos tendo sido espertos o suficiente para 
conscientizar-se da relatividade, mostram que sabem pensar bem, 
mas acho que não podemos jactar-nos sobre a rapidez do 
pensamento. Os impulsos elétricos em um computador, entretanto, 
viajam próximo à velocidade da luz. 

A relatividade especial, totalmente desenvolvida por Einstein 
em seus vinte e poucos anos, é sustentada por cada experiência 
feita para testá-la. Talvez amanhã alguém invente uma teoria 
consistente com tudo o mais que sabemos que envolvem 
paradoxos, de tal modo como a simultaneidade, evitando as 
construções de referência privilegiada, e ainda permita uma viagem 
mais rápida do que a luz. Duvido muito. A proibição de Einstein 
contra uma viagem destas pode chocar-se com o nosso bom 
senso. Mas por que confiamos no nosso bom senso? Por que a 
nossa experiência a 10 quilômetros por hora constrangeria as leis 
da natureza a 300.000 quilômetros por segundo? A relatividade 
estabelece limites sobre até onde os seres humanos poderão ir. 
Não requer que o universo esteja em perfeita harmonia com a 
ambição humana. A relatividade especial remove a nossa 
capacidade de agarrar um caminho para chegar às estrelas, a nave 
que pode mover-se mais rápido do que a luz. Atormentadoramente 
sugere um outro método inesperado. 

Seguindo George Gamow, imaginemos um local onde a 
velocidade da luz não seja 300.000 quilômetros por segundo, mas 
sim 40 quilômetros por hora, realmente cumpridos. (Não há 
castigos por romper as leis da natureza porque não há crimes: a 
natureza é auto-reguladora e arruma os fatos de modo que as 
proibições são impossíveis de serem transgredidas.) Imagine-mos 
que você esteja se aproximando da velocidade da luz em uma 
prancha motorizada. (A relatividade é rica em frases iniciando-se: 
Imaginemos... Einstein chamava este tipo de exercício de 
Gedanken experiment, um experimento idealizado através do 
pensamento). À medida que a sua velocidade aumenta, você
começa a ver nos cantos os objetos passando. Enquanto você está
rigidamente olhando em frente, as coisas que estão atrás de você
rrr

Placa de trânsito sucinta, erigida na ci-
dade italiana de Vinci. Lê-se: "Bem-
vindos a Vinci. Limite da velocidade da 
luz, 40 quilômetros [por hora]". Foto de 
Ann Druyan. 



202 - Cosmos  

aparecem dentro do seu campo de visão em evidência. Perto da 
velocidade da luz, do seu ponto de vista, o mundo parece muito 
estranho, tudo espremido dentro de uma pequena janela circular,
que permanece à sua frente. Do ponto de vista de um observador 
parado, a luz refletida por você é vermelha quando você parte e 
azul quando volta. Se você viajar em direção ao observador a 
uma velocidade quase igual à da luz, você ficará envolto em uma 
radiação cromátíca sobrenatural; sua emissão infravermelha 
geralmente invisível será desviada para comprimento de ondas 
menores e visíveis. Você se tornará comprimido na direção do 
movimento, sua massa aumentará e o tempo diminuirá, uma 
conseqüência ofegante de viajar a uma velocidade próxima à da 
luz chamada dilatação do tempo. Mas do ponto de vista de um 
observador movendo-se com você — talvez a prancha tenha um 
segundo assento — não ocorrerá nenhum destes efeitos. 

Estas previsões peculiares e a princípio perplexas da 
relatividade especial são verdadeiras no sentido mais profundo de 
que tudo na ciência é verdade. Dependem do seu movimento 
relativo, mas são reais e não ilusões de óptica. Podem ser de-
monstradas pela matemática simples, principalmente pela álgebra 
elementar e, portanto, entendíveis por qualquer pessoa com 
alguma instrução. São também consistentes com muitas 
experiências. Relógios de alta precisão, colocados em aviões, 
atrasam um pouco comparados a outros estacionários. Acelera-
dores nucleares são projetados para permitir o aumento da 
massa em decorrência do aumento da velocidade; se não forem 
projetados deste modo, as partículas aceleradas se despedaça-
riam nas paredes do aparato e pouco haveria para ser feito na
física nuclear experimental. Velocidade é a distância dividida pelo 
tempo. Uma vez que próximo à velocidade da luz não podemos 
simplesmente adicionar velocidades, como costumamos fazer no 
mundo do dia-a-dia; as noções familiares de espaço e tempo 
absolutos, independente do seu movimento relativo, devem 
mudar. Esta é a razão por que você encolhe. Esta é a razão da 
dilatação do tempo. 

Viajando a uma velocidade próxima à da luz, você dificil-
mente envelheceria, mas seus amigos e parentes sofreriam o
processo no ritmo normal. Quando você retornasse da sua 
viagem relativística que diferença haveria entre seus amigos e 
você, tendo eles envelhecido décadas e você não! É uma viagem 
tipo elixir da vida. Em virtude do tempo ficar vagaroso próximo à 
velocidade da luz, a relatividade especial nos fornece meios de ir
até as estrelas. Mas será possível, em termos de engenharia 
prática, viajar próximo à velocidade da luz? Haverá uma espaço-
nave exeqüível? 

A Toscana não foi somente o caldeirão de alguns dos pen-
samentos do jovem Albert Einstein; foi também a casa de outro 
grande gênio que viveu 400 anos antes, Leonardo da Vinci, que
adorava subir as colinas de Toscana e ver o solo de uma grande
altura como se estivesse voando como os pássaros. Desenhou as 
primeiras perspectivas aéreas de paisagens, cidades e fortifi-
cações. Entre os muitos interesses e realizações de Leonardo —
pintura, escultura, anatomia, geologia, história natural, enge-
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Busto de Leonardo da Vinci (1452-1519), 
no Museu de Leonardo em Vinci. Foto do 
autor. 
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nharia civil e militar — ele tinha uma grande paixão: inventar e 
fabricar uma máquina que pudesse voar. Fez desenhos, construiu 
modelos e protótipos em tamanho natural, e nenhum deles 
funcionou. Não existia um engenho suficientemente poderoso e 
leve. Os projetos, contudo, eram brilhantes e encorajavam os 
engenheiros que vieram depois. Leonardo ficava deprimido com 
esses fracassos, mas não era culpa sua. Ele viveu no século XV. 
Um caso similar ocorreu em 1939 quando um grupo de 
engenheiros, que se cognominava Sociedade Interplanetária 
Britânica, desenhou uma nave para levar pessoas à Lua, usando a 
tecnologia de 1939. Não era idêntica ao desenho da espaçonave 
Apoio, que realizou exatamente esta missão três décadas mais 
tarde, mas sugeriu que uma missão à Lua poderia um dia ser uma 
possibilidade prática da engenharia. 

Hoje em dia temos esboços preliminares de naves para 
levar pessoas para as estrelas. Não se imagina que estas espaço-
naves saiam diretamente da Terra, mas serão construídas na órbita 
da Terra de onde serão lançadas para suas longas viagens 
interestelares. Uma delas foi chamada Projeto Órion, em ho-
menagem à constelação, um lembrete de que o objetivo da nave é
uma estrela. Órion foi projetada para utilizar explosões de bombas 
de hidrogênio, armas nucleares contra uma placa inerte, cada 
explosão fazendo um ruído de puff-puff, um imenso motor nuclear 
de barco no espaço. Órion parece totalmente exeqüível do ponto de 
vista da engenharia. Pela sua natureza, teria produzido imensas 
quantidades de debris radioativos, mas pela missão conscienciosa, 
ela só os produz no vácuo do espaço interplanetário ou interestelar. 
A Órion estava sofrendo um desenvolvimento importante nos 
Estados Unidos até a assinatura de um tratado internacional que 
proíbe a detonação de armas nucleares no espaço. Para mim é
uma grande pena. A nave estelar Órion é o melhor meio que posso 
imaginar para armas nucleares. 

O projeto Daedalus é um dos mais recentes da Sociedade 
Interplanetária Britânica. Supõe a existência de um reator de fusão 
nuclear, algo muito mais seguro e eficiente do que os projetos de 
propulsão a fusão. Ainda não temos reatores de fusão, mas são 
esperados nas próximas décadas. Órion e Daedalus devem viajar a 
10% da velocidade da luz. Uma viagem a Alfa Centauro, a 4,3 anos-
luz de distância, levará então quarenta e três anos, menos do que a 
duração de uma vida. Estas naves não podem deslocar-se a uma 
velocidade próxima à da luz, porque a dilatação de tempo 
relativística especial torna-se importante. Mesmo com as projeções 
otimistas no desenvolvimento de nossa tecnologia, não parece 
provável que Órion e Daedalus, ou cada um deles seja construído 
antes da metade do século XXI, embora se quiséssemos, 
construiríamos a Órion agora. 

Para viagens além das estrelas mais próximas, algo mais 
deverá ser feito. Talvez Órion e Daedalus possam ser utilizadas 
como naves de multigerações, de modo que os que chegarem a um 
planeta ou a uma outra estrela serão os descendentes remo-tos 
daqueles que iniciaram alguns séculos antes. Ou talvez seja 
encontrado um meio seguro de hibernação para seres huma-
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Dois esboços de máquinas voadoras de 
Leonardo. Acima: modelo de helicóptero 
de hélice helicoidal, do Museu 
Leonardo, Vinci. Este modelo inspirou 
Igor Sikorsky a desenvolver o 
helicóptero moderno. Abaixo: Página do 
livro de apontamentos de Leonardo, a 
escrita em espelho, mostrando um 
desenho para um semi-ornitóptero no 
qual a asa interna fixa é um corpo 
suspenso aerodinâmico e a ponta da 
asa achatada. É uma alteração 
significativa da noção inicial de 
Leonardo que a máquina mais pesada 
que o ar necessitava de asas que 
batessem como as dos pássaros. Este 
esboço influenciou o aeroplano sem 
motor de 1891-96 de Otto Lilienthal, que 
precedeu as invenções de Wilbur e 
Orville Wright. O caderno de 
apontamentos foi escrito entre 1497 e 
1500. 
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Naves estelares. Fotocópias bem esquematizadas de três modelos propostos para a navegação espacial interestelar. Todas 
as três utilizam uma forma de fusão nuclear. Órion é mostrada acima, Daedalus abaixo e o Jato de Guerra Bussard na página 
oposta. A princípio, somente o Jato de Guerra poderia viajar com uma velocidade próxima à da luz para aplicar uma dilatação 
relativística especial de tempo. Sua área coletora efetiva, à direita, para matéria interestelar teria que ser muito maior do que 
a apresentada. Fotocópias de desenhos existentes de Rick Sternbach. 
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Três modelos de naves estelares: Órion (Theodore Taylor, 
Freeman Dyson e outros), acima, à esquerda; Daedalus 
(British Interplanetary Society) acima, à direita; Jato de Guerra 
Interestelar (R. W. Bussard e outros), abaixo. Criações de 
Rick Sternbach.t 
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nos, de modo que os viajantes do espaço possam ser congela-
dos e então despertados séculos depois. Estas naves espaciais 
não-relativísticas, tão dispendiosas, parecem relativamente fá-
ceis de serem projetadas, construídas e utilizadas, comparadas 
às naves estelares que se deslocam a uma velocidade próxima à 
da luz. Outros sistemas estelares são acessíveis à espécie hu-
mana, mas somente após grandes esforços. 

O vôo espacial interestelar rápido, com a velocidade da 
nave próxima à da luz, é um objetivo não para daqui a cem anos, 
mas para mil ou dez mil anos. Mas, a princípio, é possível. Um 
tipo de jato interestelar foi proposto por R. W. Bussard, que 
reúne a matéria difusa, principalmente átomos de hidrogênio que 
flutuam entre as estrelas, acelera-a em uma máquina de fusão e 
a ejeta pela parte traseira. O hidrogênio pode ser utilizado como 
combustível e como massa de reação. Mas no espaço há 
somente cerca de um átomo em cada dez centímetros cúbicos, 
volume do tamanho de uma uva. Para o foguete andar, é 
necessário um coletor frontal de centenas de quilômetros de 
diâmetro. Quando a nave atingir velocidades relativísticas, os 
átomos de hidrogênio estarão se movendo em relação à espa-
çonave próximo à velocidade da luz. Se não forem tomadas as 
devidas precauções, a espaçonave e seus passageiros ficarão 
frigidos por esses raios cósmicos induzidos. Uma solução pro-
posta utiliza um laser para retirar os elétrons dos átomos interes-
telares e torná-los carregados eletricamente enquanto ainda 
estiverem a alguma distância, e formar um campo eletromagné-
tico extremamente poderoso para afastar os átomos carregados 
no coletor para longe do resto da espaçonave. É um projeto de 
engenharia sem precedentes na Terra. Estamos nos referindo a 
máquinas do tamanho de pequenos mundos. 

Vamos nos deter por um momento e pensar sobre uma 
dessas naves. A Terra as atrairá gravitacionalmente com uma 
certa força, se falharmos em uma experiência como a acelera-
ção. Quando caímos de uma árvore, o que deve ter acontecido a 
muitos dos nossos ancestrais proto-humanos, nos precipitare-
mos cada vez mais rápido, aumentando a nossa velocidade da 
queda dez metros por segundo, a cada segundo. Esta 
aceleração, que caracteriza a força da gravidade que nos atém à 
superfície da Terra, é chamada 1 g, g = gravidade. Sentimo-nos 
confortáveis com acelerações de 1 g; crescemos com elas. Se 
vivêssemos em espaçonaves interestelares que acelerassem a 1 
g, estaríamos em um ambiente perfeitamente natural. Na ver-
dade, a equivalência entre as forças gravitacionais e as que 
sentiríamos em uma espaçonave acelerando é a principal carac-
terística da última teoria da relatividade geral de Einstein. Com 
uma aceleração contínua de 1 g, após um ano no espaço, esta-
ríamos viajando a uma velocidade bem próxima à da luz [ (0,01 
km/s2) x   (3 x 107 s) = 3 x 105 km/s]. 

Suponhamos que esta espaçonave acelere 1 g, 
aproximando-se cada vez mais da velocidade da luz até o meio 
da viagem; então ela gira e desacelera a 1 g até chegar ao seu 
destino. Durante a maior parte da viagem a velocidade estaria 
próxima à da luz, e o tempo seria diminuído enormemente. Uma 
missão com destino próximo, um sol que talvez possua
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planetas, é a estrela de Barnard, a cerca de seis anos-luz. Pode ser 
atingida em oito anos, medidos por relógios a bordo da nave; o 
centro da Via-láctea em vinte e um anos; a M31, a galáxia de 
Andrômeda, em vinte e oito anos. Naturalmente as pessoas 
deixadas na Terra veriam as coisas diferentes. Em vez de vinte e 
um anos até o centro da galáxia, mediriam um tempo decorrido de 
30.000 anos. Quando chegássemos em casa, poucos dos nossos 
amigos estariam para nos receber. Em princípio uma viagem 
destas, somando os pontos decimais para cada vez mais próximos 
à velocidade da luz, talvez nos permitisse até cincunavegar o 
universo conhecido em cinqüenta e seis anos no tempo na nave. 
Retornaríamos em dez bilhões de anos para achar a Terra como a 
cinza de um carvão, e o Sol morto. O vôo espacial relativístico torna 
o universo acessível às civilizações adiantadas, mas somente para 
os que vão na viagem. Parece não haver como fazer a informação 
voltar ao que ficou para trás de modo mais rápido do que a 
velocidade da luz. 

Os projetos Órion, Daedalus e o jato Bussard estão prova-
velmente mais distantes das espaçonaves interestelares que um 
dia construiremos do que os modelos de da Vinci estão dos 
transportes supersônicos atuais. Se não nos destruirmos, acredito 
que um dia nos aventuraremos entre as estrelas. Quando todo o 
nosso sistema solar estiver explorado, os planetas de outras 
estrelas atrairão nossa atenção. 

As viagens no tempo e no espaço são conectadas. 
Podemos viajar mais rápido no espaço somente se viajarmos mais 
rápido no futuro. Mas, o que dizer do passado? Poderemos retornar 
ao passado e mudá-lo? Poderemos alterar os eventos e fazê-los 
diferentes do que relatam os livros de história? Viajamos mais 
lentamente no futuro durante todo o tempo, no ritmo de um dia a 
cada dia. Com o vôo espacial relativístico poderemos viajar mais 
rápido no futuro. Muitos físicos acham que a viagem ao passado é
impossível. Mesmo se tivéssemos um engenho que viajasse para 
trás no tempo, dizem eles, seríamos incapazes de alterar alguma 
coisa. Se você viajasse para o passado e impedisse que os seus 
pais se encontrassem, então você nunca nasceria, o que seria uma 
contradição, já que você existe. Como a prova da irracionalidade da 
√2, como a discussão da simulta-neidade na relatividade especial, 
este é um argumento no qual a premissa é desafiada porque a 
conclusão parece absurda. 

Outros físicos propõem que duas histórias alternativas, duas 
realidades igualmente válidas, podem existir lado a lado, uma que 
você conhece e uma na qual você nunca nasceu. Talvez o próprio 
tempo possua muitas dimensões potenciais, a despeito do fato de 
estarmos condenados a experimentar somente uma delas. 
Suponhamos que você pudesse retornar ao passado e alterá-lo, 
persuadindo a Rainha Isabel de Castela a não ajudar Cristóvão 
Colombo, por exemplo. Argumentar-se-ia, então, que você teria 
dado início a uma seqüência diferente de eventos históricos, os 
quais as pessoas que você deixou para trás em nossa linha de 
tempo jamais saberiam. Se este tipo de viagem no tempo for 
possível, todas as alternativas imagináveis na história poderão de 
algum modo realmente existir. 
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A história consiste na sua maior parte de um feixe completo 
de caminhos profundamente interligados, forças sociais, culturais e 
econômicas não facilmente desvendadas. Os incontáveis eventos 
pequenos, imprevisíveis e casuais que fluíram continuamente 
muitas vezes não tiveram conseqüências de longo alcance. Mas 
alguns, os que ocorreram em conjunturas críticas ou em momentos 
decisivos, podem alterar o padrão da história. Deve haver casos 
onde podem ser feitas mudanças profundas com ajustamentos 
relativamente triviais. Quanto mais anterior no passado for o 
evento, mais poderosa será a sua influência, porque maior será o 
braço da alavanca no tempo. 

O vírus da pólio é um microrganismo diminuto. Encontra-
mos muitos deles todos os dias. Felizmente, só em casos raros um 
deles nos infecta causando esta doença terrível. Franklin D. 
Roosevelt, o 32.° Presidente dos Estados Unidos, teve pólio. Como 
a doença o invalidou, Roosevelt possuía uma grande compaixão 
pelos desfavorecidos, ou talvez ela o tenha impelido em sua 
escalada à procura do sucesso. Se a personalidade de Roosevelt 
tivesse sido diferente, ou se ele nunca tivesse tido a ambição de 
ser presidente, a grande depressão dos anos 30, a Segunda 
Guerra Mundial e o desenvolvimento das armas nucleares 
possivelmente teriam acontecido de modo diferente. O futuro do 
mundo teria sido outro. Um vírus é uma coisa insignificante, com 
somente um milionésimo de centímetro de comprimento. É até
difícil de ser visto como um ser. 

Por outro lado, suponhamos que o nosso viajante no tempo 
tenha persuadido a Rainha Isabel de que a geografia de Colombo 
era falha, que pela estimativa de Eratóstenes da circunferência da 
Terra, Colombo jamais atingiria a Ásia. Quase que certamente 
algum outro europeu surgiria após algumas décadas e viajaria para 
o oeste. Aprimoramentos na navegação, a atração do comércio das 
especiarias e a competição entre os poderios europeus rivais 
tornariam a descoberta da América, em torno do ano 1500, 
inevitável. Naturalmente não haveria uma nação Colômbia, um 
distrito de Columbia ou Columbus, Universidade de Columbia ou 
Ohio nas Américas. O curso geral da história teria ocorrido quase 
que igualmente. Para afetar o futuro profundamente, um viajante do 
tempo teria que provavelmente intervir em alguns eventos 
escolhidos com cuidado, para alterar o curso da história. 

É uma deliciosa fantasia explorarem-se estes mundos que 
nunca existiram. Visitando-os, poderíamos realmente entender 
como a história se forma; a história poderia se tornar uma ciência 
experimental. Se um personagem aparentemente chave nunca 
tivesse vivido — por exemplo, Platão, Paulo, Pedro o Grande — de 
que forma o mundo seria diferente? Como seria se a tradição 
científica dos antigos gregos jônicos tivesse sobrevivido e 
florescido? Teria sido necessário que muitas das forças sociais da 
época fossem diferentes, incluindo a crença difundida de que a 
escravidão era natural e correta. E se a luz que apagou no 
Mediterrâneo oriental há 2.500 anos não tivesse piscado? E se a 
ciência e o método experimental e a dignidade dos ofícios e das 
artes mecânicas tivessem prosseguido 2.000 anos antes da 
Revolução Industriai? Como seria se o poder deste novo modo de
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Representação simbólica da viagem atra-
vés do tempo. A Máquina do Tempo é a 
que foi construída para o filme de George 
Pal, baseado na história de H. G. Wells. 
Foto de Edwardo Castañeda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Selo postal expedido em associação à Ex-
posição Colombiana de 1892, represen-
tando Cristóvão Colombo apresentando 
seus argumentos geográficos e econômi-
cos à Rainha Isabel. Que grandes viagens 
de descobrimentos estarão acontecendo 
em 1992, o ano do quinto centenário da 
descoberta da América por Colombo? 
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pensar tivesse sido apreciado de um modo mais geral? Acho que 
talvez teríamos ganho dez ou vinte séculos. Talvez as contribuições 
de Leonardo fossem feitas mil anos antes e as de Albert Einstein 
quinhentos anos. Nesta outra Terra, Leonardo e Einstein 
naturalmente nunca teriam nascido. Muitas coisas teriam sido 
diferentes. Em cada ejaculação há centenas de milhões de 
espermatozóides e somente um pode fertilizar um óvulo e produzir 
um membro da geração seguinte de seres humanos. Mas o 
espermatozóide que vier a fertilizar o ovo dependerá de fatores 
mínimos e insignificantes, tanto internos como externos. Se 
qualquer aspecto tivesse ocorrido diferente há 2.500 anos, nenhum 
de nós estaria aqui hoje. Haveria bilhões de outras vidas em nosso 
lugar. 

Se o espírito jônico tivesse vencido, penso que nós — um 
"nós" diferente naturalmente — estaríamos nos aventurando entre 
as estrelas. Nossas primeiras investidas a Alfa Centauro, estrela de 
Barnard, Sirius e Tau Ceti já teriam ocorrido. Grandes frotas de 
transporte interestelar estariam em construção na órbita da Terra —
naves de inspeção não-tripuladas, naves de carreira, e imensas 
naves comerciais para lavrar os mares do espaço. Em todas elas 
haveria símbolos e mensagens. E talvez o símbolo na proa de uma 
das primeiras naves fosse um dodecaedro, com a inscrição: "Nave 
Estelar Theodorus, do Planeta Terra". 

Na linha do tempo do nosso mundo os acontecimentos 
andaram um pouco mais devagar. Ainda não estamos prontos

Sete sistemas solares gerados pelo pro-
grama de computador ACCRETE, e um 
sistema real, o nosso (B). As distâncias 
dos planetas à sua estrela são mostradas 
ao longo do eixo horizontal (1 unidade 
astronômica = 150.000.000 de quilôme-
tros). As massas dos planetas são 
mostradas em unidades de massa da 
Terra. Os planetas terrestres são 
representados como pontos cheios, e os 
jovianos como círculos vazios. Os 
sistemas A e C são muito semelhantes 
ao nosso, com plane-tas terrestres 
próximos da estrela, e os jovianos mais 
afastados. O sistema D é o oposto. Os 
planetas terrestres e jovianos estão
espalhados em E e F. Planetas jovianos 
muito massivos estão dispostos em C, e 
em H o quinto planeta é tão massivo que 
se tornou uma estrela, e a configuração 
passou a ser um sistema estelar duplo. 
Montado após cálculos de Stephen Dole, 
Richard Isaacman e o autor. 
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para as estrelas, mas talvez em mais um ou dois séculos, quando 
o sistema solar estiver todo explorado e nós tivermos colocado o 
nosso planeta em ordem. Teremos a vontade, os recursos e o 
conhecimento tecnológico para ir às estrelas. Temos examinado 
à distância a diversidade de outros sistemas planetários, alguns 
bem parecidos com o nosso e outros extremamente diferentes. 
Saberemos quais as estrelas a visitar. Nossas máquinas e des-
cendentes deslizarão pelos anos-luz, proles de Tales e Aristarco, 
da Vinci e Einstein. 

Ainda não temos certeza de quantos sistemas planetários 
existem, mas eles parecem ser abundantes. Em nossa vizinhança 
imediata não parece haver um só, mas quatro em um certo 
sentido: Júpiter, Saturno e Urano, cada um apresenta um sistema 
de satélites que, em tamanho relativo e disposição das luas, 
lembram muito os planetas em torno do Sol. A extrapolação das 
estatísticas das estrelas duplas extremamente desiguais em 
massa sugere que quase toda estrela solitária como o Sol deve 
ter companheiros planetários. 

Ainda não podemos ver diretamente os planetas de outras 
estrelas, pontos diminutos de luz imersos no brilho de seus sóis 
locais, mas estamos tornando-nos capazes de detectar a in-
fluência gravitacional de um planeta não visto ou de uma estrela 
não observada. Imaginemos uma estrela com um "movimento 
próprio" grande, movendo-se décadas contra o fundo das cons-
telações mais distantes, e com um planeta volumoso, como 
Júpiter por exemplo, cujo plano orbital está por acaso alinhado 
em ângulo reto com a nossa linha de visada. Quando o planeta 
escuro, visto da nossa perspectiva está à direita da estrela, esta 
será empurrada um pouco para a direita, e inversamente quando 
o planeta estiver à sua esquerda. Conseqüentemente, o caminho 
da estrela será alterado, ou perturbado, de uma linha reta para 
uma em ondas. A estrela mais próxima para a qual este método 
de perturbação gravitacional pode ser aplicado é a de Barnard, a 
estrela simples mais próxima. As interações complexas das três 
estrelas no sistema Alfa Centauro tornarão muito difícil a busca 
de um companheiro de pouca massa. Mesmo para a estrela de 
Barnard, a investigação deve ser cuidadosa, uma procura de 
deslocamentos microscópicos de posição em chapas fotográficas 
expostas nos telescópios por décadas. Duas procuras como esta 
foram feitas para planetas em torno da estrela de Barnard, e 
ambas foram, em alguns aspectos, bem-sucedidas, envolvendo a 
presença de dois ou mais planetas de massa joviana movendo-se 
em uma órbita (calculado pela terceira lei de Kepler) um tanto 
mais próximos de sua estrela que Júpiter e Saturno do Sol. 
Infelizmente os dois grupos de observações parecem 
mutuamente incompatíveis. Pode ter sido descoberto um sistema 
planetário em torno da estrela de Barnard, mas uma 
demonstração ambígua requer mais estudo. 

Outros métodos para detectar planetas em torno das 
estrelas estão em desenvolvimento, incluindo um onde a luz ofus-
cante de uma estrela é ocultada artificialmente, por meio de um 
disco defronte do telescópio, ou utilizando-se o bordo escuro da 
Lua como um disco, e a luz refletida do planeta, mais escondida 
pelo brilho de uma estrela próxima, emerge. Nas próximas

Bulbo de luz elétrica, representando uma 
estrela distante e uma pequena esfera 
simbolizando um planeta sem luz própria. 
As estrelas são tão brilhantes que seus 
planetas, em geral, se perdem totalmente 
em seu resplendor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A medida que a luz estelar é artificialmente 
eclipsada por um disco no primeiro plano 
(ou pela superfície lunar), o planeta, 
brilhando com a luz refletida, se torna mais 
facilmente visível. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quando a estrela está totalmente oculta, o 
planeta emerge da claridade. Estas ob-
servações repetidas puderam determinar a 
posição, movimento e talvez outras par-
ticularidades de planetas não descobertos 
anteriormente. 
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décadas deveremos ter respostas definitivas sobre quais das cem 
estrelas mais próximas possuem grandes companheiros 
planetários. 

Nos últimos anos, as observações em infravermelho 
revelaram inúmeras nuvens provavelmente pré-planetárias, em 
forma de disco, de gás e poeira em torno de algumas estrelas 
próximas. Entrementes, alguns estudos teóricos e estimulantes 
sugeriram que os sistemas planetários são um lugar-comum galác-
tico. Um conjunto de investigações feitas através do computador 
examinou a evolução de um disco achatado, que se condensava, 
de gás e poeira do tipo que se supõe originarem as estrelas e 
planetas. Pequenas porções de matéria, as primeiras conden-
sações no disco, são injetadas ao acaso na nuvem. As porções 
acumulam partículas de poeira à medida que se movem. Quando 
adquirem um tamanho razoável, também atraem, gra-
vitacionalmente, gás, principalmente hidrogênio, para a nuvem. 
Quando duas porções que se movem colidem, o programa do 
computador as une. O processo continua até que todo o gás e 
poeira tenham sido deste modo consumidos. Os resultados 
dependem das condições iniciais, particularmente da distribuição 
da densidade do gás e da poeira, e da distância ao centro da 
nuvem. Em uma gama de condições iniciais plausíveis, os siste-
mas planetários são gerados (cerca de dez planetas terrestres 
próximos à estrela, jovianos, mais externos) reconhecidamente 
semelhantes ao nosso. Sob outras circunstâncias não há plane-
tas, só laivos de asteróides, ou poderá haver planetas jovianos 
próximos à estrela, ou um planeta joviano poderá acumular tanto 
gás e poeira e se tornar uma estrela, origem de um sistema 
binário. Ainda é cedo para uma certeza, mas parece que será 
encontrada uma variedade esplêndida de sistemas planetários

Mundo semelhante à Lua, e um planeta 
apresentando perspectivas de vida perto 
de uma estrela próxima à Nebulosa de 
Cabeça de Cavalo, a 1500 anos-luz da 
Terra. A exploração de um sistema deste 
tipo é um objetivo exeqüível à humani-
dade somente se espaçonaves capazes 
de viajar a uma velocidade próxima da luz 
puderem ser desenvolvidas. Criação de 
David Egge, 1978. 



212 - Cosmos  

na Galáxia, e, com grande freqüência, todas as estrelas devem 
provir, supomos, destas nuvens de gás e poeira. Deve haver cem 
bilhões de sistemas planetários na Galáxia esperando para serem 
explorados. 

Nenhum desses mundos será idêntico à Terra. Poucos 
serão hospitaleiros, a maioria hostil. Muitos serão belíssimos. Em 
alguns mundos haverá muitos sóis durante o céu diurno, muitas 
luas à noite ou grandes sistemas anelares de partículas elevando-
se de horizonte a horizonte. Algumas luas estarão tão próximas 
que seu planeta aparecerá imenso nos céus, cobrindo metade 
dele. E haverá mundos que surgirão, dentro de uma grande 
nebulosa gasosa, remanescentes de uma estrela ordinária que 
existiu a algum tempo e agora não existe mais. Em todos estes 
céus, ricos em constelações distantes e exóticas, haverá uma 
pálida estrela amarela, talvez dificilmente distinguível a olho nu, 
mas visível através do telescópio, o lar de uma frota de 
transportes interestelares explorando esta região mínima da 
grande Via-láctea. 

Os temas espaço e tempo são, como vimos, interligados. 
Mundos e estrelas, como as pessoas, nascem, vivem e morrem.
A duração da vida é medida em décadas, a do Sol é cem milhões 
de vezes maior. Comparados a uma estrela, somos como mos-
cas, esvanecendo como criaturas efêmeras que vivem suas vidas 
inteiras no curso de um único dia. Do ponto de vista de uma 
mosca, um ser humano é um clarão diminuto, uma das milhões 
de vidas breves bruxuleando tenuamente na superfície de uma 
esfera estranhamente gelada, anomalamente sólida e exotica-
mente remota de silicato e ferro. 

Em todos estes mundos no espaço, há eventos em curso, 
ocorrências que determinarão seus futuros. E em nosso pequeno 
planeta, este momento na história é tão profundo como a 
confrontação dos cientistas jônicos com os místicos, há 2.500 
anos. O que fazemos com nosso mundo hoje propagar-se-á 
através dos séculos e influenciará decisivamente o destino de 
nossos descendentes e seu caminho, se houver, entre as 
estrelas. 
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Planeta com ausência de ar em um sistema estelar binário. Cada objeto lança duas sombras, antivermelha e antiazul. Criação de 
David Hardy. © David A. Hardy, de Challenge of the Stars  (Rand McNally). 
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Planeta hipotético no sistema Pleione. Membro do aglo-
merado estelar das Plêiades. Pleione está girando tão 
rapidamente que adquiriu uma forma achatada nos pólos, e o 
material estelar está se derramando no espaço ao longo do 
seu equador. Criação de Don Dixon. © Don Dixon, 1974. 

Binárias cerradas, uma gigante vermelha e uma anã branca, a 
última sofrendo uma explosão em nova. O evento consumiu a 
paisagem planetária. Criação de David Hardy. © David A. 
Hardy, de Challenge of the Stars (Rand McNally). 

Planeta em órbita de um membro distante de um aglomerado estelar globular. Criação de Don Dixon. © Don Dixon, 1978.           
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Planeta hipotético perto de um binárias cerradas, cujas atmosferas estelares estão sendo perdidas no espaço em forma de uma
grande espiral orbitando as duas estrelas. Criação de David Hardy. © David A. Hardy, de Challenge of the Stars (Rand
McNally). 

As Plêiades à noite, vistas de uma caverna de gelo em um planeta hipotético próximo. Devido ao aglomerado estelar das 
Plêiades ter-se formado somente em tempos recentes, este mundo é muito jovem. Criação de David Egge. 



 A estrela mais próxima: o Sol visto na luz do hélio ionizado em ultravioleta distante. A protuberância solar, surgindo no topo à
direita, se estende momentaneamente a cerca de 300.000 quilômetros no espaço até que retorne ao gás em chamas, que forma 
a superfície visível do Sol. As pequenas manchas de gás aquecido visíveis nesta foto da superfície solar têm perto do tamanho 
da Terra. Foto Skylabs4, cortesia da NASA. 



 

Capítulo IX 
 

AS VIDAS 
DAS ESTRELAS 

Abrindo seus dois olhos, [Ra, o deus-sol] lançou a luz sobre o 
Egito e separou a noite do dia. Os deuses vieram da sua boca, e a 
humanidade, dos seus olhos. Todas as coisas provieram dele, a 
criança que brilha no lótus e cujos raios são a causa da vida dos seres. 

— Encantamento do Egito ptolomaico. 
 

Deus é capaz de criar as partículas de matéria de vários 
tamanhos e feitios... e talvez de diferentes divindades e forças, e assim 
variar as leis da Natureza, e fazer mundos de vários tipos em várias 
partes do Universo. Pelo menos, não vejo nada de contraditório nisto. 

— Isaac Newton, Óptica. 
 

Temos o céu, lá em cima, todo pintado de estrelas, e 
costumamos deitar de costas e olhar para elas, e discutir se foram 
feitas ou se simplesmente aconteceram. 

— Mark Twain, Huckleberry Finn 
 

Eu tenho... uma terrível necessidade... devo dizer a palavra?... 
de religião. Então saio para a noite e pinto as estrelas. 

— Vincent van Gogh 
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PARA FAZER UMA TORTA DE MAÇÃS necessitamos de farinha 
de trigo, maçãs, uma porção disto, outra daquilo, e do calor do 
forno. Os ingredientes são formados de moléculas, por exemplo, 
açúcar e água. As moléculas, por sua vez, são formadas de 
átomos, carbono, oxigênio, hidrogênio e alguns outros. De onde 
vêm estes átomos? Exceto pelo hidrogênio, todos são formados 
nas estrelas. Uma estrela é um tipo de cozinha cósmica na qual 
os átomos de hidrogênio são cozinhados em átomos mais 
pesados. As estrelas se condensam do gás e poeira 
interestelares, os quais são compostos principalmente de hi-
drogênio. Mas o hidrogênio foi formado no Big Bang, a explosão 
que deu início ao Cosmos. Se você quiser fazer uma torta de 
maçã do resto, terá primeiro que inventar o universo. 

Suponhamos que você tenha uma torta de maçã e a divida 
em dois pedaços. Pegue um deles e o divida novamente ao meio.
Lembrando Demócrito, continue. Quantos cortes serão 
necessários até chegar a um único átomo? A resposta é em torno 
de noventa cortes sucessivos. Naturalmente, nenhuma faca é
afiada o suficiente, a torta é muito fracionável e o átomo de 
qualquer forma muito pequeno para ser visto a olho nu. Mas há
um modo de fazê-lo. 

Na Universidade de Cambridge, Inglaterra, nos quarenta e
cinco anos por volta de 1910, a natureza do átomo foi entendida 
pela primeira vez, em parte disparando pedaços de átomos em 
outros átomos e observando como eles saltavam. Um átomo 
típico possui uma espécie de nuvem de elétrons em seu exterior. 
Os elétrons são carregados eletricamente, como seu nome 
sugere. A carga é arbitrariamente chamada negativa. Os elétrons 
determinam as propriedades químicas do átomo, o brilho do ouro, 
a sensação fria do ferro, a estrutura cristalina do diamante de
carbono. Bem dentro do átomo, escondido além da nuvem de 
elétrons, está o núcleo, em geral composto de prótons carregados 
positivamente e nêutrons, eletricamente neutros. Os átomos são 
muito pequenos — uma centena de bilhão deles de lado a lado 
seria do tamanho da ponta do seu dedo mínimo. Mas o núcleo é
cem mil vezes menor ainda, o que justifica em parte a demora
para ser descoberto.* Entretanto, a maior parte da massa de um
átomo está em seu núcleo; os elementos são, por comparação, 
nuvens de penugem em movimento. Os átomos são 
principalmente espaço vazio. A matéria é composta 
principalmente de nada. 

Sou feito de átomos. Meu cotovelo, que está repousando 
sobre a mesa diante de mim, é feito de átomos. A mesa é feita de 
átomos. Mas se os átomos são tão pequenos e vazios, e os 
núcleos menores ainda, por que a mesa agüenta o peso dos 
meus braços? Por que, como gostaria de perguntar Arthur Ed-
rrrrrr

Átomos em movimento: filme das altera-
ções em uma base de carbono (mostrado
em azul e preto) pelos movimentos casuais 
dos átomos de urânio (mostrados em
vermelho). Demócrito teria apreciado este
filme. Cortesia de Albert Crewe, University
of Chicago. 

*Pensava-se anteriormente que os prótons eram distribuídos uniformemente na 
nuvem de elétrons, mais do que concentrados em um núcleo de carga positiva
no centro. O núcleo foi descoberto por Ernest Rutherford, em Cambridge, onde 
algumas das partículas enviadas saltavam de volta na direção da qual tinham 
vindo. Rutherford comentou: "Foi o evento quase inacreditável que aconteceu 
em minha vida. Foi quase tão inacreditável como se você disparasse um projétil 
[de um canhão] de 15 polegadas em direção a um pedaço de papel de seda e 
ela voltasse e atingisse você." 
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dington, os núcleos que compreendem meu cotovelo não se 
desmoronam sem esforço pelos núcleos que formam a mesa? Por 
que eu não me enrosco no chão? Ou por que não caio penetrando 
na Terra? 

A resposta é por causa da nuvem de elétrons. O lado ex-
terno de um átomo em meu cotovelo possui uma carga elétrica 
negativa. Assim também o é cada átomo na mesa. As cargas 
negativas se repelem. Meu cotovelo não resvala por entre a mesa 
porque os átomos possuem elétrons em torno de seus núcleos e 
porque as forças elétricas são fortes. A vida diária depende da 
estrutura do átomo. Retirar as cargas elétricas significa esmigalhar 
tudo até a uma poeira fina e invisível. Sem as forças elétricas, não 
haveria mais coisas no universo — somente nuvens difusas de 
elétrons, prótons e nêutrons, e esferas gravitantes de partículas 
elementares, remanescentes amorfos dos mundos. 

Quando consideramos o seccionamento de uma torta de 
maçã até atingir a um único átomo, confrontamos com uma 
infinidade dos muito pequenos. E quando olhamos para um céu 
noturno, confrontamo-nos com uma infinidade dos muito grandes. 
Estas infinidades representam um regresso sem fim que continua 
não somente até muito longe, mas para sempre. Se nos 
colocarmos entre dois espelhos, por exemplo em uma barbearia, 
veremos um grande número de imagens de nós mesmos, uma a 
reflexão da outra. Não conseguimos ver uma infinidade de imagens 
porque os espelhos não são perfeitamente planos e alinhados, a 
luz não viaja infinitamente rápido e porque estamos no caminho. 
Quando falamos sobre infinidade estamos nos referindo a uma 
quantidade maior do que qualquer número, não importa o tamanho 
dele. 

O matemático americano Edward Kasner pediu uma vez a 
seu sobrinho de nove anos para inventar um nome para um número 
extremamente grande — dez elevado a potência de cem (10100), o 
um seguido de cem zeros. O garoto chamou-o de "googol". Aqui 
está ele: 10.000.000.000.000.000.000.000.000. 
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.0
00.000.000.000.000.000.000.000.000.000. Nós também pode-mos 
criar nossos próprios números grandes e dar nomes a ele. É só
tentar. Existe um encanto especial nisto, principalmente quando se 
tem nove anos. 

Se um googol parece grande, consideremos um googol-
plexo. É o dez elevado a potência de googol, isto é, o um seguido 
de googol zeros. Por comparação, o número total de átomos em 
nosso corpo é de cerca de 1028, e o número total de partículas 
elementares — prótons, nêutrons e elétrons — no universo 
observável é de cerca de 1080. Se o universo fosse um sólido 
compactado* com nêutrons, por exemplo, de modo a

*A essência deste cálculo é muito antiga. As frases iniciais de O Calculista do 
Tempo, de Arquimedes são: "Há alguns, Rei Gelon, que pensam que o número da 
areia é infinito em multidão, e por areia quero dizer não somente o que existe em 
Siracusa e no resto da Sicília, mas também o que é encontrado em todas as 
regiões, habitadas ou não. E, mais uma vez, há alguns que, sem considerá-la como 
infinito, pensem que não há um número mencionado, grande o suficiente, para 
exceder esta multidão". Arquimedes então começou a trabalhar para encontrar não 
somente o nome do número como também para calculá-lo. Posteriormente 
perguntou-se quantos grãos de areia se ajustariam lado a lado, no universo que ele 
conhecia. Sua estimativa: 1063, que corresponde, por uma coincidência curiosa, a 
1083 átomos, ou próximo disto. 
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não haver espaço em nenhum lugar vazio, ainda haveria so-
mente cerca de 10128 partículas nele, pouco mais do que googol, 
mas trivialmente pequeno se comparado a um googolplexo. E, 
embora esses números, o googol e o googolplexo, não sejam 
próximos, eles não chegam perto da idéia do infinito. Um goo-
golplexo está precisamente tão longe do infinito quanto o número 
um. Podemos tentar escrever um googolplexo, mas é somente 
uma ambição. Um pedaço de papel grande o suficiente para 
conter todos os zeros de um googolplexo escritos explicitamente 
não poderia ser atestado no universo conhecido. Felizmente há
um modo mais simples e bem conciso de se escrever um 
googolplexo: 1010¹ºº — infinito, ou ∞. 

Em uma torta de maçã queimada, o carvão será principal-
mente carbono. Noventa cortes e chegaremos a um átomo de 
carvão, com seis prótons, seis nêutrons em seu núcleo e seis 
elétrons em sua nuvem exterior. Se retirarmos um pedaço do 
núcleo, por exemplo, com dois prótons e dois nêutrons, não será
um núcleo de um átomo de carbono, mas sim o núcleo de um 
átomo de hélio. Este corte ou fissão do núcleo atômico ocorre em 
armas nucleares e em máquinas convencionais de potência 
nuclear, embora não seja o carbono que se parte. Se fizermos o 
nonagésimo primeiro corte na torta de maçã, se partirmos um 
núcleo de carbono, não faremos um pedaço ainda menor de 
carbono, mas alguma coisa a mais, um átomo com propriedades 
químicas inteiramente diferentes. Quando cortamos um átomo, 
transmutamos os elementos. 

Suponhamos que prosseguíssemos. Os átomos são 
formados de prótons, nêutrons e elétrons. Podemos partir um pró-
ton? Se bombardearmos os prótons com altas energias de outras 
partículas elementares, outros prótons, por exemplo, co-
meçaremos a ver de relance unidades mais fundamentais 
escondendo-se dentro do próton. Os físicos propõem que as 
chamadas partículas elementares como prótons e nêutrons são, 
na verdade, formadas de partículas ainda mais elementares 
chamadas quarks, que aparecem em uma variedade de "cores" e 
"sabores", pois suas propriedades foram denominadas em uma 
tentativa pungente de tornar o mundo subnuclear um pouquinho 
mais familiar. Serão os quarks os últimos constituintes da matéria, 
ou serão eles também compostos de partículas ainda menores e 
mais elementares? Chegaremos nós a um ponto final em nossa 
compreensão da natureza da matéria, ou haverá uma regressão 
infinita em partículas cada vez mais fundamentais? Este é um dos 
grandes problemas sem solução da ciência. 

A transmutação dos elementos foi realizada em laborató-
rios da idade medieval em uma pesquisa chamada alquimia. 
Muitos alquimistas acreditavam que toda a matéria era uma 
mistura de quatro substâncias elementares: água, ar terra e fogo, 
uma antiga especulação jônica. Alterando as proporções
rrrrrrrrrrrrr

Átomos de marcassita, ampliados 4,5 mi-
lhões de vezes por um microscópio, utili-
zando a luz visível e o raio X. A marcassita 
é um cristal no qual a unidade FeS2 é 
repetida, Fe representando o ferro
(manchas grandes) e S para enxofre
(mancha pequena formada por um par ao
lado de cada átomo de ferro). Cortesia do 
Institute Professor Marin J. Buerger,
Massachusetts Institute of Technology. 
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relativas da terra e do fogo, por exemplo, eles pensavam que 
seriam capazes de transformar o cobre em ouro. O campo da 
alquimia estava apinhado de homens encantadores, mas em-
busteiros e pesquisadores, como Cagliostro e o Conde de Saint-
Germain, que pretendiam não somente transmutar os elementos, 
mas também possuir o segredo da imortalidade. Algumas vezes o 
ouro era escondido em um bastão com um fundo falso para 
aparecer miraculosamente no momento cruciante ao término de 
uma árdua demonstração experimental. Tendo a opulência e a 
imortalidade como chamarizes, a nobreza européia descobriu-se 
transferindo grandes somas para os praticantes desta arte 
duvidosa. Mas houve alquimistas sérios, como Paracelso e mesmo 
Isaac Newton. O dinheiro não foi totalmente desperdiçado, novos 
elementos químicos como o fósforo, o antimônio e o mercúrio foram 
descobertos. Em verdade, a origem da química moderna está ligada 
diretamente a estas experiências. 

Há noventa e dois tipos quimicamente distintos de átomos 
de ocorrência natural. São chamados de elementos químicos e até
recentemente constituíam tudo em nosso planeta, embora fossem 
encontrados principalmente combinados em moléculas. A água é
uma molécula formada de átomos de hidrogênio e oxigênio. O ar é
formado principalmente de átomos de nitrogênio (N), oxigênio (O), 
carbono (C), hidrogênio (H) e argônio (Ar), nas fórmulas 
moleculares N2, O2, CO2, H2O e Ar. A própria Terra é uma mistura 
rica de átomos, principalmente silício*, oxigênio, alumínio, magnésio 
e ferro. O fogo não é formado de elementos químicos. É um plasma 
radiante no qual a alta temperatura retirou alguns dos elétrons do 
seu núcleo. Nenhum dos quatro "elementos" jônicos antigos e 
alquímicos é, no sentido moderno, um elemento realmente: um é
uma molécula, dois são misturas de moléculas e o último é um 
plasma. 

Desde o tempo dos alquimistas, foram descobertos mais e 
mais elementos, o último parecendo ser o mais raro. Alguns são 
sólidos, outros gasosos e dois líquidos (bromo e mercúrio) à 
temperatura ambiente. Os cientistas convencionalmente os ar-
rumam em ordem de complexidade. O mais simples, o hidrogênio, é
o elemento 1; o mais complexo, o urânio, é o elemento 92. Outros 
elementos são menos familiares: háfnio, érbio, disprósio e 
praseodímio, por exemplo, com os quais não nos deparamos muito 
na vida diária. De um modo geral, quanto mais familiar um 
elemento, mais abundante ele é. A Terra contém uma grande 
quantidade de ferro e bem menos de ítrio. Há, naturalmente, 
exceções a esta regra, como o ouro ou o urânio, elementos 
valorizados pelas convenções econômicas arbitrárias ou 
julgamentos estéticos, ou por terem aplicações reconhecidamente 
práticas. 

O fato dos átomos serem compostos de três tipos de partí-
culas elementais, prótons, nêutrons e elétrons, é uma descoberta 
comparativamente recente. O nêutron foi descoberto somente em

Representação de alguns dos 92 elemen-
tos químicos que existem naturalmente. O 
número atômico (igual ao número de 
prótons — ou elétrons) é representado 
para cada elemento em vermelho; o 
número de nêutrons, em preto. O peso 
atômico é igual ao número de prótons 
mais o de nêutrons, no núcleo atômico. 
Sob pressões e temperaturas típicas ter-
restres, alguns elementos são sólidos (p. 
ex., selênio, número atômico 34), outros 
líquidos (p. ex., bromo, 35), e outros são 
gases (p. ex., criptônio, 36). 

*0 silício é um átomo. O silicone é uma molécula, uma das bilhões de variedades 
diferentes contendo silício. Silício e silicone possuem propriedades e aplicações 
diferentes. 
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A superfície turbulenta do Sol. Vemos a granulação, os compartimentos solares nos quais o gás aquecido sobe e submerge. 
Cada célula turbulenta tem cerca de 1.000 quilômetros de largura, a distância de Paris a Kiev. Fotografia em luz amarela comum 
do Observatório Pic du Midi, França. 
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1932. A física e a química modernas reduziram a complexidade do 
mundo sensível a uma simplicidade atordoante: três unidades 
colocadas juntas em várias formas fazem, essencialmente, tudo. 

Os nêutrons, como dissemos e seu nome sugere, não pos-
suem carga elétrica. Os prótons possuem uma carga positiva e os 
elétrons outra igual, porém negativa. A atração entre as cargas 
opostas de elétrons e prótons é o que sustenta o átomo. Uma vez 
que cada átomo é eletricamente neutro, o número de prótons no 
núcleo deve ser exatamente igual ao número de elétrons na nuvem 
eletrônica. A química de um átomo depende somente do número de 
elétrons, que é igual ao número de prótons, o qual é chamado de 
número atômico. A química é simplesmente números, uma idéia 
que teria agradado a Pitágoras. Se você é um átomo com um 
próton, você é um hidrogênio; dois, hélio; três, lítio; quatro, berílio; 
cinco, boro; seis, carbono; sete, nitrogênio; oito, oxigênio e assim 
por diante até 92 prótons, cujo nome é urânio. 

As cargas iguais, com o mesmo sinal, repelem-se firme-
mente. Podemos pensar nelas como uma aversão mútua ao seu 
próprio tipo, como se o mundo fosse densamente povoado por 
eremitas e misantropos. Elétrons repelem elétrons, prótons repelem 
prótons. Então como um núcleo se mantém coeso? Por que não se 
fragmenta instantaneamente? Porque há uma outra força da 
natureza que não é a gravidade e nem a eletricidade, mas uma 
força nuclear de pequeno alcance, a qual, como um grupo de 
ganchos que se prende somente quando os prótons e os nêutrons 
ficam muito próximos, suplantando deste modo a repulsão elétrica

Close-up de um grupo de manchas solares 
em luz vermelha de hidrogênio. As 
manchas solares são regiões comparati-
vamente mais frias com campos magnéti-
cos mais fortes. As "espículas" escuras 
adjacentes são ordenadas pelo magne-
tismo local, como a limalha do ferro o é 
pelo ímã. Os "turbilhões" brilhantes ad-
jacentes estão associados ao aparecimento 
de grandes tempestades chamadas flares 
solares. Cortesia do Big Bear Observatory.

Fotosfera do Sol, região na atmosfera 
solar da qual a luz visível ordinária é irra-
diada para o espaço. Esta fotografia foi 
tirada próximo a um máximo da atividade 
solar, que acontece a cada 11,2 anos. 
Nesta época podem haver 100 manchas 
solares separadas e visíveis. Elas são 
mais escuras do que as regiões à sua 
volta, porque são cerca de 2000°C mais 
frias. As manchas solares foram vistas 
pela primeira vez por Galileo, embora sob 
condições favoráveis, ao pôr-do-sol por 
exemplo, elas possam ser vistas a olho 
nu. Cortesia de Cary Chapman, San 
Fernando Observatory, California State 
University, Northridge. 
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entre os prótons. Os nêutrons, que contribuem com forças 
nucleares de atração e nenhuma força elétrica de repulsão, 
providenciam um tipo de cola que ajuda a manter o núcleo 
coeso. Ansiando pela solidão, os eremitas foram atados aos seus 
colegas rabugentos e colocados entre outros indiscri-
minadamente segundo uma amabilidade volúvel. 

Dois prótons e dois nêutrons formam o núcleo do átomo 
de hélio, que é muito estável. Três núcleos de hélio formam um 
núcleo de carbono; quatro, oxigênio; cinco, neônio; seis, 
magnésio; sete, silício; oito, enxofre, e assim por diante. Cada 
vez que adicionamos um ou mais prótons e nêutrons suficientes 
para manter o núcleo coeso, formamos um novo elemento 
químico. Se subtrairmos um próton e três nêutrons do mercúrio, 
formamos o ouro, o sonho dos antigos alquimistas. Além do 
urânio, há outros elementos que não existem naturalmente na 
Terra. São sintetizados pelos seres humanos e, na maioria dos 
casos, prontamente se fragmentam. Um deles, o Elemento 94 é 
chamado plutônio, sendo uma das substâncias mais tóxicas 
conhecidas. Infelizmente ele se fragmenta muito lentamente. 
De onde provêm os elementos que existem naturalmente? 
Podemos observar uma criação separada de cada espécie atô-
mica. Mas o universo, todo ele, quase em todos os locais, é 99%

Uma forma de vida e sua estrela. Através 
de um telescópio solar equipado com um
filtro que deixa passar somente a luz ver-
melha emitida pelo gás de hidrogênio 
aquecido, as manchas solares aparecem
escuras. No primeiro plano, em uma 
montanha, está um ser humano exultante. 
Cortesia da National Oceanic and
Atmospheric Administration. Fotografia de
Joseph Sutorick. 
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hidrogênio e hélio*, os dois elementos mais simples. Em verdade, o 
hélio foi detectado no Sol antes de ser descoberto na Terra, sendo 
esta a razão do seu nome (Hélio, um dos deuses gregos do Sol). 
Serão os outros elementos químicos de algum modo provenientes 
do hidrogênio e do hélio? Para equilibrar a repulsão elétrica, 
pedaços de matéria nuclear devem ser colocados muito próximos 
para que as forças nucleares, de pequeno alcance, operem. Isto só 
pode acontecer em temperaturas muito elevadas, quando ais 
partículas se movem tão rapidamente que as forças repulsivas não 
têm tempo para agir; temperaturas de dezenas de milhões de 
graus. Na natureza, estas temperaturas elevadas e altas pressões 
que as acompanham são comuns somente no interior das estrelas. 

Examinamos o Sol, a estrela mais próxima, em vários com-
primentos de onda, desde a onda de rádio até a luz visível ordinária 
e aos raios X, todos surgindo somente das suas camadas mais 
externas. Não é exatamente uma pedra vermelha e quente, como 
pensou Anaxágoras, mas uma grande bola de hidrogênio e hélio, 
brilhando em conseqüência das altas temperaturas, do mesmo 
modo que um atiçador de fogo fica em brasa quando é levado ao 
calor do fogo por algum tempo. Anaxágoras estava pelo menos em 
parte correto. Violentas tempestades solares produzem flares 
brilhantes que interrompem as comunicações de rádio na Terra; e 
imensas plumas arqueadas de gás aquecido, guiadas pelo campo 
magnético solar, as proeminências solares, que fazem a Terra 
parecer uma anã diante delas. As manchas solares, algumas vezes 
visíveis a olho nu ao pôr-do-sol, são regiões mais frias, com 
campos magnéticos mais intensos. Toda esta atividade incessante, 
giratória e turbulenta se processa na superfície visível 
comparativamente fria. Vemos somente temperaturas de cerca de 
6.000 graus, mas o interior oculto do Sol, onde a luz solar é gerada, 
tem 40 milhões de graus.** 

As estrelas e seus planetas companheiros nascem do co-
lapso gravitacional de uma nuvem de gás e poeira interestelares. A 
colisão das moléculas de gás no interior da nuvem aquece-a 
eventualmente ao ponto onde o hidrogênio começa a se trans-
formar em hélio: quatro núcleos de hidrogênio se combinam para 
formar um núcleo de hélio, com uma liberação subordinada de um 
fóton de raio gama. Sofrendo absorção e emissão alternadas pela 
matéria subjacente, trabalhando gradualmente em direção à 
superfície da estrela, perdendo energia a cada etapa, a jornada 
épica do fóton leva um milhão de anos, como luz visível, atinge a 
superfície sendo irradiado para o espaço. A estrela se transforma. 
O colapso da nuvem pré-estelar foi detido. O peso das camadas 
exteriores da estrela é agora suportado por temperaturas e 
pressões altas geradas no interior das reações nucleares.
rrrrrrrrrrrrrr

* A Terra é uma exceção, pois o nosso hidrogênio primordial, preso somente pela 
atração gravitacional comparativamente fraca do nosso planeta, já escapou, 
atualmente em sua maior parte, para o espaço. Júpiter, com uma gravidade mais 
massiva, reteve pelo menos muito do seu complemento original do elemento mais 
leve de todos. 
 
**Estudos recentes com base em análises de neutrinos indicam que a temperatura 
interior oscila entre 15 e 20 milhões de graus. 
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O Sol tem estado nesta situação estável nos últimos cinco 
bilhôes de anos. Reações termonucleares, como as em uma 
bomba de hidrogênio, potencializam o Sol em uma explosão 
contida e contínua, convertendo cerca de quatrocentos milhões 
de toneladas (4 x 1014 gramas) de hidrogênio em hélio a cada 
segundo. Quando olhamos para cima à noite e vemos as 
estrelas, tudo o que vemos está brilhando por causa da fusão 
nuclear distante. 

Na díreção da estrela Deneb, na constelação de Cygnus 
(Cisne), está uma enorme superbolha brilhante de gás extre-
mamente quente, provavelmente produzida por, explosões em 
supernova, a morte das estrelas, próxima do centro da bolha. Na 
periferia, a matéria interestelar está comprimida pela onda de 
choque da supernova, engatilhando novas gerações de nuvens 
colapsadas e formação de estrela. Neste sentido, as estrelas 
possuem pais, e também, como acontece algumas vezes com os 
seres humanos, a mãe pode morrer ao nascimento do filho. 

Estrelas como o Sol nascem em lotes, em grandes 
complexos nebulosos comprimidos, como a Nebulosa de Órion. 
Vistas de fora, estas nebulosas parecem escuras e sombrias, 
mas no interior elas são iluminadas brilhantemente pelas estrelas 
recém-nascidas quentes (pág. 230). Posteriormente, as estrelas 
saem de seu berço para procurar pelo seu destino na Via-láctea, 
estrelas adolescentes ainda circundadas por tufos de nebulosi-
dade brilhante; resíduos ainda atados gravitacionalmente de

Alças de gás ionizado aquecido acima de
uma região solar ativa, compelidas a seguir 
as linhas de força magnéticas locais, como
as limalhas de ferro no campo de um ímã. 
Esta foto do Skylab foi tirada em luz
ultravioleta distante. Tal luz é prontamente 
absorvida pela atmosfera terrestre, de modo 
que estas imagens só podem ser obtidas de
satélites da Terra ou sondas interplanetárias. 
Cortesia da NASA. 
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Cavidade na coroa do Sol. Circundando a fotostera solar está a fina atmosfera exterior do Sol, a uma temperatura de milhões de 
graus, que altera a sua forma nos 11,2 anos do ciclo solar. A coroa é vista aqui em raios X fracos, como um halo vermelho em 
torno do Sol. A cavidade coronal é a forma de bota no centro. Através destas cavidades jorram os prótons e elétrons do vento 
solar no seu caminho entre os planetas para o espaço interestelar. Foto do Skylab, cortesia da NASA. 
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A morte cia Terra e do Sol. Daqui a vários bilhões de anos, haverá um último dia perfeito (acima, à esquerda). 
Então, por um período de milhões de anos, o Sol se avolumará, a Terra se aquecerá, muitas formas de vida serão 
extintas, e os bordos da linha costeira se retrairão (acima, à direita). Os oceanos rapidamente se evaporarão 
(abaixa, a esquerda   e a atmosfera escapará para o espaço.
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Enquanto o Sol evolui para uma gigante vermelha (abaixo, à direita) a Terra se tornará seca, estéril e sem ar. Por 
fim, o Sol preencherá quase que todo o céu, podendo engolfar a Terra. Criação de Adolf Scheller. 
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seu gás amniótico. As Plêiades (pág. 231) são um exemplo. 
Como nas famílias dos seres humanos, as estrelas em amadure-
cimento viajam para longe de casa, os parentes pouco se vendo. 
Em alguns locais da Galáxia há estrelas, talvez dúzias delas, 
irmãs e irmãos do Sol, formados do mesmo complexo nebuloso, 
há 5 bilhões de anos. Não sabemos quais são elas. Podem estar, 
pelo que conhecemos, no outro lado da Via-láctea. 

A conversão do hidrogênio em hélio no centro do Sol não 
somente justifica o seu brilho em fótons de luz visível, mas 
também produz uma irradiação de um tipo mais misterioso e 
fantasmagórico. O Sol brilha palidamente em neutrinos, os quais, 
como os fótons, não pesam nada e viajam com a velocidade da 
luz. 

Mas os neutrinos não são fótons. Não são um tipo de luz. 
Os neutrinos, têm o mesmo momentum angular intrínseco, ou 
giro, como os prótons, elétrons e nêutrons; enquanto os fótons 
têm duas vezes o mesmo giro. A matéria é transparente para os 
neutrinos, que a atravessa quase que sem esforço na Terra e no 
Sol. Somente uma fração mínima deles é detida pela matéria. 
Quando olho para o Sol por um segundo, um bilhão de neutrinos 
passa através do meu globo ocular. Naturalmente, eles não 
param na retina como os fótons ordinários, mas continuam 
inalterados atravessando a minha cabeça. O curioso é que, se à
noite eu olhar para o chão em direção ao local onde o Sol deveria 
estar (se a Terra não estivesse no caminho), quase exatamente o 
mesmo número de neutrinos solares passaria pelo meu globo 
ocular vertendo da Terra interposta, que é transparente para eles 
como o vidro claro é para a luz visível. 

Se o nosso conhecimento do interior solar for completo 
como julgamos, e se também entendermos a física nuclear que 
forma os neutrinos, seremos então capazes de calcular com uma 
precisão razoável quantos neutrinos solares recebemos em uma 
determinada área, como a do meu globo ocular, em uma dada 
unidade de tempo, como um segundo. A confirmação 
experimental dos cálculos é muito mais difícil. Uma vez que os 
neutrinos passam diretamente pela Terra, não podemos segurá-
los. Em uma grande quantidade de neutrinos, uma pequena 
fração interagirá com a matéria e em circunstâncias apropriadas 
serão detectados. Em raras ocasiões os neutrinos podem 
converter os átomos de cloro em átomos de argônio, com o 
mesmo número total de prótons e nêutrons. Para detectar o fluxo 
de neutrino solar previsto, necessitamos de uma imensa 
quantidade de cloro, de modo que físicos americanos verteram 
um enorme volume de líquido para limpeza na mina de 
Homestake em Lead, Dakota do Sul. O cloro é microquimi-
camente percorrido por argônio recentemente produzido. Quanto 
mais argônio descoberto, maior a quantidade de neutrinos 
inferidos. Estes experimentos mostraram que o Sol é mais 
sombrio em neutrinos do que os cálculos previam. 

Há um mistério real e não resolvido. O fluxo baixo de 
neutrino solar provavelmente não coloca nossa visão de nu-
cleossíntese estelar em perigo, mas com certeza significa alguma 
coisa importante. As explanações propostas variam da hipótese 
que os neutrinos se fragmentam durante sua passagem

A Nebulosa Trífida na constelação de Sa-
gitário, a vários milhares de anos-luz. As 
estrelas envoltas pela nebulosa fazem o 
gás brilhar. A maioria das que vemos aqui 
não está envolvida na nebulosa, mas se 
encontra entre ela e nós. As partes escuras 
na nebulosa são formadas de poeira 
interestelar. Cortesia dos Hale Observa-
tories. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
A Nebulosa de Órion, o maior complexo 
de gás e poeira conhecido na Via-láctea. 
A primeira pessoa a determinar estrelas 
separadas na região interior nesta nebu-
losa foi Christiaan Huygens, em 1656. O 
gás é excitado pelas estrelas jovens e 
quentes, recentemente formadas, talvez 
há somente 25.000 anos. Hoje em dia a 
nebulosa é visível a olho nu. Será que os 
nossos ancestrais a conheciam há 
100.000 anos? Cortesia dos Hale 
Observatories. 
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entre o Sol e a Terra até a idéia de que os fogos nucleares no 
interior solar são temporariamente depositados, a luz solar vem 
sendo gerada em nossa época em parte pela lenta contração 
gravitacional. A astronomia do neutrino é muito recente. No 
momento permanecemos atônitos tendo criado uma ferramenta que 
pode despontar diretamente no coração em chamas do Sol. À
medida que a sensibilidade do telescópio de neutrinos melhora, 
torna-se possível investigar a fusão nuclear no interior profundo das 
estrelas próximas. 

Mas a fusão do hidrogênio não pode continuar para sempre; 
no Sol ou em outra estrela, há somente uma determinada 
quantidade de combustível hidrogênio em seu interior quente. O 
destino de uma estrela, o final do seu ciclo de vida, depende muito 
da sua massa inicial. Se, independente da sua massa perdida no 
espaço, uma estrela retiver duas ou três vezes a, massa do Sol, 
terminará o seu ciclo de vida de um modo completamente diferente 
do dele. O destino do Sol é espetacular. Quando o hidrogênio 
central tiver todo reagido para formar o hélio, daqui a cinco ou seis 
bilhões de anos, a zona da fusão do hidrogênio migrará lentamente 
para fora, um recipiente em expansão de reações termonucleares, 
até atingir o local onde as temperaturas são menores do que dez 
milhões de graus. A fusão do hidrogênio se encerrará. Enquanto 
isto, a gravidade própria do Sol forçará uma nova concentração do 
seu núcleo rico em hélio e um aumento posterior em suas 
temperaturas e pressões interiores. Os núcleos de hélio serão 
comprimidos ainda mais, tanto que começarão a se unir, os ganchos 
das suas forças nucleares de pequeno alcance tornando-se 
entrelaçados a despeito da repulsão elétrica mútua. A cinza se 
transformará em combustível e o Sol se engajará em um segundo 
ciclo de reações de fusão. 

Este processo gerará os elementos carbono e oxigênio, e 
providenciará uma energia adicional para que o Sol continue a 
brilhar por um tempo limitado. Uma estrela é uma fênix, destinada a 
renascer por um tempo das suas próprias cinzas.* Sob a influência 
combinada da fusão do hidrogênio em um reservatório delgado 
distante do interior solar e a alta temperatura da fusão do hélio no 
centro, o Sol suportará uma mudança maior; seu exterior expandirá
e resfriará. Tornar-se-á uma estrela gigante vermelha, sua superfície 
visível tão distante do seu interior que a gravidade na superfície 
ficará cada vez mais fraca e sua atmosfera se expandirá no espaço 
num tipo de rajada estelar. Quando o Sol, rubro e intumescido, se 
tornar uma gigante vermelha, atingirá e devorará os planetas 
Mercúrio e Vênus, e provavelmente também a Terra. O sistema 
solar interior residirá dentro do Sol. 

Daqui a bilhões de anos, haverá um último dia perfeito na 
Terra. Então o Sol lentamente se tornará vermelho e intumes-
rrrrrrrrrr

As Plêiades na constelação de Touro, ob-
servadas pela primeira vez através de um 
telescópio por Galileo. O espectro da 
nebulosidade azul é o mesmo das estrelas 
próximas, revelando ser poeira refletindo a 
luz das estrelas recentemente formadas. A 
cerca de 400 anos-luz de distância, as 
estrelas mais brilhantes receberam dos 
gregos antigos os nomes das filhas de 
Atlas, o Titã que sustentava os céus em 
seus ombros. Cortesia dos Hale 
Observatories. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A Nebulosa da Roseta se assemelha a 
uma nebulosa planetária, mas está 
associada a muitas estrelas quentes e 
jovens (com menos de um milhão de anos) 
e não a uma só, enquanto que a estrela 
central em uma nebulosa planetária é 
geralmente quente e com bilhões de anos 
de existência. A pressão de radiação das 
estrelas centrais está dirigindo o gás 
vermelho de hidrogênio para o espaço. 
Cortesia dos Hale Observatories. 

* Estrelas mais massivas que o Sol atingem a temperaturas e pressões centrais 
mais altas em seus estágios evolucionários finais. São também capazes de surgir 
mais de uma vez de suas cinzas, utilizando carbono e oxigênio como combustível 
para sintetizar elementos ainda mais pesados. 
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cido governando uma Terra sufocante até nos pólos. As calotas 
polares ártica e antártica se derreterão inundando as costas dos 
continentes. As altas temperaturas oceânicas liberarão mais 
vapor d'água no ar, aumentando a nebulosidade, defendendo a 
Terra da luz solar e retardando um pouco o fim. Mas a evolução 
solar será inexorável. Eventualmente os oceanos ferverão, a 
atmosfera evaporará no espaço, e uma catástrofe de proporções 
imensas e inimagináveis tomará conta do planeta.* Enquanto 
isto, seres humanos terão quase com certeza evoluído em 
alguma coisa bem diferente. Talvez nossos descendentes sejam 
capazes de controlar ou moderar a evolução estelar, ou talvez 
eles simplesmente sigam para Marte, Europa ou Titã, ou então, 
como visualizou Robert Goddard, procurem por um planeta não 
habitado em algum jovem e promissor sistema planetário. 

A cinza estelar do Sol pode ser reutilizada como 
combustível somente até certo ponto. Tempo virá em que o 
interior solar será só carbono e oxigênio, quando das pressões e 
temperaturas dominantes não puderem ocorrer mais as reações 
nucleares. Após o hélio central ter sido quase inteiramente 
usado, o interior do Sol continuará em seu colapso adiado, as 
temperaturas subirão outra vez, iniciando a nova rodada de 
reações nucleares e expandindo um pouco a atmosfera solar. 
Em seus estertores da morte, o Sol pulsará lentamente, 
expandindo e contraindo uma vez a cada alguns milênios, 
eventualmente expelindo sua atmosfera no espaço em um ou 
mais invólucros concêntricos de gás. O interior solar, quente, 
exposto inundará o invólucro com luz ultravioleta, induzindo uma 
fluorescência linda, vermelha e azul, além da órbita de Plutão. 
Talvez metade da massa do Sol seja perdida deste modo. O 
sistema solar será então preenchido com uma irradiação 
sobrenatural, o fantasma do Sol, até o limite externo. 

Quando olhamos à nossa volta em nossa pequena 
esquina da Via-láctea, vemos muitas estrelas circundadas por 
envoltórios esféricos de gás incandescente, as nebulosas 
planetárias. (Não têm nada a ver com os planetas, mas algumas 
delas parecem reminiscências, em telescópios pequenos, dos 
discos azuis-esverdeados de Urano e Netuno.) Parecem-se com 
anéis, mas somente porque, como bolhas de sabão, vemos mais 
delas na periferia do que no centro. Cada nebulosa planetária é
um sinal de uma estrela in extremis. Próximo à estrela central, 
poderá haver um séquito de mundos mortos, remanescentes de 
planetas outrora cheios de vida e agora sem ar e sem oceanos, 
banhados por uma claridade espectral. Os restos do Sol, o centro 
solar exposto, a princípio envolto em sua nebulosa planetária, 
será uma pequena estrela quente, esfriando no espaço, 
colapsando em uma densidade jamais imaginada na Terra, mais 
de uma tonelada em uma colher de chá. Daqui a bilhões de 
anos, o Sol se tornará uma anã branca degenerada, esfriando 
como todos os pontos de luz que vemos nos centros das nebu-
losas planetárias com temperaturas de superfície altas até o seu 
último estágio, uma anã preta, escura e morta. 

Nebulosa planetária verdadeira na cons-
telação de Aquário, composta de um tênue 
revestimento que apresenta um movimento 
para fora de hidrogênio aquecido. Estas 
nebulosas possuem, tipicamente, poucos 
anos-luz de uma extremidade a outra, e se 
expandem cerca de 50 quilômetros por 
segundo de uma estrela central que tem 
uma temperatura de superfície de mais de 
100.000 graus. Daqui a cinco bilhões de 
anos, no final do estágio de gigante 
vermelha na evolução do nosso Sol, o 
sistema solar poderá, a distância, se 
assemelhar a uma delas. Cortesia dos Hale 
Observatories. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fotografia de uma pintura em rocha Ana-
sazi, na superfície inferior de uma saliência 
nos canyons do Novo México. Pintada na 
metade do século XI, provavelmente retrata 
a supernova de 1054, na sua relação 
peculiar com a lua em quarto crescente na 
época da sua descoberta. * Os astecas previram um tempo "quando a Terra ficar cansada... quando a 

semente da Terra tiver terminado". Acreditavam que, neste dia, o Sol cairia do 
céu e as estrelas seriam retiradas dos céus. 
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Duas estrelas com massa semelhante evoluirão quase que 
em paralelo, mas uma estrela mais massiva gastará seu combus-
tível nuclear mais rápido, tornar-se-á uma gigante vermelha mais 
cedo e entrará primeiro no declínio final, em anã branca. Deve 
haver, como há, muitos casos de estrelas binárias, um 
componente, uma gigante vermelha; a outra, uma anã branca. 
Alguns desses pares estão tão próximos que se tocam, e a 
atmosfera estelar brilhante flui da gigante vermelha distendida 
para a anã branca compacta, tendendo a cair em um local parti-
cular da superfície da anã branca. O hidrogênio se acumula, 
comprimido com as altas pressões e temperaturas causadas pela 
intensa gravidade da anã branca, até que a atmosfera roubada da 
gigante vermelha sofra alterações termonucleares, e a anã branca 
acende brevemente. Este binário é chamado de nova, possuindo 
uma origem bem diferente das supernovas. As novas ocorrem 
somente em sistemas binários e são potencializadas pela fusão do 
hidrogênio; as supernovas ocorrem em estrelas únicas e são 
potencializadas pela fusão do silício.* 

Os átomos sintetizados nos interiores das estrelas são co-
mumente devolvidos ao gás interestelar. As atmosferas das gi-
gantes vermelhas escapam para o espaço; as nebulosas planetá-
rias são o estágio final das estrelas como o Sol, dissipando suas 
partes mais externas. As supernovas ejetam violentamente muito 
da sua massa estelar no espaço. Os átomos que retornam são 
naturalmente os formados de modo mais rápido nas reações 
termonucleares nos interiores estelares: o hidrogênio se trans-
forma em hélio, este em carbono, o carbono em oxigênio, e assim 
por diante em estrelas massivas, por adição sucessiva de futuros 
núcleos de hélio, neônio, magnésio, silício, enxofre, e são 
formados — adições por estágios, dois prótons e dois nêutrons por 
estágio, todos a caminho do ferro. A fusão direta do silício também 
gera o ferro, um par de átomos de silício, cada um com vinte e oito 
prótons e nêutrons unindo-se em uma temperatura de bilhões de 
graus, para formar um átomo de ferro com cinqüenta e seis 
prótons e nêutrons. 

São todos elementos químicos familiares. Reconhecemos 
seus nomes. Estas reações nucleares estelares não geram 
prontamente o érbio, o háfnio, o diprósio, o praseodímio ou o ítrio, 
mas sim os elementos que conhecemos na vida diária, elementos 
que retornam ao gás interestelar onde são dragados em uma 
geração subseqüente de colapso da nebulosa e formação da 
estrela e de planetas. Todos os elementos da Terra, exceto o 
hidrogênio e algum hélio foram cozinhados em um tipo de alquimia 
estelar há bilhões de anos nas estrelas, algumas das quais são 
hoje anãs brancas inconspícuas no outro lado da Via-láctea. O 
hidrogênio em nosso ADN, o cálcio em nossos dentes, o ferro em 
nosso sangue, o carbono em nossas tortas de maçã foram feitos 
nos interiores de estrelas em colapso. Somos feitos de material 
estelar. 

Alguns dos elementos raros são gerados na própria 
explosão em supernova. Temos o ouro e o urânio em relativa 
abundância na Terra somente porque ocorreram muitas explosões 
em supernova, um pouco antes do sistema solar se formar. Outros 
rrr

Nebulosa do Caranguejo, em Touro, há 
6000 anos-luz de distância, é o remanes-
cente de uma explosão em supernova 
testemunhada no ano de 1054 na Terra. 
Seus filamentos estão se desenredando 
em cerca de 1100 quilômetros por se-
gundo. Após quase um milênio de ex-
pansão, ainda está liberando perto de 
100.000 vezes mais energia no espaço a 
cada segundo do que o Sol. No seu nú-
cleo está uma estrela de nêutrons con-
densada, um pulsar, reluzindo cerca de 30 
vezes por segundo. O período é co-
nhecido com extrema precisão. Em 28 de 
junho de 1969, o período era de 
0,033099324 segundos e diminuindo em 
um ritmo de cerca de 0,0012 segundos por 
século. A perda correspondente de 
energia rotacional é suficiente para justi-
ficar o brilho da Nebulosa. A Caranguejo é 
rica em elementos pesados, retornando ao 
espaço interestelar para gerações futuras 
de formação de estrelas. Cortesia dos 
Hale Observatories. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nebulosa do Véu, parte de um antigo re-
manescente esférico de uma supernova 
chamada Alça do Cisne. A explosão em 
supernova que a formou ocorreu há cerca 
de 50.000 anos. Ainda está se ex-
pandindo em cerca de 100 quilômetros por 
segundo, e resplandece como con-
seqüência de colisões com gás e poeira 
interestelar. Os átomos do Véu diminuem 
de velocidade pelas colisões e, por fim, se 
tornam parte do meio interestelar. Cortesia 
dos Hale Observatories. 
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Via-láctea vista de perfil e inteira, com a
posição do Sol e das supernovas históri-
cas indicadas. As estrelas massivas ten-
dem a se posicionar no plano da galáxia e, 
por isso, seus produtos finais, as super-
novas, também se apresentam nesta
mesma posição. A poeira que obscurece
também se concentra no plano galáctico, e 
as supernovas se tornam visíveis somente 
quando relativamente próximas; nenhuma
explosão deste tipo jamais foi registrada
no outro lado da Galáxia, embora 
indubitavelmente ocorram. As explosões 
que originaram a Nebulosa do Caranguejo
e a supernova de Tycho de 1572
ocorreram ambas nos braços espirais 
galácticos exteriores em relação à posição 
do Sol. A supernova de Kepler de 1604
ocorreu próxima ao centro de Galáxia, 
mas foi visível da Terra porque se situava
acima do plano galáctico e relativamente 
livre da poeira obliterante. O diâmetro da 
Galáxia é de cerca de 100.000 anos-luz. 
Cortesia do Scientific American, De 
Historical Supernovas, de Ri-chard 
Stephenson e David H. Clark. Copyright ©
1976 by Scientific American, Inc. Todos os
direitos reservados. 

sistemas planetários podem possuir quantidades um tanto 
diferentes de nossos elementos raros. Haverá planetas onde 
os habitantes orgulhosamente exibirão berloques de nióbio e 
braceletes de protactínio, enquanto o ouro será uma 
curiosidade de laboratório? Será que nossas vidas 
melhorariam se o ouro e o urânio fossem obscuros e sem 
importância na Terra como o praseodímio? 

A origem e a evolução da vida estão ligadas de modo 
muito mo com a origem e a evolução das estrelas. Primeiro: a 
principal matéria de que somos compostos, os átomos que 
fazem a vida possível, foram gerados há muito tempo e a 
uma grande distância nas gigantes vermelhas. A abundância 
relativa dos elementos químicos descobertos no Cosmos se 
iguala com a abundância relativa dos átomos gerados em 
estrelas de modo a deixar pouca dúvida de que as gigantes 
vermelhas e as supernovas são o forno e o cadinho nos 
quais a matéria foi forjada. O Sol é uma estrela de segunda 
ou terceira geração. Toda a matéria nele e à sua volta foi 
formada em um ou dois ciclos de alquimia estelar. Segundo: 
a existência de certas variedades de átomos pesados na 
Terra sugere que houve uma explosão em supernova 
próxima pouco antes do sistema solar ser formado. É 
improvável ser uma mera coincidência, mas sim uma onda de
rr 

A Grande Nuvem de Magalhães, uma 
pequena e irregular galáxia satélite da Via-
láctea. Como em todas as galáxias, lá 
acontecem explosões em supernova. Uma
explosão sem precedentes de raios X e
raios gama foi detectada em uma pequena
região do céu correspondente aos
remanescentes da supernova N49 na
Grande Nuvem de Magalhães em 5 de 
março de 1979 — por coincidência, a data 
em que a Voyager 1 atingiu o sistema de
Júpiter. Cortesia do Yerkes Observatory,
University of Chicago. 
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Últimos estágios da evolução estelar. Em 
um binário cerrado, a atmosfera luminosa 
estelar flui de uma estrela gigante vermelha 
(à esquerda) para o disco de acréscimo à
volta da estrela de nêutron pulsar (à direi-
ta). O disco cintila em raio X e outra radia-
ção no ponto do contato. Criação de Don 
Davis.

choque produzida pelo gás e poeira interestelares comprimidos e 
iniciando a condensação do sistema solar. Terceiro: quando o Sol se 
estabilizou, sua radiação ultravioleta penetrou na atmosfera da Ter-
ra, e seu aquecimento gerou raios. Estas fontes de energia lança-
ram as moléculas orgânicas complexas que levaram à origem da 
vida. Quarto: a vida na Terra ocorre quase que exclusivamente à luz 
solar. Os vegetais reúnem os fótons e convertem a energia solar em 
química. Os animais parasitam as plantas. A agricultura é simples-
mente a colheita metódica da luz solar, utilizando as plantas como 
intermediários forçados. Nós somos, quase todos, movidos a ener-
gia solar. Finalmente, as alterações hereditárias chamadas muta-
ções providenciam a matéria-prima para a evolução. As mutações, 
através das quais a natureza seleciona seu novo inventário de for-
mas de vida, são produzidas, em parte, pelos raios cósmicos, partí-
culas de alta energia ejetadas quase na velocidade da luz nas ex-
plosões em supernova. A evolução da vida na Terra é dirigida em 
parte pelas mortes espetaculares de sóis distantes e massivos. 

Imaginemos que estamos carregando um contador Geiger e 
um pedaço de minério de urânio para algum local profundo debaixo 
da Terra, uma mina de ouro, por exemplo, ou um tubo de lava, uma 
caverna cavada por um rio de rocha derretida. O contador sensível 
produz um som quando exposto a raios gama ou a partículas carre-
gadas de alta energia como prótons e núcleos de hélio. Se o colo-
carmos próximo ao minério de urânio, que está emitindo núcleos de 
hélio em uma deterioração nuclear espontânea, o ritmo da conta-
gem, o número de sinais por minuto, aumenta drasticamente. Se 
deixarmos cair o minério de urânio em uma caixa de chumbo pesa-
do, o ritmo da contagem declina substancialmente: o chumbo absor-
veu a radiação do urânio; mas alguns sinais ainda podem ser ouvi-
dos. Da contagem remanescente, uma fração provém da radioativi-
dade natural nas paredes da caverna. Mas há sinais que podem ser 
justificados pela radioatividade. Alguns deles são causados pelas 
partículas carregadas de alta energia que penetram pelo telhado. 
Estamos ouvindo os raios cósmicos, produzidos em outra época nas 
profundezas do espaço. Os raios cósmicos, principalmente prótons
rrrrrrrrrrr 

A morte do sistema solar. Visões esque-
máticas da perda de atmosferas planetá-
rias e a vaporização dos mundos quando 
o sol local se transformar em supernova. 
As ondas de choque que vemos se pro-
pagam além do sistema local, comprimem 
o gás e poeira interestelares, induzindo à
formação de novos sistemas planetários. 
Criações de Adolf Schaller, Rick Sternba-
ch e John Allison. 
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A influência da gravidade na matéria e na luz. Alice, a Lebre 
Maluca, o Chapeleiro Louco e o Gato Listrado da história de 
Lewis Carroll, Alice no País das Maravilhas, desfrutam um 
chá sob a gravidade comum da Terra (a) de 1 g. O raio de luz 
de uma lanterna à direita não é desviado pela gravidade. 
Quando aproximamos 0 g, o menor movimento faz nossos
amigos darem piruetas no espaço (b,c); o chá adquire a for-
ma de gotas esféricas. Quando retornamos a 1 g, Alice e 
seus companheiros são trazidos de volta à Terra (d) antes da 
qual chovia chá. A vários "g"', eles são incapazes até de se 
moverem (e,f), mas o raio de luz permanece inalterado. 
Quando atingimos 100.000 g, todo o panorama é esmagado. 
A um bilhão de g, a gravidade inclina perceptivelmente a luz, 
e a bilhões de g, a luz volta ao solo. Neste ponto, a intensa 
gravidade converteu o País das Maravilhas em um buraco 
negro. Desenhos, com características de Tenniel, de Brown. 



                As Vidas das Estrelas - 237

e elétrons, bombardearam a Terra durante a história toda da vida 
em nosso planeta. Uma estrela se destrói a milhares de anos-luz de 
distância e produz raios cósmicos que percorrem a Via-láctea por 
milhões de anos até que, quase por acidente, alguns deles se cho-
cam com a Terra e com nosso material hereditário. Talvez alguns 
passos-chave no desenvolvimento do nosso código genético, ou a 
explosão cambriana, ou a posição bípede entre os nossos ances-
trais tenham-se iniciado através dos raios cósmicos.                           

A 4 de julho do ano de 1054, os astrônomos chineses regis-
traram o que chamaram de "estrela convidada" na constelação de 
Touro. Uma estrela nunca vista anteriormente se tornou mais bri-
lhante do que qualquer estrela no céu. Na outra metade do mundo, 
no Sudoeste americano, havia então uma grande civilização, rica 
em tradição astronômica que também testemunhou esta nova estre-
la brilhante.* Pelos ciados obtidos com o carbono 14 de restos de 
lenha, sabemos que na metade do século XI, alguns Anasazi, os 
antecessores dos atuais Hopi, viviam no local que hoje é o Novo 
México. Um deles parece ter desenhado na saliência de um roche-
do, protegido do tempo, uma pintura de uma nova estrela. Sua po-
sição em relação à lua crescente foi exatamente a descrita. Há tam-
bém a impressão de uma das mãos, talvez a assinatura do artista. 

Esta estrela extraordinária, a 5.000 anos-luz de distância, é 
agora chamada de Supernova do Caranguejo, porque um astrô-
nomo séculos atrás lembrou-se, inexplicavelmente, de um ca-
ranguejo quando olhou pelo telescópio para os remanescentes da 
explosão. A Nebulosa do Caranguejo é o remanescente de uma 
estrela massiva que explodiu. A explosão foi vista na Terra a olho 
nu por três meses. Em média, há uma supernova em uma galáxia a 
cada século. Durante o tempo de vida de uma galáxia típica, cerca 
de dez bilhões de anos, cem milhões de estrelas explodem, uma 
em cada mil. Na Via-láctea, após o evento de 1054, houve uma 
supernova observada em 1572 e descrita por Tycho Brahe, e outra 
logo após, em 1604 descrita por Johannes Kepler.** Infelizmente, 
não foi observada nenhuma explosão em supernova em nossa ga-
láxia desde a invenção do telescópio, e os astrônomos anseiam 
pelo evento há séculos. 

As supernovas são agora rotineiramente observadas em ou-
tras galáxias. Entre as minhas candidatas a esta classificação que 
assombrou um astrônomo no início do século XX está o extrato, de 
um paper de David Helfand e Knox Long, de 6 de dezembro

Mostrador de uma máquina de gravi-
dade mágica, por meio da qual poderí-
amos especificar a aceleração local da 
gravidade. O valor padrão para a su-
perfície da Terra é 1 g. No final do 
mostrador, começamos a nos aproxi-
mar das forças gravitacionais que for-
mam as estrelas de nêutrons e os 
buracos negros. 

**Kepler publicou em 1606 um livro chamado De Stella Nova, "Sobre a Estrela No-
va", no qual perguntava-se se uma supernova é o resultado de alguma concatena-
ção fortuita de átomos nos céus. Ele apresenta o que diz ser "não na minha opinião, 
mas na de minha esposa: ontem quando me cansava escrevendo, fui chamado 
para tomar uma sopa e comer uma salada, e perguntei o que havia diante de mim. 
"Parece como", eu disse, "se pratos de estanho, folhas de alface, grãos de sal, 
gotas d'água, vinagre e óleo e pedaços de ovos estivessem voando no ar por toda a 
eternidade, e por acaso se juntassem e formassem uma salada". "Sim", respondeu 
minha adorada esposa, "mas não tão bonita como a minha". 
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de 1979, publicado na revista britânica Nature: "A 5 de março de 
1979, registrou-se uma explosão, extremamente intensa de raios 
X e gama duros, por nove espaçonaves interplanetárias da rede 
de sensores de explosão e localizada pelas coordenadas de tem-
po de vôo em uma posição coincidente com o remanescente de 
supernova N49, na Grande Nuvem de Magalhães". (A Grande 
Nuvem de Magalhães recebeu este nome em homenagem ao 
primeiro habitante do Hemisfério Norte a notá-la, uma pequena 
galáxia-satélite da Via-láctea, a 180.000 anos-luz de distância. Há
também, como é de se esperar, a Pequena Nuvem de Maga-
lhães.) Contudo, na mesma edição do Nature, E. P. Mazets e 
seus colegas do Instituto Ioffe, Leningrado, que observaram esta
fonte com o detector de explosão de raio gama a bordo das espa-
çonaves Venera 11 e 12 em sua viagem para descer em Vênus, 
argumentaram que o que estava sendo visto era um pulsar cinti-
lando somente a poucas centenas de anos-luz. A despeito do 
acordo quanto à posição, Helfand e Long não insistem que a ex-
plosão de raios gama esteja associada à remanescente de super-
nova. Cautelosamente eles consideram muitas alternativas, inclu-
indo a surpreendente possibilidade de que a fonte esteja dentro 
do sistema solar. Talvez fosse a emissão de uma nave estelar 
alienígena em sua longa volta ao lar. Mas o despertar de fogos
estelares na N49 é uma hipótese mais simples: estamos certos de 
que existem coisas como as supernovas. 

O destino do sistema solar interior, quando o Sol se tornar
uma gigante vermelha é cruel, mas pelo menos os planetas nunca 
serão derretidos ou crestados por uma supernova em erupção. 
Este é o destino reservado aos planetas próximos a estrelas mais 
massivas que o Sol. Uma vez que estas estrelas, com pressão e 
temperatura altas, esgotam seus estoques de combustível, seus 
tempos de vida são mais curtos que o do Sol. ma estrela, dez 
vezes mais massiva que o Sol, consegue converter com estabili-
dade o hidrogênio em hélio somente por poucos milhões de anos, 
antes de entrar em reações nucleares mais complexas. Deste 
modo, quase que certamente não haverá tempo suficiente para a 
evolução de formas de vida mais avançadas nos planetas que a
acompanham, sendo muito difícil que os seres de lá saibam que a 
sua estrela se tornará uma supernova. Se viverem o suficiente 
para compreender uma supernova, será improvável que a sua 
estrela se torne uma. 

O preparativo essencial para uma explosão em supernova 
é a geração pela fusão do silício de um núcleo de ferro maciço. 
Sob pressões enormes, os elétrons livres no interior estelar são 
forçosamente derretidos junto com os prótons dos núcleos de 
ferro, as cargas elétricas iguais e opostas anulando uma às ou-
tras. O interior de uma estrela se torna um único núcleo atômico 
gigante, ocupando um volume muito menor do que os elétrons 
precursores e os núcleos de ferro. O centro implode violenta-
mente, repercute no exterior, resultando na explosão em su-
pernova. Esta pode ser mais brilhante do que a radiação combi-
nada de todas as outras estrelas na galáxia a qual pertence. To-
das as estrelas supergigantes azuis-esbranquiçadas massivas, 
recentemente incubadas em Órion, estão destinadas nos pró-
ximos milhões de anos a se tornarem supernovas, fogos de

Fotografia do céu em raio X, mostrando a 
fonte brilhante do Cisne X-1 (centro), um 
provável buraco negro. Imagem do High 
Energy Astrophysical Observatory 2, em 
órbita da Terra. Cortesia de Ricardo Giac-
coni e da NASA. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Representação esquemática da distorção 
do espaço plano por um objeto massivo, 
útil nas observações a respeito da gravi-
dade e dos buracos negros. 
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artifício cósmicos contínuos na constelação do Caçador. 
Uma explosão tremenda em supernova ejeta no espaço 

grande parte da matéria da estrela precursora — um pouco de hi-
drogênio e hélio residuais, e quantidades significativas de outros 
átomos, carbono e silício, ferro e urânio. O que permanece é um 
centro de nêutrons aquecidos reunidos pelas forças nucleares, um 
único núcleo atômico massivo, com um peso atômico de 1056, um 
sol com trinta quilômetros de diâmetro; um fragmento estelar dimi-
nuto, enrugado, denso e encarquilhado, uma estrela de nêutrons 
girando rapidamente. À medida que o centro da gigante vermelha 
massiva entra em colapso para formar uma estrela de nêutrons, ela 
gira mais rápido. A estrela de nêutrons, no centro da Nebulosa do 
Caranguejo, possui um núcleo atômico imenso, do tamanho de 
Manhattan, girando trinta vezes por segundo. Seu poderoso campo 
magnético, ampliado durante o colapso, atrai partículas carregadas, 
tanto quanto o campo magnético muito menor de Júpiter. Os elé-
trons no campo giratório emitem radiação não somente na freqüên-
cia do rádio, mas também em luz visível. Se acontecesse da Terra 
estar no raio desta casa de luz cósmica, veríamos um clarão a cada 
rotação. Esta é a razão de ser chamada de pulsar. Piscando como 
um metrônomo cósmico, os pulsares marcam o tempo com mais 
precisão do que o relógio mais exato. A acomodação, a longo pra-
zo, do ritmo do pulso de rádio de alguns pulsares, por exemplo um 
conhecido por PSR 0329+54, sugere que estes objetos devam ter 
um ou mais companheiros planetários pequenos. Talvez seja con-
cebível que um planeta possa sobreviver à evolução de uma estrela 
em pulsar, ou que possa ser capturado depois. Pergunto-me que 
aparência teria o céu visto da superfície de um desses planetas. 

A matéria da estrela de nêutrons pesa quase uma montanha 
por colher de chá, tanto que se você tivesse um pedaço dela e a 
deixasse ir (dificilmente conseguiria mantê-lo), ele passaria sem 
esforço pela Terra como uma pedra o faz no ar, cavando um bura-
co através do nosso planeta, emergindo do outro lado, talvez na 
China. As pessoas estariam distraídas, cuidando de seus afazeres, 
quando um pedaço de estrela de nêutrons sairia do chão como 
uma sonda, pairaria no ar por um momento e retornaria para o fun-
do da Terra, quebrando a rotina do dia. Se um pedaço de matéria 
de estrela de nêutrons caísse do espaço próximo, com a Terra gi-
rando, ele mergulharia nela repetidas vezes perfurando centenas 
de milhares de buracos, até que a fricção com o interior do planeta 
impedisse o movimento. Antes de repousar no centro da Terra, o 
interior do nosso planeta ficaria parecido com um queijo suíço, até
que o fluxo subterrâneo de rocha e metal cicatrizasse as feridas. 
Não se sabe de porções grandes de matéria de estrela de nêutrons 
na Terra, mas as pequenas estão em vários locais. O poder assus-
tador da estrela de nêutrons está oculto no núcleo de cada átomo, 
escondido em cada colher e arganaz, cada respiração, cada torta 
de maçã. A estrela de nêutrons nos ensina a respeitar as coisas 
comuns, do dia-a-dia. 

Uma estrela como o Sol terminará os seus dias, como vi-
mos, como uma gigante vermelha e depois como uma anã
rrrrrrrrrrrrrr 

Baixo-relevo de estrelas de cinco pontas 
encontradas em ruínas de templos faraô-
nicos em Dendera, Egito. Foto de Ann 
Druyan. 
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branca. Uma estrela em colapso, com duas vezes a massa do Sol,
tornar-se-á uma supernova e depois uma estrela de nêutrons. 
Uma outra mais massiva, digamos com cinco vezes a massa do
Sol, após a sua fase de supernova, terá um destino ainda mais 
espetacular, sua gravidade a transformará em um buraco negro. 
Suponhamos uma máquina mágica que pudesse controlar a gra-
vidade da Terra, girando um botão. Inicialmente o mostrador está
em 1 g,* e tudo se comporta como estamos acostumados a ver.
Animais e plantas na Terra e as estruturas de nossas construções 
são desenvolvidas ou projetadas para 1 g. Se a gravidade for bem 
menor, eles crescerão, formas compridas que não tropeçarão ou 
serão esmagadas pelo seu próprio peso. Se a gravidade for muito 
maior, plantas, animais e a arquitetura serão pequenos, atarraca-
dos e fortes para não colapsar. Mesmo em um campo gravitacio-
nal muito mais poderoso, a luz viajaria em linha reta, como o faz
naturalmente na vida diária. 

Consideremos (pág. 236) um grupo de seres terrestres típi-
cos. À medida que diminuímos a gravidade, as coisas pesam me-
nos. Próximo a 0 g, o menor movimento leva nossos amigos a 
flutuar e a dar cambalhotas no ar. O chá derramado, ou qualquer 
outro líquido, forma globos esféricos pulsantes no ar; a tensão de 
superfície do líquido subjuga a gravidade. Bolas de chá estão em 
toda parte. Se girarmos o mostrador novamente para 1 g, teremos 
uma chuva de chá. Se aumentarmos um pouco a gravidade, de 1 
g para 3 ou 4 g, tudo ficará imobilizado, até mesmo arranhar o 
chão requererá um grande esforço. Por um gesto de bondade, 
liberaremos nossos amigos do domínio da máquina de gravidade 
antes de girarmos o mostrador ainda mais. O facho de uma lan-
terna é uma linha perfeitamente reta (até onde podemos ver) com
poucos g, como também a 0 g. A 100 g o facho ainda é reto, mas 
as árvores são espremidas e achatadas; a 100.000 g as rochas se 
esmagam pelo próprio peso. Eventualmente, nada sobrevive, ex-
ceto, por uma dispensa especial, o gato listrado. Quando a gravi-
dade se aproxima de 1 bilhão g, acontecerá algo ainda mais es-
tranho. O facho de luz, que até então apontava diretamente para o 
céu, começa a inclinar. Sob acelerações gravitacionais extrema-
mente fortes até a luz é afetada. Se aumentarmos ainda mais a 
gravidade, a luz é empurrada de volta para o chão. O gato listrado 
cósmico desapareceu, permanecendo somente seu riso sardôni-
co. 

Quando a gravidade é muito alta, nada, nem mesmo a luz, 
pode emergir. Este local é chamado buraco negro. Enigmatica-

Motivos do Sol e das estrelas nas tumbas 
reais do Vale dos Reis, na margem oeste 
do Nilo, próximo a Luxor, Egito. Ao alto: 
Os raios do Sol atravessam o espaço 
caindo sobre o que parece ser uma repre-
sentação de uma Terra esférica. No cen-
tro: O escaravelho ou besouro, cujo ciclo 
de vida representava para os antigos 
egípcios uma metáfora dos processos cí-
clicos em natureza é, particularmente, o 
retorno diário do Sol. Embaixo: Os deuses 
das estrelas, em algumas tumbas, dis-
postos às centenas. Fotografias do autor. 

* 1 g é a aceleração experimentada pelos objetos que caem na Terra, quase 10 
metros por segundo, a cada segundo. Uma pedra caindo atingirá a velocidade de 
10 metros por segundo após um segundo de queda, 20 metros após dois segun-
dos, e assim até atingir o solo ou ser retardada pela fricção com o ar. Em um 
mundo onde a aceleração gravitacional é muito maior, os corpos que caem au-
mentarão sua velocidade de acordo com quantidades maiores. Em um mundo 
com 10 g de aceleração, uma rocha viajaria a 10 x 10 m/s, ou quase 100 m/s 
após o primeiro segundo, 200 m/s após o próximo segundo, e assim por diante. 
Um pequeno tropeção poderia ser fatal. A aceleração decorrente da gravidade 
deve ser abreviada com g, para diferenciá-la da constante gravitacional newtoni-
ana G, que é a medida da força da gravidade em todos os locais do universo, e 
não meramente no mundo ou sol a que estamos nos referindo. (A relação newto-
niana de duas quantidades é F = mg = GMm/r2; g = GM/r2, onde F é força gravi-
tacional, M, massa do planeta ou estrela, m massa do objeto que cai e r distância 
do objeto que cai ao centro do planeta ou estrela.) 
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mente indiferente às suas vizinhanças, é um tipo de gato listrado 
cósmico. Quando a densidade e a gravidade se tornam suficiente-
mente altas, o buraco negro vacila e desaparece do nosso univer-
so. Por isto é chamado de buraco negro — nenhuma luz consegue 
escapar dele. A luz é aprisionada nele e tudo que brilha é apanha-
do. Mesmo sendo invisível em seu lado exterior, sua presença gra-
vitacional é palpável. Se em uma viagem interestelar não houver 
atenção, poderemos nos descobrir apanhados irrevogavelmente, 
nossos corpos estirados em uma linha longa e fina. A matéria adi-
cionada em um disco em torno do buraco negro poderá ser uma 
lembraça merecedora de crédito, no caso improvável de sobrevi-
vermos à viagem. 
 As reações termonucleares no interior solar sustentam as 
camadas exteriores do Sol e adiam por bilhões de anos o colapso 
gravitacional catastrófico. Nas anãs brancas a pressão dos elé-
trons, retirada de seu núcleo, mantém a estrela. Nas estrelas de 
nêutrons, a pressão repele a gravidade. Para uma estrela mais 
antiga remanescente de explosões em supernova e de outras im-
petuosidades com muitas vezes a massa do Sol, não há forças 
conhecidas que possam evitar o colapso. A estrela encolhe incri-
velmente, gira, se torna vermelha e desaparece. Uma estrela, com 
vinte vezes a massa do Sol, encolherá até o tamanho da Grande 
Los Angeles; a gravidade esmagadora se torna 1010 g, e a estrela 
resvala por uma fenda autogerada no espaço-tempo contínuo e 
desaparece do nosso universo. 
 Os buracos negros foram imaginados pela primeira vez por 
um astrõnomo inglês, John Michell, em 1783. A idéia era tão bizar-
ra que foi ignorada até recentemente. Então, para a surpresa de 
muitos, incluindo vários astrônomos, as evidências foram realmen-
te encontradas quanto à existência de buracos negros no espaço. 
A atmosfera da Terra é opaca ao raio X. Para determinar se obje-
tos astronônicos emitem este tipo de pequeno comprimento de 
onda de luz, teremos que colocar um telescópio acima da atmosfe-
ra. O primeiro observatório de raio X foi um admirável esforço in-
ternacional, colocado em órbita pelos Estados Unidos, de uma pla-
taforma de lançamento italiana, no Oceano Índico na direção da 
costa do Kenya, e recebeu o nome de Uhuru, palavra swahili que 
significa “liberdade”. Em 1971, o Uhuru descobriu uma fonte admi-
ravelmente brilhante de raio X na constelação do Cygnus, o cisne, 
piscando mil vezes por segundo. A fonte, chamada Cygnus X-1 
deve ser, portanto, muito pequena. Qualquer que seja a razão da 
piscadela, a informação de quando acender e quando apagar não 
pode atravessar o Cyg X-1 com mais rapidez do que a luz, 300.000 
km/s. Deste modo o Cyg X-1 não pode ser maior do que [300.000 
km/s] x [(1/1.000)s] = 300 quilômetros de diâmetro. Algo como o 
tamanho de um asteróide é uma fonte de raio X brilhante e que 
pisca, visível nas distâncias interestelares. O que será? O Cyg X-1 
está precisamente no mesmo local no céu de uma estrela azul e 
quente supergigante, que revela em luz visível ter uma companhei-
ra próxima e massiva, mas invisível, que primeiro a puxa gravita-
cionalmente em uma direção e depois em outra. A massa da com-
panheira é cerca de dez vezes a do Sol. A supergigante é uma 
fonte improvável de raios X e está se tentanto identificar a compa- 
rrr
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nheira, inferida na luz visível, com a fonte detectada de raios X. 
Um objeto invisível pesando dez vezes mais que o Sol e colapsa-
do em um volume do tamanho de um asteróide só pode ser um 
buraco negro. Os raios X são plausivelmente gerados por fricção 
no disco de gás e poeira adicionado em torno do Cyg X-1, vindos 
da sua companheira supergigante. Outras estrelas chamadas 
V861 Scorpii, GX339-4, SS443 e Circinus X-2 são também candi-
datas a buraco negro. Cassiopéia A é o remanescente de uma 
supernova cuja luz deve ter chegado à Terra no século XVII, 
quando havia poucos astrônomos. Ninguém registrou a explosão. 
Talvez, como sugere I. S. Shklovskii, haja um buraco negro no 
local, que assimilou o centro estelar que explodiu e desativou o 
fogo da supernova. Os telescópios no espaço são um meio de 
verificar estes pedaços e fragmentos dos dados que podem ser as 
pegadas ou pistas do legendário buraco negro. 
 Uma boa maneira para se entender os buracos negros é 
pensar sobre a curvatura do espaço. Consideremos uma superfí-
cie plana, flexível, bidimensional, como um pedaço de papel qua-
driculado feito de borracha. Se deixarmos cair uma pequena mas-
sa, a superfície ficará deformada ou pregueada. Uma bola de gu-
de rola em torno da prega em uma órbita semelhante à de um 
planeta em torno do Sol. Nesta interpretação que devemos a Eins-
tein, a gravidade é uma distorção na estrutura do espaço. Em 
nosso exemplo vemos um espaço bidimensional dobrado por uma 
massa em uma terceira dimensão física. Imaginemos que vivemos 
em um universo tridimensional, distorcido localmente pela matéria 
em uma quarta dimensão física, que não podemos perceber dire-
tamente. Quanto maior a massa loca, mais intensa a gravidade 
local e maior a prega, distorção ou depósito do espaço. Nesta 
analogia, um buraco negro é um tipo de buraco sem fundo. O que 
aconteceria se caíssemos nele? Visto de fora, levaríamos uma 
infinidade de tempo cair, porque todos os seus relógios, o mecâ-
nico e o biológico, parariam. Mas no nosso ponto de vista, todos 
os relógios continuariam a trabalhar normalmente. Se conseguís-
semos sobreviver às marés gravitacionais e ao fluxo de radiação, 
e (uma suposição provável), se o buraco negro estivesse girando, 
é possível que emergíssemos em outro local de tempo e espaço, 
em algum outro local do espaço, em outro momento no tempo. 
Estes buracos no espaço, que lembram os caminhos de minhocas 
na terra foram sugeridos com seriedade, embora não haja meios 
de provar a sua existência. Será que os túneis de gravidade são 
um tipo de caminho subterrâneo interestelar ou intergaláctico, que 
nos permitirá viajar a locais inacessíveis com muito maior rapidez 
do que conseguiríamos pelos meios normais? Servirão os buracos 
negros como túneis do tempo, transportando-nos ao passado re-
moto ou ao futuro distante? O fato destas idéias estarem dendo 
discutidas, de uma maneira mais ou menos séria, nos mostra co-
mo o universo pode ser surrealista. 
 Somos, no sentido mais profundo, crianças do Cosmos. 
Pensemos no calor do Sol em nossa face voltada para ele em um 
dia de verão sem núvens e consideremos o perigo de olhar fixa
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A Via-Láctea, nascendo sobre um oceano 
de um outro mundo, bem acima do plano-
galáctico. Criação de Adolf Schaller. 

diretamente para ele. A 150 milhões de quilômetros reconhecemos 
o seu poder. O que sentiríamos em usa superfície fervente e lumi-
nosa, ou se imergíssemos em seu coração de fogo nuclear? O Sol 
nos aquece e nos alimenta, e nos permite ver. Ele fecunda a Terra. 
Seu poder transcente a experiência humana. Os pássaros saúdam 
o nascer do Sol com um êxtase audível. Mesmo os organismos 
unicelulares sabem nadar em direção à luz. Nossos ancestrais o 
idolatravam* e não eram tolos, embora o Sol seja uma estrela co-
mum, até medíocre. Se tivéssemos que adorar um poder acima de 
nós, não faria sentido reverenciar o Sol e as estrelas? Escondido e 
não se revelando às investigações astronômicas, algumas vezes 
tão profundamente enterrado que o próprio desconhece sua pre-
sença, repousa uma semente de temor. 
 A galáxia é um continente inexplorado, cheio de inexistên-
cias exóticas de dimensões estelares. Fizemos um reconhecimento 
preliminar e encontramos alguns dos habitantes. Alguns deles lem-
bram entidades que conhecemos. Outros são bizarros além de 
nossas fantasias espontâneas. Estamos no início da nossa explo-
ração. As viagens anteriores de exploração sugerem que muitos 
habitantes mais interessantes do continente galáctico permanecem 
desconhecidos e imprevisíveis. Não muito longe da Galáxia há, 
quase com certeza, planetas em órbita de estrela nas Nuvens de 
Magalhães e nos aglomerados globulares que circundam a Via-
Láctea. Estas idéias oferecem uma visão sensacional do levante da 
Galáxia, uma forma enorme em espiral, compreendendo 400 bi-
lhões de habitantes estelares com nuvens de gás colapsando, sis-
temas planetários em condensação, supergigantes luminosas, es-
trelas de meia-idade estáveis, gigantes vermelhas, anãs brancas, 
nebulosas planetárias, novas, supernovas, estrelas de nêutrons e 
buracos negros. Dia virá em que tudo se esclarecerá sobre este 
mundo, como está acontecendo com o nosso agora, de como a 
nossa matéria, nossa forma e muito do nosso caráter são determi-
nados pela profunda conexão entre a vida e o Cosmos. 

* As primeiras pictografias sumerianas de Deus eram um asterisco, o símbolo das 
estrelas. A palavra asteca para Deus era Teotl, e glifo era uma representação do 
Sol. Os céus eram chamados de Teoatl, o deus-mar, o oceano cósmico. 



 

A Dança da Criação. Em sua manifestação como Senhor da Dança, o deus hindu Shiva executa os passos da dança da Criação. 
Neste bronze Chola, do século X, a auréola de fogo de Shiva (a prabhamandala) representa o ritmo do universo e emana de um 
pedestal de lótus, o símbolo hindu da iluminação. Shiva dança sobre uma forma prostrada do Apasma-rapurusa, o símbolo da 
ignorância humana. A mão traseira direita leva o damaru, pequeno tambor simbolizando a criação. A mão traseira esquerda segu-
ra o agni, o fogo da destruição. A mão dianteira esquerda está na posição gajahasta (“tronco do elefante”). A mão dianteira direita 
é mantida na posição abhaya-mundra (literalmente, “não tenha medo”). Cortesia do Norton Simon Museum, Pasadena, Califórnia.
A imagem deverá retornar à ìndia. 



 

Capítulo X 
 

O LIMITE 
DO ETERNO 

Há uma coisa formada confusamente, 
Nascida antes do Céu e da Terra. 
Silenciosa e oca 
Permanece só e não se altera, 
Gira e não se fatiga. 
É capaz de ser a mãe do mundo. 
Não sei o seu nome. 
Então nomeei-a de "O Caminho". 
Dei-lhe o nome substituto de "O Grande". 
Sendo grande, é, além disso, descrito como descendente, 
Descendendo, é descrito como distante, 
Sendo distante, é descrito como voltando. 

— Lao-tse, Tao Te Ching  (China, cerca de 600 A.C.) 
 

Há um caminho no alto, visível no céu claro, chamado Via-láctea, 
brilhante pelo seu próprio esplendor. Por ele os deuses vão à residência do 
grande Trovão e seu domicílio real... Aqui os famosos e poderosos habi-
tantes do céu possuem suas casas. É uma região a que eu posso me atre-
ver a chamar de o Palatino [Caminho] do Grande Céu. 

— Ovídio, Metamorfoses  (Roma, século I) 
 

Alguns homens tolos declararam que o Criador fez o mundo. A dou-
trina que o mundo foi criado é uma opinião errada e deve ser rejeitada. Se 
Deus criou o mundo, onde estava Ele antes da criação?... 

Como pôde Deus fazer o mundo sem uma matéria-prima? Se dis-
ser-mos Ele fez isto primeiro e depois o mundo, estamos face a uma re-
gressão sem fim ... 

Admito que o mundo é incriado, como o próprio tempo, sem início e 
fim. 
E está baseado nos princípios. 

— O Mahapurana (A Grande Lenda), Jinasena (índia, século IX) 
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HÁ DEZ OU VINTE BILHÕES DE ANOS aconteceu uma coisa —
o Big Bang, o evento que iniciou o nosso universo. Por que acon-
teceu é o nosso maior mistério. Que aconteceu, é racionalmente 
claro. Toda a matéria e energia atuais no universo estavam con-
centradas em uma densidade extremamente alta, um tipo de ovo 
cósmico, remanescente dos mitos da criação de muitas culturas, 
talvez num ponto matemático com nenhuma dimensão. Não que 
a matéria e a energia tivessem sido comprimidas em um peque-
no canto do universo atual, mas o universo inteiro, matéria e e-
nergia, e o espaço que preenchem, ocupavam um volume muito 
pequeno. Não havia muito lugar para os eventos acontecerem. 

Nesta explosão cósmica titânica, o universo iniciou uma 
expansão que nunca cessou. É um engano descrever a expan-
são do universo como uma bolha crescendo, vista do lado de 
fora. Por definição, nada do que sabemos estava do lado de fora. 
É melhor pensar nela do lado de dentro, talvez com uma grade 
— imaginemos uma aderência a uma estrutura em movimento do 
espaço — expandindo uniformemente em todas as direções. À 
medida que o espaço se estendeu, a matéria e a energia no uni-
verso expandiram com ele e esfriaram rapidamente. A radiação 
da bola de fogo cósmica que, então, como agora, preenchia o 
universo, moveu-se no espectro, dos raios gama aos raios X e à 
luz ultravioleta, através do arco-íris de cores do espectro visível, 
às regiões do infravermelho e do rádio. Os resquícios desta bola 
de fogo; a radiação do palco cósmico, emanando de todas as 
partes do céu podem ser detectados pelos radiotelescópios de 
hoje. No início do universo, o espaço era brilhantemente ilumi-
nado. À medida que o tempo passou, sua estrutura continuou a 
se expandir, a radiação a esfriar em luz visível ordinária; pela 
primeira vez, o espaço tornou-se escuro, como o é hoje. 

O universo, no princípio, era cheio de radiação e pleno de 
matéria, originalmente hidrogênio e hélio, formados das partícu-
las elementares na densa bola de fogo primitiva. Havia muito 
pouco a ser visto, se houvesse alguém para fazê-lo. Então, dimi-
nutos receptáculos de gás, sem formas-padrão começaram a 
crescer. Formaram-se rebentos de imensas nuvens delgadas de 
gás, colônias de grandes troncos, formas girando lentamente, 
brilhando com constância, formas brutas contendo eventualmen-
te cem bilhões de pontos brilhantes. Formaram-se as maiores 
estruturas reconhecíveis no universo. Nós as vemos hoje. Nós 
próprios habitamos uma esquina perdida delas. Chamamo-las de 
galáxias. 

Um bilhão de anos após o Big Bang, a distribuição da ma-
téria do universo tornou-se um pouco granulosa, talvez pelo pró-
prio Big Bang não ter sido perfeitamente uniforme. A matéria fi-
cou mais densamente compacta nestes grânulos do que em ou-
tros locais. Sua gravidade arrastou para eles quantidades subs-
tanciais do gás à volta, nuvens avolumando-se de hidrogênio e 
hélio que estavam destinados a tornarem-se aglomerados de 
galáxias. Um grânulo inicial sem forma e muito pequeno era sufi-
ciente para produzir posteriormente condensações substanciais 
de matéria. 

A Galáxia do Redemoinho, M51 (o 51.°
objeto no catálogo de Charles Messier),
também chamada de NGC 5194. Em
1845, William Parsons, terceiro Conde de
Rosse, descobriu a estrutura espiral desta
"nebulosa", a primeira galáxia com esta
estrutura a ser observada. A treze milhões 
de anos-luz de distância, está sendo gravi-
tacionalmente deformada pela sua peque-
na companheira galáctica, a NGC 5195
(abaixo). Cortesia dos Hale Observatories. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A Grande Galáxia em Andrômeda, M31, é 
o objeto mais distante no Cosmos visível 
da Terra a olho nu, Com pelo menos sete
braços espirais, ela lembra a nossa Via-
láctea. Membro do Grupo Local das galá-
xias, se encontra a cerca de 2,3 milhões 
de anos-luz de nós. A M31 tem, circulando 
à sua volta, duas galáxias anãs elípticas, a 
NGC 205 e, logo acima da espiral, a M32.
Cortesia dos Hale Observatories. 
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À medida que o colapso gravitacional continuou, as galáxias 
primordiais giraram cada vez mais forte pela conservação do mo-
mento angular. Algumas se achataram, comprimindo-se ao longo 
do eixo equatorial onde a gravidade não é equilibrada pela força 
centrífuga. Foram as primeiras galáxias em espirais, cataventos de 
matéria no espaço aberto. Outras protogaláxias, com uma gravida-
de mais fraca ou com uma rotação inicial menor, achataram pouco 
e tornaram-se as primeiras galáxias elípticas. Existem galáxias simi-
lares, como se moldadas na mesma forma, por todo o Cosmos, 
porque estas leis simples da natureza — gravidade e conservação 
do momento angular — são as mesmas por todo o universo. A físi-
ca que se aplica nos corpos que caem e nas piruetas dos esquiado-
res no microcosmos da Terra forma as galáxias no macrocosmos 
do universo. 

Dentro das galáxias nascentes, nuvens muito menores tam-
bém experimentavam o colapso gravitacional; as temperaturas inte-
riores tornaram-se muito altas, iniciaram-se as reações termonucle-
ares e surgiram as primeiras estrelas. As estrelas jovens, massivas 
e quentes evoluíram rapidamente, esbanjando sem cuidado seu 
capital de combustível de hidrogênio, logo terminando suas vidas 
em brilhantes explosões em supernova, voltanto às cinzas termo-
nucleares — hélio, carbono, oxigênio e elementos mais pesados —
para o gás interestelar originar subseqüentes gerações de formação 
de estrelas. As explosões em supernova das estrelas jovens e 
massivas produziam ondas de choque sucessivas e sobrepostas no 
gás adjacente, comprimindo o meio intergaláctico e acelerando a 
geração de aglomerados de galáxias. A gravidade é oportuna, am-
pliando até as pequenas condensações de matéria. As ondas de 
choque das supernovas podem ter contribuído para os acréscimos 
de matéria em todas as escalas. O épico da evolução cósmica ti-
nha-se iniciado, uma hierarquia na condensação da matéria prove-
niente do gás do Big Bang — aglomerados de galáxias, estrelas, 
planetas e, eventualmente, vida e inteligência capazes de entender 
um pouco do processo elegante responsável pela sua origem. 

Hoje em dia, aglomerados de galáxias preenchem o uni-
verso. Alguns são insignificantes, pequenas coleções de algumas 
dúzias delas. A chamada carinhosamente de "Grupo Local" contém 
somente duas grandes galáxias, ambas espirais: a Via-láctea e a 
M31. Outros aglomerados atingem a imensas hordas de milhares 
de galáxias em um mútuo abraço gravitacional. Há uma sugestão 
de que o aglomerado de Virgem contém dezenas de milhares de 
galáxias., 

Em uma escala mais ampla, habitamos um universo de ga-
láxias, talvez uma centena de bilhão de exemplos primorosos de 
arquitetura cósmica e de perecimento, com ordem e desordem i-
gualmente evidentes: espirais normais em vários ângulos em rela-
ção à linha de visada da Terra (com a face voltada para nós, vemos 
os braços espirais, de bordo as faixas centrais de gás e poeira nas 
quais são formados os braços); espirais barradas com um rio de 
gás e poeira e estrelas correndo em direção ao centro, conectando 
os braços espirais em lados opostos; galáxias elípticas gigantes, 
soberbas, contendo mais de um trilhão de estrelas que atin-
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A NGC 147, uma pequena galáxia elíptica 
que acompanha a M31. Contém, talvez, 
milhões de sóis. Dos planetas de algumas 
destas estrelas, há uma visão admirável 
da M31. Cortesia dos Hale Observatories.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A Galáxia do Sombrero, M104 (também 
chamada de NGC 4.594). Os braços espi-
rais, marcados por faixas de poeira, se 
enroscam firmemente em torno do seu 
núcleo de estrelas. Está a cerca de 40 
milhões de anos-luz de distância, além 
das estrelas na constelação de Virgem, e 
podem conter um trilhão de sóis. Vista de 
perfil a uma distância semelhante, nossa 
galáxia espiralada, a Via-láctea, se parece 
com a M104. Cortesia dos Hale Observa-
tories. 
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giram este tamanho porque engoliram e se uniram a outras galá-
xias; uma abundância de elípticas anãs, insetos galácticos, cada 
uma contendo milhões de diminutos sóis; uma imensa variedade 
de irregulares misteriosas, indicações de que no mundo das galá-
xias há locais onde aconteceu alguma coisa fatalmente errada; e 
galáxias orbitando tão próximas umas das outras, que seus bor-
dos se inclinam pela gravidade de suas companheiras e, em al-
guns casos, faixas de gás e poeira são atraídos gravitacionalmen-
te, uma ponte entre as galáxias. 

Alguns aglomerados possuem suas galáxias arrumadas 
em uma geometria claramente esférica; são compostas principal-
mente de elípticas, muitas vezes dominadas por uma gigante, um 
pressuposto canibal galáctico. Outros, com uma geometria bem 
mais desordenada, apresentam comparativamente muito mais 
espirais e irregulares. As colisões galácticas alteram a forma de 
um aglomerado originalmente esférico, podendo também contri-
buir para a gênese de espirais e irregulares provenientes das elíp-
ticas. A forma e a abundância das galáxias têm uma história para 
nos contar dos antigos eventos em uma ampla escala, uma histó-
ria que estamos começando a ler. 

O desenvolvimento do computador de alta velocidade tor-
nou possível experimentos numéricos no movimento coletivo de 
milhares ou dezenas de milhares de pontos, cada um repre-
sentando uma estrela, e todos sob a influência gravitacional uns 
dos outros. Em alguns casos, os braços espirais se formam por 
eles mesmos em uma galáxia anteriormente achatada em forma 
de disco. Ocasionalmente um braço espiral pode ser produzido 
pelo encontro gravitacional íntimo de duas galáxias, cada uma 
delas composta de bilhões de estrelas. O gás e a poeira, difusa-
mente espalhados por dentro destas galáxias, colidirão e se a-
quecerão. Mas, quando duas galáxias colidem, as estrelas pas-
sam sem esforço uma pela outra, como balas de revólver por en-
tre um enxame de abelhas, pois uma galáxia é formada princi-
palmente de nada, e os espaços entre as estrelas são vastos. 
Mesmo assim, a configuração das galáxias pode ser gravemente 
alterada. Um impacto direto de uma galáxia com outra pode lan-
çar as estrelas constituintes no espaço intergaláctico, a dissolu-
ção de uma galáxia. Quando uma pequena se choca com uma 
maior, face a face, pode produzir uma das mais adoráveis e raras 
irregulares, uma galáxia em anel com milhares de anos-luz de 
diâmetro, assentada sobre o fundo de veludo do espaço interga-
láctico. É uma pancada no lago galáctico, uma configuração tem-
porária de estrelas dilaceradas, uma galáxia com um pedaço cen-
tral retirado. 

As bolhas não estruturadas das galáxias irregulares, os 
braços das espirais, e o toro das galáxias em anel existem so-
mente em algumas estruturas no cinema cósmico, e então se 
dissipam, muitas vezes para se refazerem novamente. Nossa 
idéia de galáxia como corpos rígidos e pesados é errônea. São 
estruturas fluidas, com 100 bilhões de componentes estelares. 
Como um ser humano, uma coleção de 100 trilhões de células, 
está tipicamente em um estado estacionário entre a síntese e a 
deterioração, e é mais do que a soma das suas partes, assim é
uma galáxia. 

A taxa de suicídio entre as galáxias é alta. Alguns
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M81, outra galáxia espiral próxima, seme-
lhante à Via-láctea; a sete milhões de anos-
luz de distância, não é membro do Grupo 
Local. Não vemos a M81 nem de perfil e 
nem de frente, mas sim de um ângulo oblí-
quo. As galáxias são orientadas ao acaso 
em relação à nossa linha terrena de visada. 
Cortesia dos Hale Observatories. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Uma galáxia espiral vista de perfil. A NGC 
891 possui um núcleo muito menos proemi-
nente do que a M104 (pág. ),e faixas de 
poeira relativamente menos proeminentes 
nos braços espirais. As estrelas à volta es-
tão em primeiro plano, dentro da nossa 
própria galáxia. Cortesia dos Hale Observa-
tories. 
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exemplos próximos, a dezenas ou centenas de milhões de anos-
luz, são fontes poderosas de raios X, radiação infravermelha e on-
das de rádio, possuindo núcleos extremamente luminosos, seu bri-
lho se alterando em semanas. Algumas exibem jatos de radiação, 
plumas de milhares de anos-luz, e discos de poeira em desordem. 
Estas galáxias estão explodindo. Suspeita-se de buracos negros 
variando de milhões a bilhões de vezes mais massivos do que o Sol
nos núcleos de galáxias elípticas gigantes como a NGC 6251 e a
M87. Há algo muito massivo e denso, muito pequeno, pulsando e
ronronando dentro da M87 — em uma região menor do que o sis-
tema solar. Existe um buraco negro envolvido. A bilhões de anos-
luz há ainda objetos mais turbulentos, os quasars, que podem ser 
explosões colossais de galáxias jovens, os eventos mais poderosos
na história do universo desde o Big Bang. 

A palavra "quasar" é um acrônimo de "fonte de rádio quase-
estelar". Após saber-se que nem todos eles eram fontes de rádio 
poderosas, foram chamados de QSO's (objetos quase estelares,
em inglês, quasi-stellar objects). Por terem a aparência de estrelas,
rrr

NGC 7217 na constelação de Pégaso. Os 
braços espirais se enroscam firmemente em 
torno do seu núcleo galáctico. A uma dis-
tância bem maior, esta galáxia deve apare-
cer como um ponto semelhante a uma es-
trela. As galáxias muito distantes não são 
facilmente reconhecidas pelas suas formas. 
Cortesia dos Hale Observatories. 

NGC 1300, uma espiral barrada. Cerca de 
um terço das galáxias em espiral apresen-
tam uma "barra" discernível de gás, poeira 
e estrelas, uma extensão para o centro dos 
braços espirais. A barra parece estar giran-
do como um corpo rígido, bem como o 
centro. Todas as espirais conhecidas giram 
com os braços não conduzindo, mas sim 
seguindo o caminho determinado pelo cen-
tro da galáxia. Cortesia dos Hale Observa-
tories.

Duas representações esquemáticas de 
quasars nos centros de galáxias massivas. 
Acima, um disco de acréscimo com gás e 
poeira circunda um buraco negro rotativo 
invisível. O material é ejetado ao longo dos 
jatos a uma velocidade próxima à da luz. 
Abaixo, massa em condensação de bilhões 
de sóis aumenta a sua rotação e intensifica 
o seu campo magnético. Criações de Adolf 
Schaller. 
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pensou-se naturalmente que eram estrelas dentro da nossa ga-
láxia. Mas observações espectroscópicas do seu desvio para o 
vermelho (veja abaixo) mostraram que era possível estarem a 
enormes distâncias. Parecem participar na expansão do univer-
so, alguns se afastando de nós a uma velocidade de mais de 
90% da velocidade da luz. Se estão tão distantes devem ser 
intrinsecamente muito brilhantes para serem visíveis a esta dis-
tância; alguns são tão brilhantes quanto mil supernovas ocorren-
do juntas. Quanto ao Cyg X-1, suas rápidas flutuações mostram 
que seu enorme brilho está confinado a um volume muito pe-
queno; neste caso, menor do que o tamanho do sistema solar. 
Alguns processos importantes devem ser responsáveis pelo vas-
to derrame de energia em um quasar. Entre as explanações pro-
postas temos: (1) os quasars são versões-monstros dos pulsars, 
com um núcleo supermassivo rodando rapidamente conectado a 
um forte campo magnético; (2) os quasars são conseqüência de 
colisões múltiplas de milhões de estrelas densamente compac-
tadas no núcleo galáctico, rompendo as camadas externas e 
expondo uma visão total de temperaturas de bilhões de graus 
dos interiores das estrelas massivas; (3) uma outra idéia é que 
quasars são galáxias nas quais as estrelas estão tão densamen-
te compactadas, que uma explosão em supernova de uma delas 
rompe as camadas externas de uma outra, transformando-a em 
supernova, produzindo uma reação estelar em cadeia; (4) os 
quasars são potencializados pela anulação mútua e violenta da 
matéria e antimatéria, preservadas até então de alguma forma 
no quasar; (5) quasar é a energia liberada quando gás, poeira e 
estrelas caem em um imenso buraco negro no núcleo de uma 
galáxia, talvez ele mesmo produto de anos de colisão e junção 
de buracos negros menores; e (6) quasars são "buracos bran-
cos", o outro lado dos buracos negros, um afunilamento e uma 
eventual emersão de matéria despejada em vários buracos ne-
gros em outras partes do universo, ou mesmo em outros univer-
sos. 

Nas considerações sobre os quasars, confrontamo-nos 
com mistérios profundos. Independente de qual seja a causa da 
explosão, um aspecto parece certo: um evento destes deve pro-
duzir uma destruição indizível. Em cada quasar, a explosão de 
milhões de mundos, alguns com vida e inteligência para com-
preender o que está acontecendo, devem ser inteiramente des-
truídos. O estudo das galáxias revela uma ordem e beleza uni-
versais. Também mostra uma violência caótica em uma escala 
até então jamais sonhada. É admirável vivermos em um universo 
que permite a vida. O fato de fazermos parte de um que destrói 
galáxias, estrelas e mundos é também notável. O universo não é
nem benigno, nem hostil, mas meramente indiferente ao que 
concerne a nós, criaturas insignificantes. 

Mesmo uma galáxia de aparência comportada como a 
Via-láctea tem suas agitações e bailados. As observações em 
rádio mostram duas nuvens enormes de hidrogênio, suficientes 
para fazer milhões de sóis, surgindo do núcleo galáctico, como 
se ocorressem explosões brandas de vez em quando. Um ob-
servatório astronômico de alta energia em órbita da Terra des-
cobriu ser o núcleo galáctico uma forte fonte de uma linha
rrrrrrrrrr 

A galáxia mais massiva conhecida. A M87 é 
uma galáxia elíptica gigante próxima do 
centro do grande aglomerado de galáxias 
de Virgem, a quase 40 milhões de anos-luz 
de distância. Não há quase gás e poeira em 
suas regiões centrais, todas elas tendo-se 
transformado em estrelas ou ficando dis-
persas no espaço. Este objeto aparente-
mente suave é a terceira fonte mais brilhan-
te de ondas de rádio no céu, após o Sol e a 
Lua, e uma das fontes mais claras de raios 
X. As estimativas de sua massa vão de 
trilhões a centenas de trilhões de sóis. Um 
jorro de gás de 100.000 anos-luz de com-
primento está sendo ejetado do núcleo, que 
pode encerrar um massivo buraco negro. A 
M87 é circundada por milhares de aglome-
rados estelares globulares, alguns dos 
quais podem ser vistos aqui. Cortesia dos 
Hale Observatories. 



                O Limite do Eterno - 251

A Centauro A (NGC 5128), talvez a coli-
são de uma elíptica gigante e uma galáxia 
espiral, cujos braços fragmentados são 
vistos de perfil. Hoje é mais comum tê-la 
como uma elíptica gigante com um com-
plemento disperso de gás e poeira, com-
pletamente cercada por um disco de gás 
e poeira, e, talvez, algumas estrelas. É
uma intensa fonte de ondas de rádio que 
vertem dois grandes lobos orientados em 
ângulos retos em relação ao disco de 
poeira, bem como raios X e gama. As rá-
pidas flutuações na emissão de raio X 
podem ser decorrentes do engolfamento 
de aglomerados inteiros de estrelas por 
um gigantesco buraco negro em seu 
centro. A Centauro A está a 14 milhões 
de anos-luz de distância; seus lobos de 
raio possuem 3 milhões de anos-luz de 
comprimento. Cortesia dos Hale Observa-
tories. 

espectral, particular, de raio gama, consistente com a idéia de que 
há um buraco negro escondido nele. As galáxias como a Via-láctea 
podem representar a idade média em uma seqüência evolucionária 
contínua, que contiveram, em sua adolescência violenta, quasars e 
galáxias explodindo: por estarem muito distantes vemos os quasars
em sua juventude, como eram há bilhões de anos. 

As estrelas da Via-láctea movem-se com uma graça siste-
mática. Os aglomerados globulares mergulham no plano galáctico e 
emergem do outro lado onde diminuem a velocidade, voltam e mo-
vem-se rapidamente outra vez. Se pudéssemos seguir o movimento 
das estrelas individuais oscilando no plano galáctico, elas lembrari-
am milho de pipoca. Nunca vimos uma galáxia mudar sua forma 
significativamente somente porque isto demora muito. A Via-láctea 
gira uma vez a cada quarto de bilhão de anos. Se acelerássemos a 
rotação, veríamos que a Galáxia é uma entidade dinâmica, quase 
orgânica, em alguns aspectos lembrando um organismo multicelu-
lar. Qualquer fotografia astronômica de uma galáxia é meramente 
um instantâneo de um estágio em seu movimento e evolução im-
portantes.* A região interna de uma galáxia gira como um corpo 
sólido. Além disso, como os planetas em torno do Sol, segundo a
terceira lei de Kepler, as províncias externas giram progressivamen-
te com mais lentidão. Os braços têm uma tendência a girar em tor-
no do núcleo em uma espiral fechada, e o gás e a poeira se acumu-
lam nos padrões espirais de maior densidade, que são, por sua 
vez, os locais de formação de estrelas jovens, quentes e brilhantes,
estrelas que delineiam os braços espirais. Estas estrelas brilham
por dez milhões de anos, mais ou menos, período corres-

*Isto não é bem verdade. O lado próximo da galáxia está a dezenas de milhares de 
anos-luz mais próximo de nós do que o lado mais longe; assim vemos a parte da 
frente como se estivesse a dezenas de milhares de anos antes da de trás. Eventos 
típicos na dinâmica da galáxia ocupam dezenas de milhões de anos, de modo que o 
erro em pensar na imagem de uma galáxia como congelada em um momento do 
tempo é pequeno. 
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pondente a somente 5% da rotação galáctica. Mas, à medida que 
as estrelas que delineiam o braço espiral explodem, novas estre-
las e suas nebulosas associadas formam-se logo depois, e o pa-
drão espiral persiste. As estrelas que delineiam os braços não 
sobrevivem nem a uma rotação, permanecendo somente o pa-
drão espiral. 

A velocidade de qualquer estrela em torno do centro da 
Galáxia não é, em geral, a mesma do padrão espiral. O Sol este-
ve com freqüência dentro e fora dos braços espirais nas vinte ve-
zes que circundou a Via-láctea a 200 quilômetros por segundo 
(perto de 804.500 quilômetros por hora). Em média, o Sol e os 
planetas levam quarenta milhões de anos em um braço espiral, 
oitenta milhões fora, outros oitenta dentro, e assim por diante. Os 
braços espirais delineiam a região onde a última colheita de estre-
las recém-nascidas está sendo formada, mas não necessaria-
mente onde as estrelas de meia-idade como o Sol estão. Nesta 
época vivemos entre os braços espirais. 

A passagem periódica do sistema estelar pelos braços es-
pirais pode ter tido conseqüências importantes para nós. Há cerca 
de dez milhões de anos, o Sol emergiu do complexo do Cinturão 
de Gould do braço espiral de Órion, que agora está a um pouco 
menos de mil anos-luz de distância. (No interior do braço de Órion 
está o braço de Sagitário; além do braço de Órion, está o braço 
de Perseus.) Quando o Sol atravessa um braço espiral, é mais 
provável que penetre em uma nebulosa gasosa e em nuvens de 
poeira interestelar, e encontre objetos de massa subestelar. Su-
geriu-se que as principais eras glaciais em nosso planeta, que 
ocorrem a cada centena de milhões de anos ou mais, sejam devi-
do à interposição de matéria interestelar entre o Sol e a Terra. W. 
Napier e S. Clube propuseram que várias luas, asteróides, come-
tas e anéis circumplanetários no sistema solar vagavam livremen-
te no espaço interestelar, até serem capturados quando o Sol 
atravessou o braço espiral de Órion. É uma idéia intrigante, embo-
ra talvez não muito provável. Mas é testável. Tudo o que precisa-
mos fazer é procurar uma amostra de, por exemplo, Fobos ou de 
um cometa, e examinar seus isótopos de magnésio. A abundân-
cia relativa de isótopos de magnésio (todos partilhando do mesmo 
número de prótons, mas possuindo um número diferente de nêu-
trons) depende da seqüência precisa de eventos nucleossintéti-
cos estelares, incluindo a regularidade das explosões em super-
nova próximas, que não produzem amostras particulares de mag-
nésio. Em um recanto diferente da Galáxia, deve ter ocorrido uma 
seqüência diferente de eventos, devendo prevalecer uma propor-
ção diferente de isótopos de magnésio. 

A descoberta do Big Bang e a recessão das galáxias vie-
ram de um lugar comum da natureza chamado efeito Doppler. 
Estamos acostumados a ele na física do som. Um motorista faz 
soar a buzina quando passa por nós. Dentro do carro o motorista 
ouve um som firme a um tom fixo. Fora do carro, ouvimos uma 
alteração característica de tom. Para nós, o som da buzina elide 
de altas freqüências para baixas. Um carro de corrida andando a

O efeito Doppler. Uma fonte estacionária 
de som ou de luz emite uma série de on-
das esféricas. Se a fonte estiver em um 
movimento da direita para a esquerda, ela 
emite ondas esféricas progressivamente 
centradas nos pontos de 1 a 6, como é 
mostrado. Mas um observador em B vê as 
ondas alongadas, enquanto que um outro 
em A as vê comprimidas. Uma fonte que 
retrocede é vista como desviada para o 
vermelho (os comprimentos de onda se 
tornam mais compridos), e uma que se 
aproxima é vista como desviada para o 
azul (os comprimentos de onda se tornam 
mais curtos). O efeito Doppler é a chave 
para a cosmologia. 
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200 quilômetros por hora está indo a quase um quinto da veloci-
dade do som. O som é uma sucessão de ondas no ar, uma alta e 
uma baixa. Quanto mais próximas estiverem as ondas, mais alta a 
freqüência ou tom; quanto mais separadas, mais baixo o tom. Se 
o carro estiver se afastando de nós, as ondas de som se alongam, 
movendo-as, do nosso ponto de vista, para um tom mais baixo e 
produzindo o som característico com o qual estamos todos familia-
rizados. Se o carro estiver vindo em nossa direção, as ondas de 
som ficarão comprimidas, a freqüência aumentará e ouviremos um 
tom alto. Se soubermos o tom ordinário da buzina quando o carro 
estiver parado, poderemos deduzir a sua velocidade de olhos 
vendados pela mudança do tom. 

A luz também é uma onda. Diferente do som, ela atravessa 
perfeitamente o vácuo. Aqui o efeito Doppler também funciona. Se 
em vez do som, um automóvel estiver por alguma razão emitindo 
por trás e pela frente um raio de luz amarela pura, a freqüência da 
luz aumentará ligeiramente à medida que o carro se aproximar e 
diminuirá na mesma proporção, enquanto o carro se afastar. Em 
velocidade comum o efeito seria imperceptível. Se, entretanto, o 
carro estiver de alguma forma viajando a uma velocidade muito 
grande seremos capazes de observar a cor da luz mudando de 
acordo com a freqüência mais alta, isto é, para o azul à medida 
que o carro se aproximar de nós, e para mais baixas, isto é, para 
o vermelho, se o carro se afastar de nós. Um objeto aproximando-
se de nós a velocidade muito alta é percebido com a cor das suas 
linhas espectrais desviada para o azul. Um objeto afastando-se de 
nós a alta velocidade possui suas linhas espectrais desviadas pa-
ra o vermelho.* Este desvio observado nas linhas espectrais das 
galáxias distantes, e interpretado como efeito Doppler, é a chave 
para a cosmologia. 

Durante os primeiros anos deste século, o maior telescópio 
do mundo, destinado a descobrir o desvio para o vermelho das 
galáxias remotas, estava sendo construído em Mount Wilson, ins-
pecionando o que era então, o céu claro de Los Angeles. Suas 
peças grandes tiveram que ser arrastadas ao topo da montanha 
por um grupo de mulas. Um jovem e magro condutor de mulas, 
chamado Milton Humason, ajudou a transportar equipamentos 
mecânicos e ópticos, cientistas, engenheiros e dignitários para a 
montanha. Humason lideraria a tropa de mulas montado a cavalo, 
levando um cão terrier atrás na sela, as patas do cão em seus 
ombros. Mascava tabaco, um jogador excelente de bilhar, o e-
xemplo de homem varonil. Em sua educação formal, nunca fez 
além do oitavo grau, mas era brilhante e curioso, naturalmente 
inquisitivo a respeito do equipamento que tinha laboriosamente 
transportado. Humason fazia companhia à filha de um dos enge-
nheiros do observatório, um homem que mantinha restrições ao 
fato do contato da sua filha com um homem jovem que não 
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Galáxias em colisão a cerca de 50 milhões 
de anos-luz de distância. A NGC 4038 e a 
NGC 4039 são provavelmente as únicas 
galáxias emergindo agora de um profundo 
contato gravitacional. Seus interiores foram 
claramente desmembrados. Quando estas 
galáxias foram fotografadas com tempo de 
exposição prolongado, o detalhe interior 
desapareceu, e anéis curvos e compridos 
de luz pouco visíveis nesta imagem se 
tornaram destacados. Os anéis são com-
postos de um bilhão de estrelas que se 
derramaram no espaço intergaláctico, justi-
ficando o nome dado a estes dois objetos, 
"As Antenas". Do início ao término, esta 
colisão durou mais de cem milhões de a-
nos. Cortesia dos Hale Observatories. 

A NGC 2623, outro exemplo de galáxias em 
colisão no qual vastas faixas luminosas de 
estrelas são espalhadas através do espaço 
intergaláctico. Cortesia dos Hale Observato-
ries.

*O objeto pode ter qualquer cor, até azul. O desvio para o vermelho significa somen-
te que cada linha espectral aparece em comprimento de onda mais longo do que 
quando o objeto está em repouso; a amplitude do desvio para o vermelho é propor-
cional à velocidade e ao comprimento de onda da linha espectral quando o objeto 
está em repouso. 
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possuía maiores ambições além de ser um condutor de mulas. 
Humason desempenhou vários papéis no observatório — assis-
tente de eletricista, porteiro, e limpou o chão onde colocaram o 
telescópio que ele havia ajudado a construir. Uma noite, assim diz 
a história, o responsável pelo telescópio caiu doente e pergunta-
ram a Humason se ele gostaria de preencher a falta. Dispensou 
tanta habilidade e cuidado com os instrumentos que logo tornou-
se um operador permanente do telescópio e um ajudante de ob-
servação. 

Após a Primeira Guerra Mundial, Edwin Hubble foi para 
Mount Wilson, onde logo se tornou famoso — brilhante, educado, 
membro da comunidade astronômica no exterior, com um sotaque 
inglês adquirido durante um único ano como aluno de Rhodes em 
Oxford. Foi Hubble quem montou a demonstração final de que as 
nebulosas espirais eram de fato "universos em ilhas", agregados 
distantes de enormes quantidades de estrelas, como a nossa 
própria Via-láctea, e calculou a vela-padrão estelar necessária 
para medir a distância das galáxias. Hubble e Humason se davam 
esplendidamente, um par dispare que trabalhava junto ao teles-
cópio de modo muito harmonioso. Seguindo a orientação dada 
por V. M. Slipher, do Observatório Lowell, começaram a medir o 
espectro das galáxias distantes. Logo ficou claro que Humason 
tinha mais capacidade em obter um espectro de alta qualidade 
das galáxias distantes do que qualquer astrônomo profissional no 
mundo. Tornou-se membro da equipe permanente do Observató-
rio de Mount Wilson, aprendeu muitos dos alicerces do seu traba-
lho e morreu rico sob o ponto de vista da comunidade astronômi-
ca. 

A luz de uma galáxia é a soma da luz emitida pelos bi-
lhões de estrelas que a formam. À medida que a luz destas estre-
las é produzida, certas freqüências ou cores são absorvidas pelos 
átomos nas camadas mais exteriores das estrelas. As linhas re-
sultantes nos permitem dizer que estrelas a milhões de anos-luz 
contêm os mesmos elementos químicos do nosso Sol e das estre-
las próximas. Humason e Hubble descobriram, para surpresa de-
les, que o espectro de todas as galáxias são desviados para o 
vermelho e, ainda mais espantoso, que quanto mais distante uma 
galáxia, maior o desvio para o vermelho em suas linhas espec-
trais. 

A explicação mais óbvia para o desvio para o vermelho 
era em termos do efeito Doppler: as galáxias estavam se afastan-
do de nós; quanto mais distante a galáxia, maior a sua velocidade 
de recessão. Mas, por que estariam as galáxias fugindo de nós? 
Haveria algo especial em nossa localização no universo, como se 
a Via-láctea tivesse realizado algum ato ofensivo, embora inad-
vertidamente, na vida social das galáxias? Parece mais provável 
que o próprio universo esteja se expandindo, levando consigo as 
galáxias. Humason e Hubble, aos poucos, ficaram esclarecidos; 
tinham descoberto a Big Bang — senão a origem do universo, 
pelo menos sua encarnação mais recente. 
Quase tudo da cosmologia moderna — e especialmente a idéia 
de um universo em expansão e a Big Bang — está baseado na 
idéia de que o desvio para o vermelho das galáxias distantes é 
um efeito Doppler e surge da velocidade de recessão. Mas
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Quinteto Stephan. Grupo de cinco galáxias 
aparentemente em uma interação, desco-
bertas em 1877, o ano em que Schiaparelli 
"descobriu" canais em Marte e propondo 
um quebra-cabeças semelhante. Pensa-se 
que quatro delas estejam perto de um quar-
to de bilhão de anos de distância. Possuem 
velocidades de recessão idênticas (6000 
quilômetros por segundo), determinadas 
pelo desvio para o vermelho das suas li-
nhas espectrais, exceto a NGC 7320, mais 
lenta (que apresenta uma velocidade Dop-
pler de 800 quilômetros por segundo). Se a 
NGC 7320 está realmente conectada por 
uma ponte de estrelas com outras galáxias, 
o argumento observacional de um universo 
em expansão está em perigo. Mas evidên-
cias independentes recentes sugerem que a 
NGC 7320 está, de fato, muito mais próxi-
ma de nós, e que a conexão com outras 
galáxias é somente aparente. Association of 
Universities for Research in Astronomy, Inc. 
The Kitt Peak Observatory. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Um aglomerado de galáxias algumas vezes 
chamado de Sexteto Seyfert. Aqui todos os 
membros apresentam o mesmo desvio para 
o vermelho, exceto a galáxia que parece 
uma espiral de frente, que apresenta um 
desvio para o vermelho quatro vezes maior 
do que as outras. O Quinteto de Stephan e 
o Sexteto Seyfert são, talvez, as maiores 
regiões do Cosmos que receberam nomes 
de determinadas pessoas. Cortesia dos 
Hale Observatories. 
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existem outros tipos de desvio para o vermelho na natureza. Há, 
por exemplo, o desvio para o vermelho gravitacional, no qual a luz 
que deixa um campo gravitacional intenso tem que desprender 
tamanho esforço para escapar, que perde energia durante a 
viagem; o processo é percebido por um observador distante como 
um desvio da luz que escapa para comprimentos de onda maiores 
e cores mais avermelhadas. Uma vez que imaginamos haver 
buracos negros massivos no centro de algumas galáxias, isto é
uma explicação concebível de seus desvios para o vermelho. 
Contudo, as linhas espectrais particulares observadas são muitas 
vezes características de gás muito tênue e difuso, e não da 
densidade assustadoramente alta que deve prevalecer próximo aos 
buracos negros. Ou então o desvio para o vermelho deve ser o 
efeito Doppler decorrente não da expansão geral do universo, mas 
sim de uma explosão galáctica local e mais modesta. Então 
devemos esperar tantos fragmentos de explosão viajando em 
nossa direção quantos os distantes de nós, tantos desvios para o 
vermelho quantos para o azul. Contudo, o que realmente vemos é
quase que exclusivamente desvios para o vermelho, não 
importando para quais objetos distantes além do Grupo Local 
apontamos os nossos telescópios. 

Não obstante, há uma suspeita incômoda entre alguns as-
trônomos, de que nem tudo condiz com a dedução — partindo do 
desvio para o vermelho das galáxias via efeito Doppler — de que o 
universo está em expansão. O astrônomo Halton Arp descobriu 
casos enigmáticos e perturbadores onde uma galáxia e um quasar, 
ou um par de galáxias que estão em uma associação física 
aparente, possuem desvios para o vermelho muito diferentes. 
Ocasionalmente parece existir uma parte de gás, poeira e estrelas
rrr 

Parte de Hércules, aglomerado de 
galáxias, com cerca de 300 membros 
conhecidos, afastando-se da nossa região 
do Cosmos a mais ou menos 10.000 
quilômetros por segundo. Nesta fotografia 
há mais galáxias (a mais de 300 milhões 
de anos-luz de distância) do que as 
estrelas em primeiro plano em nossa Via-
láctea. Se o Aglomerado de Hércules não 
estiver se dispersando, deverá haver cinco 
vezes mais massa naquela região unindo 
gravitacionalmente o aglomerado do que 
vemos em suas galáxias. Esta "massa invi-
sível", se for comum no espaço interga-
láctico, será uma contribuição importante 
ao fechamento do universo. Cortesia dos 
Hale Observatories. 
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conectando-as. Se o desvio para o vermelho é devido à expansão 
do universo, desvios para o vermelho muito diferentes implicam 
em distâncias muito diferentes. Duas galáxias fisicamente unidas 
dificilmente podem estar também muito separadas uma da outra, 
em alguns casos por um bilhão de anos-luz. Os céticos dizem que 
a associação é puramente estatística; que, por exemplo, uma 
galáxia brilhante próxima e um quasar muito mais distante, cada 
um com o desvio para o vermelho bem diferente do outro, bem 
como a velocidade de recessão, estão meramente alinhados de 
modo acidental ao longo da linha de visada; que não têm 
nenhuma associação física real. Tais alinhamentos estatísticos 
podem acontecer ao acaso de vez em quando. O debate se 
prende ao aspecto se o número de coincidências é mais do que 
seria esperado pelo acaso. Arp aponta outros casos nos quais 
uma galáxia, com um pequeno desvio para o vermelho, está
flanqueada por dois quasars de grandes e quase iguais desvios 
para o vermelho. Ele acredita que os quasars não estejam a 
distâncias cosmológicas, mas que, ao contrário, estejam sendo 
ejetados, para a esquerda e para a direita, pela galáxia em 
"primeiro plano", e que os desvios para o vermelho sejam o 
resultado de algum mecanismo até então impenetrado. Os céticos 
sustentam o alinhamento coincidental e a interpretação 
convencional de Hubble-Humason do desvio para o vermelho. Se 
Arp estiver certo, os mecanismos exóticos propostos para explicar 
a fonte energética dos quasars distantes — reações em cadeia de 
supernovas, buracos negros supermassivos e outros — não 
serão necessários. Os quasars então não precisam estar tão 
distantes. Outro mecanismo exótico será exigido para explicar o 
desvio para o vermelho. Em qualquer caso, algo muito estranho 
está acontecendo nas profundezas do espaço. 

A recessão aparente das galáxias, com o desvio para o 
vermelho interpretado pelo efeito Doppler, não é a única evi-
dência do Big Bang. Outras, independentes e muito persuasivas, 
desviam da radiação de corpo negro de fundo cósmico, a débil 
estática de ondas de rádio provenientes, de modo bem uniforme, 
de todas as direções do Cosmos, na intensidade esperada, em 
nossa época, da radiação agora substancialmente resfriada do 
Big Bang. Aqui também há algo desconcertante. Observações 
com uma antena sensível de rádio, levada próximo ao topo da 
atmosfera terrestre em um avião U-2, mostraram que a radiação 
de fundo é, em uma primeira aproximação, intensa em todas as 
direções, como se a bola de fogo do Big Bang tivesse expandido 
uniformemente, uma origem do universo com uma simetria muito 
precisa. Mas a radiação de fundo, quando examinada com maior 
acuro, mostra ser imprecisamente simétrica. Há um pequeno 
efeito sistemático que poderia ser entendido se a Via-láctea 
inteira (e presumivelmente outros membros do Grupo Local) 
estivesse se movendo em direção ao aglomerado de galáxias de 
Virgo a mais de um milhão de milhas por hora (600 quilômetros 
por segundo). Neste ritmo, nós o atingiremos em dez bilhões de 
anos, e a astronomia extragaláctica estará bem facilitada. O 
aglomerado de Virgo é a coleção de galáxias mais rica conhecida, 
repleta de espirais, elípticas e irregulares, uma caixa de jóias
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Novas estrelas estão sendo formadas na
"ponte" que une duas galáxias (ESO 
B138 — IG29, 30). Imagem em cor falsa
ampliada por computador. Cortesia de
Arthur Hoag e Kitt Peak National 
Observa-tory. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Milton Humason, astrônomo (1891-
1957). Cortesia dos Hale Observatories. 
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no céu. Mas, por que estaremos correndo em sua direção? George 
Smoot e seus colegas, que fizeram estas observações a grande 
altitude, sugeriram que a Via-láctea está sendo gravitacionalmente 
dragada para o centro do aglomerado de Virgo e que este possui
muito mais galáxias do que as detectadas até então; ainda mais 
surpreendente, o aglomerado tem proporções imensas, alongando-
se por um ou dois bilhões de anos-luz no espaço. 

O universo observável tem somente algumas dezenas de
bilhões de anos-luz de extensão e, se existe um grande supera-
glomerado no grupo de Virgo, talvez haja outros superaglomerados 
a distâncias muito maiores, correspondentemente mais difíceis de 
serem detectados. Na duração de vida do universo aparentemente
não houve tempo para uma não-uniformidade gravitacional inicial
coletar a quantidade de massa que parece residir no
superaglomerado de Virgo. Deste modo, Smoot tenta concluir que o
Big Bang foi muito menos uniforme do que suas observações 
sugerem e que a distribuição original de matéria no universo foi 
muito desigual. (Uma desigualdade menor é esperada e até mesmo 
necessária à compreensão da condensação das galáxias, mas 
nesta escala é surpreendente.) Talvez o paradoxo possa ser 
resolvido imaginando-se dois ou mais Big Bangs simultâneos. 
Se o quadro geral de um universo em expansão e de um Big Bang 
é correto, confrontar-nos-emos com perguntas ainda mais difíceis. 
Quais eram as condições quando ocorreu o Big Bang? O que
aconteceu antes? Haveria um pequeno universo livre de toda a
matéria, e então subitamente a matéria se criou do nada? Como
isto aconteceu? Em muitas culturas é costume responder-se que 
Deus criou o universo do nada, mas isto é mera temporização. Se 
desejamos corajosamente dedicar-nos à pergunta, devemos 
naturalmente perguntar de onde veio Deus. E se decidirmos que
isto não tem resposta, por que não salvaguardar um aspecto e 
decidir que a origem do universo é uma pergunta sem resposta?
Ou, se afirmarmos que Deus realmente existe, por que não concluir 
que o universo sempre existiu? 

Todas as culturas possuem um mito para o mundo antes da
criação e para a criação do mundo, muitas vezes pelo casamento
entre os deuses ou pela incubação de um ovo cósmico. Com 
freqüência o universo é ingenuamente imaginado como conse-
qüência dos antecedentes humanos ou animais. Temos aqui, por
exemplo, cinco pequenos extratos de mitos deste tipo, em níveis 
diferentes de sofisticação, do Oceano Pacífico. 

 
No início tudo repousava na escuridão perpétua: a noite 

oprimia tudo como uma mata impenetrável. 
— O mito do Pai Grande do povo Aranda da Austrália Central 

 
Tudo estava suspenso, em calma e em silêncio; tudo sem 

movimento e quieto; e a extensão do céu estava vazia. 
—  O Popol Vuh dos Mayas Quiché 

Antiga imagem chinesa da criação apre-
sentando uma hélice dupla entrelaçada, 
representando a interação dos opostos 
resultando na Criação. Imagens de 
constelações estão por trás dos deuses 
criadores. Cortesia do Museum of Fine 
Arts, Boston. 

A concepção tântrica budista do "ser 
puro", na forma de um "ovo do mundo". 
Com a fertilização, o ovo se diferencia 
em "força da vida" feminina no centro e 
energia ativadora masculina (as linhas 
divisórias). Emerge então a vida 
consciente. Fotografia de Ajit Mookerjee 
do livro Tantra: The Indian Cult of 
Ecstasy, de Philip Rawson. Copyright © 
1973 by Thames & Hudson Ltd. 
Reproduzida com permissão de Thames 
& Hudson, Londres e Nova Iorque. 
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Na Arean estava sozinho no espaço como uma nuvem 
que flutua no nada. Não dormia porque não havia sono, não 
estava faminto por que não havia fome. Assim permaneceu por 
muito tempo, até que veio um pensamento à sua mente. Disse a 
si mesmo: "Eu farei uma coisa". 

—  Um mito do Maiana, Ilhas Gilbert. 
 

Primeiro havia o grande ovo cósmico; dentro do ovo era o 
caos, e flutuando no caos estava P'an Ku, o Não Desenvolvido, o 
divino Embrião. E P'an Ku brotou do ovo, quatro vezes maior do 
que qualquer homem de hoje, com um martelo e um cinzel em 
suas mãos, com os quais moldou o mundo. 

—  Os mitos de P'an Ku, China (por volta do século III) 
 

Antes do céu e da terra terem forma, tudo era vago e 
amorfo ... O que era claro e a luz uniram-se e formaram o céu, 
enquanto o que era pesado e turvo se solidificaram. Por isso o 
céu se completou primeiro e a terra assumiu sua forma depois. 
Quando o céu e a terra se uniram no vazio e tudo era de uma 
simplicidade sem modelos, então, sem terem sido criadas as 
coisas passaram a ser. Foi a Grande Unidade. Todas as coisas 
emanaram desta Unidade, mas ficaram diferentes entre si... 

—  Huai-nan Tzu, China (por volta do século I A.C.) 
 

Estes mitos são tributos da audácia humana. A principal 
diferença entre eles e nosso mito científico moderno do Big Bang 
é que a ciência se autoquestiona e que podemos executar 
experiências e observações para testar nossas idéias. As outras 
histórias da criação são dignas do nosso profundo respeito. 

Cada cultura humana se regozija com o fato de existirem 
ciclos na natureza. Pensava-se como estes ciclos podiam ocorrer 
sem que os deuses os desejassem? E se existem ciclos nos anos 
dos seres humanos, não deveria haver ciclos nas eternidades 
dos deuses? A religião hindu é a única entre as grandes fés do 
mundo dedicada à idéia de que o próprio Cosmos sofre um 
número imenso, talvez infinito, de mortes e renascimentos. É a 
única religião na qual as escalas de tempo correspondem, por 
acidente, às da cosmologia científica moderna. Seus ciclos vão 
do dia e noite comuns ao dia e noite de Brahma, 8,64 bilhões de 
anos de duração, mais do que a idade da Terra ou do Sol, e 
cerca de metade do tempo do Big Bang. E ainda existem escalas 
de tempo ainda maiores. 

Há uma noção profunda e de apelação que o universo 
não é senão um sonho do deus que, após cem anos-Brahma, 
dissolve-se em um sono sem sonhos. O universo o dissolve até 
que, após um outro século-Brahma, ele se move, recompõe-se e 
começa novamente a sonhar o grande sonho cósmico. Enquanto 
isto, em algum local, há um número infinito de outros universos, 
cada um com seu próprio deus sonhando o sonho cósmico. Estas 
grandes idéias são temperadas por outra ainda maior. Diz-se que 
os homens não podem ser sonhos de deuses, mas sim que os 
deuses são sonhos dos homens. 

Pintura dos índios huichol do México, feita 
com fios e cera de abelhas, representando
a Criação. Nesta imagem, vemos os
primeiros seres. As cinco serpentes são as 
Mães das Águas e representam as águas 
terrestres. A direita aparece a primeira
planta produzindo flores masculinas e 
femininas. À esquerda, o Pai Sol está
acompanhado pela Estrela da Manhã. 
Cortesia de Peter Furst, Delmar, Nova
Iorque. 

A visão tradicional judaica-cristã da Criação 
do Cosmos. Deus (no alto) fez a Terra e
seus habitantes (os primeiros humanos, 
Adão e Eva ao centro). À volta da Terra 
estão pássaros, nuvens, o Sol, a Lua e as
estrelas, e acima delas "as águas do 
firmamento". Da Bíblia de Martinho Lutero, 
publicada por Hans Lufft, Wittenberg, 1534. 
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Na índia há muitos deuses, e cada um possui muitas mani-
festações. Os bronzes Chola do século XI incluem várias encar-
nações diferentes do deus Shiva. A mais elegante e sublime delas é
a representação da criação do universo no início de cada ciclo 
cósmico, um motivo conhecido como a dança cósmica de Shiva. O
deus, chamado nesta manifestação de Nataraja, o Rei da Dança, 
possui quatro mãos. Na mão direita superior há um tambor cujo som 
é o da criação. Na mão esquerda superior há uma língua de fogo, 
uma recordação de que o universo, então recentemente criado, será
inteiramente destruído daqui a bilhões de anos. 

Estas imagens profundas e bonitas são, segundo eu gosto de 
pensar, um tipo de premonição das idéias astronômicas modernas.* 
Muito provavelmente, o universo tem-se expandido desde o Big 
Bang, mas de modo nenhum sabe-se se continuará a fazê-lo para 
sempre. A expansão pode ser gradualmente lenta, e reverter-se. Se 
existe menos do que uma certa quantidade crítica de matéria no 
universo, a gravidade das galáxias em recessão será insuficiente 
para parar a expansão, e o universo crescerá para sempre. Mas se 
houver mais matéria do que podemos ver, escondida além dos 
buracos negros ou no gás aquecido porém invisível entre as 
galáxias, o universo então se manterá unido gravitacionalmente e 
participará de uma antiga sucessão indiana de ciclos, expansão 
seguida de contração, universo sobre universo, Cosmos sem fim. Se
vivemos em um universo oscilante, então o Big Bang não é uma 
criação do Cosmos, mas meramente o fim de um ciclo prévio, a 
destruição da última encarnação do Cosmos. 

Nenhuma destas cosmologias modernas pode ser inteira-
mente do nosso agrado. Em uma delas o universo é criado, de 
alguma forma, há dez ou vinte bilhões de anos, e se expande para
sempre, as galáxias recuando mutuamente, até que a última 
desapareça no horizonte cósmico. Os astrônomos galácticos não 
trabalhariam mais, as estrelas esfriariam e morreriam, a própria 
matéria se degeneraria e o universo se tornaria um nevoeiro tênue e 
frio de partículas elementares. Em outra, o universo oscilante, o 
Cosmos não tem princípio nem fim, estamos no meio de um ciclo 
infinito de mortes e renascimentos cósmicos, com nenhuma 
informação passando por entre os ápices de uma oscilação. Nada 
das galáxias, estrelas, planetas, formas de vida ou civilizações se 
desenvolveram na encarnação prévia da infusão do universo para o 
ápice, agitações após o Big Bang, para serem conhecidas em nosso
universo atual. O destino do universo em qualquer cosmologia pode
pareceram pouco depressivo, mas podemos ter uma consolação nas 
escalas do tempo envolvidas. Estes eventos ocuparão dezenas de
rrr 

 
*As datas nas inscrições maias também mergulham fundo no passado e ocasio-
nalmente fundo no futuro. Uma inscrição se refere a um tempo há mais de um 
milhão de anos e outra talvez se refira a eventos de 400 milhões de anos atrás, 
embora seja a causa de alguns desentendimentos entre estudiosos da cultura. Os
eventos memorizados podem ser míticos, mas as escalas de tempo são 
prodigiosas. Um milênio antes dos europeus desejarem despojar-se da idéia bíblica 
de que o mundo tinha poucos milhares de anos, os maias pensavam em milhões e 
os indianos em bilhões. 

Pintura com areia dos índios navajos, "Pai 
Céu e Mãe Terra". Contida na imagem preta 
do Pai Céu, à esquerda, estão várias 
constelações, incluindo, ao centro, a Ursa 
Maior. A Mãe Terra, à direita, contém as 
quatro plantas sagradas dos navajos: feijão, 
milho, tabaco e abóbora. Acima, à direita, 
está um morcego com uma bolsa de poções 
(o pequeno diamante amarelo) 
representando "bonança". Cortesia do 
Denver Museum of Art, Denver, Colorado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pintura huichol representando a origem do 
Sol. Acima, à esquerda, o Sol ainda não 
nascido é saudado pela Deusa Terra, 
enquanto o filho dela dispara seu arco em 
direção a uma roda solar pouco antes do 
seu sacrifício e transmutação em uma 
deidade solar. A forma raiada, embaixo, à 
esquerda, é a lagoa oeste na qual o jovem 
desce em sua viagem subterrânea para o 
leste e para o primeiro nascer do sol. 
Cortesia de Peter Furst, Delmar, Nova Ior-
que. 
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Interpretação moderna de um motivo egípcio 
antigo e comum da Criação. Nesta, Shu, 
deus da luz e do ar (com os braços 
levantados), separa Nut, deusa do céu, de 
Geb, deus da Terra, deitado embaixo. 
Deidades menores assistem. A figura do 
falcão à esquerda é Horus, deus do Baixo 
Egito, e posteriormente identificado como o 
faraó reinante. Pintura de Brown. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Imagem de criação dogon da República de 
Mali, apresentando Nommo, deus fálico da 
criação, fixado no instante de sua 
metamorfose em crocodilo. Cortesia de 
Lester Wunderman, Nova Iorque, Nova 
Iorque. 

bilhões de anos ou mais. Os seres humanos e nossos descen-
dentes, sejam quais forem, podem aperfeiçoar-se muito em 
dezenas de bilhões de anos, antes que o Cosmos morra. 

Se o universo realmente oscila, surgem perguntas ainda
mais estranhas. Alguns cientistas acham que quando uma
expansão é seguida de uma contração, quando os espectros das 
galáxias distantes estão todos desviados para o azul, a causali-
dade será invertida e os efeitos precederão as causas. Primeiro as 
ondas se espalham de um ponto na superfície da água e então 
jogamos uma pedra no lago. Primeiro o archote queima, então o 
acendemos. Não podemos pretender compreender o significado 
desta inversão de causalidade. Em algum tempo as pessoas 
nascerão nas tumbas e morrerão no ventre? Voltará o tempo para 
trás? Terão estas perguntas algum significado? 

Os cientistas se perguntam sobre o que acontece em um
universo oscilante nos seus ápices, na transação de uma contra-
ção para uma expansão. Alguns pensam que as leis da natureza 
são rearrumadas ao acaso, que o tipo de física e química que 
coordena este universo representa somente uma, de uma gama
infinita de leis naturais possíveis. É fácil verificar-se que somente 
uma gama muito restrita de leis da natureza são consistentes com 
galáxias e estrelas, planetas, vida e inteligência. Se as leis da 
natureza são imprevisivelmente reclassificadas nos ápices, será 
somente pela coincidência mais extraordinária que o distribuidor 
automático cósmico fará surgir desta vez um universo consistente 
conosco.* 

Vivemos em um universo que se expande para sempre, ou
em um onde há um grupo infinito de ciclos? Há meios para se 
descobrir: fazendo um censo preciso da quantidade total de
matéria no universo, ou vendo o limite do Cosmos. 

Os radiotelescópios podem detectar objetos muito distantes 
e muito pálidos. Quando olhamos o espaço profundo, também 
olhamos para trás no tempo. O quasar mais próximo está, talvez, a 
meio bilhão de anos-luz, o mais longe talvez a dez, doze ou mais 
bilhões. Mas se vemos um objeto a doze bilhões de anos-luz, 
estamos vendo como era a doze bilhões de anos no tempo. 
Olhando para dentro, no espaço, estamos também olhando para 
trás no tempo, para trás em direção ao horizonte do universo, para 
trás em direção à época do Big Bang. 

O Very Large Array (VLA) é uma coleção de vinte e sete 
radiotelescópios separados, em uma região remota do Novo
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*As leis da natureza não podem ser rearrumadas ao acaso nos ápices. Se o 
universo tiver realmente atravessando muitas oscilações, muitas possíveis leis da 
gravidade foram tão fracas que, para qualquer expansão inicial dada, o universo 
não teria se unido. Uma vez que o universo tropeçou em uma lei gravitacional, ele
se separa e não há outra oportunidade para experimentar outra oscilação e outro 
ápice, e outro grupo de leis da natureza. Assim, pode-mos deduzir do fato que o 
universo existe ou com uma idade finita, ou com uma severa restrição nos tipos 
de leis da natureza permitidos em cada oscilação. Se as leis da física não são 
rearrumadas ao acaso nos ápices, deve haver uma regularidade, um grupo de 
regras, que determina as leis permissíveis e aquelas que não o são. Este grupo 
de leis compreende uma nova física acima da existente. Nossa linguagem é
pobre: parece não haver um nome adequado para esta nova física. Tanto a 
"parafísica" como a "metafísica" foram preenchidas por outras atividades bem 
diferentes, e possivelmente de todo irrelevantes. Talvez "transfísica" sirva. 
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Alguns dos radiotelescópios do Very 
Large Array [Arranjo de Longa Base], So-
corro, Novo México, operados pelo Ob-
servatório Nacional de Radioastronomia. 
Os telescópios se movem em trilhos de via
férrea; sua separação determina a re-
solução da imagem de rádio resultante. 

México. É um arranjo em fase, os telescópios individuais conec-
tados eletronicamente, como se fosse um único telescópio do 
mesmo tamanho até nos menores elementos, como se fosse um 
radiotelescópio de dezenas de quilômetros de extensão. O VLA é
capaz de resolver ou discriminar detalhes sutis nas regiões de rádio 
do espectro, comparável ao que os maiores telescópios de solo 
podem fazer na região óptica do espectro. 

Algumas vezes estes radiotelescópios são conectados a te-
lescópios no outro lado da Terra, formando uma linha-base 
comparável ao diâmetro da Terra — em um certo sentido, um 
telescópio tão grande quanto o planeta. No futuro poderemos ter 
telescópios na órbita da Terra circundando também o Sol; com 
efeito, um radiotelescópio tão grande quanto o sistema solar 
interior. Estes telescópios podem revelar a estrutura interna e a 
natureza dos quasars. Talvez possa ser encontrada uma vela-
padrão do quasar, e a distância aos quasares determinada 
independente dos seus desvios para o vermelho. Compreendendo 
a estrutura e o desvio para o vermelho dos quasars mais distantes, 
talvez seja possível verificar se a expansão do universo era mais 
rápida há bilhões de anos, ou se está diminuindo, ou se o universo 
um dia entrará em colapso. 

Os modernos radiotelescópios são muitíssimo sensíveis; um 
quasar distante é tão pálido que a sua radiação detectada atinge 
talvez a um quadrilhionésimo de watt. A quantidade total de energia 
de fora do sistema solar jamais recebida por todos os 
radiotelescópios no planeta Terra é menos do que a energia de um 
único floco de neve tocando o solo. Na detecção da radiação do 
plano cósmico, na contagem dos quasars, na procura por sinais 
inteligentes provenientes do espaço, os rádio-astrônomos estão 
lidando com quantidades de energia que simplesmente se 
encontram lá. 

Alguma matéria, particularmente a matéria das estrelas, 
cintila à luz visível, sendo fácil de ser vista. Outras matérias, gás e 
poeira nos confins das galáxias, por exemplo, não são tão 
prontamente detectadas. Não aparecem na luz visível, embora o 
façam nas ondas de rádio. Esta é uma razão por que o desvendar
rrrr
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dos mistérios cosmológicos requer de nós o uso de instrumentos 
exóticos e freqüências diferentes da luz visível, a qual os nossos 
olhos são sensíveis. Observatórios em órbita da Terra descobri-
ram uma incandescência intensa de raios X entre as galáxias. 
Pensou-se primeiro ser hidrogênio intergaláctico aquecido, uma 
quantidade imensa jamais vista antes, talvez suficiente para 
fechar o Cosmos e para garantir que estamos aprisionados em 
um universo oscilante. As observações mais recentes de Ricardo 
Giacconi podem ter resolvido a incandescência de raios X em 
pontos individuais, talvez uma imensa horda de quasars 
distantes. Também contribuíram previamente com a massa 
desconhecida do universo. Quando o inventário cósmico estiver 
completo e a massa de todas as galáxias, quasars, buracos 
negros, hidrogênio intergaláctico, ondas gravitacionais e habitan-
tes do espaço ainda mais estranhos, somada, saberemos o tipo 
de universo que habitamos. 

Discutindo a estrutura em grande escala do Cosmos, os 
astrônomos descobriram-se dizendo que o espaço é curvo, ou 
que não há um centro no Cosmos, ou que o universo é finito mas 
sem fronteiras. De que estariam eles falando? Imaginemos que 
habitamos um país estranho onde todos são perfeitamente 
planos. Segundo Edwin Abbott, um estudioso de Shakespeare 
que viveu na Inglaterra vitoriana, nos a chamamos de Terra dos 
Planos. Alguns de nós são quadrados, outros, triângulos, alguns 
possuem formas mais complexas. Corremos precipitadamente 
para dentro e para fora de nossas construções planas, ocupados 
com nossos afazeres e brincadeiras planas. Todos na Terra dos 
Planos têm largura e comprimento, mas não altura. Sabemos 
sobre esquerda e direita, para frente e para trás, mas nenhuma 
idéia, ou remota compreensão, sobre em cima e embaixo, exceto 
os matemáticos planos. Eles dizem: "Escutem, é muito fácil. 
Imaginem a esquerda e a direita. Imaginem à frente e atrás. Tudo 
bem até aqui? Agora imaginem outra dimensão, em ângulos retos 
com as outras duas." E nós respondemos: "Do que vocês estão 
falando? Ângulos retos com as outras duas? Existem somente 
duas dimensões. Apontem esta terceira dimensão. Onde está
ela?" Então os matemáticos, desanimados, desistem. Ninguém 
escuta os matemáticos. 

Toda criatura quadrada na Terra dos Planos vê outro qua-
drado meramente como um pequeno segmento de reta, o lado do 
quadrado mais próximo dela. Ela pode ver o outro lado do 
quadrado somente se caminhar um pouco. Mas o interior do 
quadrado é sempre misterioso, a menos que algum acidente 
terrível ou autópsia rompa os lados e exponha as partes internas.
Um dia, uma criatura tridimensional, com a forma de uma maçã, 
por exemplo, chegou à Terra dos Planos e andou a esmo por lá. 
Observando um quadrado particularmente atraente e bem 
proporcionado, entrando em sua casa plana, a maçã decide, em 
um gesto de amizade interdimensional, dizer "olá". "Como vai 
você?" pergunta o visitante da terceira dimensão. "Eu sou um 
visitante da terceira dimensão." O infeliz quadrado olha à volta da 
sua casa e não vê ninguém. Ainda pior, para ele, parece que o 
cumprimento, vindo de cima, está emanando do seu próprio
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Representação convencional bidimensional 
de um cubo. 

Representação convencional bidimensional 
de um tesseract ou hipercubo (modelo 
tridimensional reduzido a uma nova 
dimensão nesta página). 

Rádio-imagem da galáxia elíptica NGC 
3266. Imagem em cor falsa do Very Large
Array. 



                O Limite do Eterno - 263

corpo plano, uma voz do interior. Uma pequena insanidade, talvez 
ele pense corajosamente, e corre para a sua família. 

Exasperada por estar sendo julgada uma aberração 
psicológica, a maçã desce à Terra dos Planos. Agora, uma 
criatura tridimensional pode existir, na Terra dos Planos, somente 
em parte; pode ser visto somente um corte, somente os pontos de 
contato com a superfície plana da Terra dos Planos. Uma maçã 
escorregando na Terra dos Planos apareceria primeiro como um 
ponto e então progressivamente maior, quase que em fatias 
circulares. O quadrado vê um ponto aparecendo em um quarto 
fechado em seu mundo bidimensional e lentamente crescer 
transformando-se quase em um círculo. Uma criatura de forma 
estranha e mutável surgiu de algum lugar. 

Rejeitada, infeliz com a obtusidade dos muitos planos, a 
maçã bate com força no quadrado e o levanta, vibrando e girando 
nesta misteriosa terceira dimensão. A princípio o quadrado não 
consegue entender o que está acontecendo: está totalmente fora 
da sua experiência. Eventualmente ele se conscientiza de que 
está vendo a Terra dos Planos de um local vantajoso peculiar: 
"acima". Pode ver dentro de quartos fechados e dentro de seus 
companheiros planos. Está vendo seu universo de uma única e 
devastadora perspectiva. Viajar através de uma outra dimensão 
proporciona, como um benefício incidental, um tipo de visão de 
raios X. Eventualmente, como uma folha que cai, nosso quadrado 
lentamente desce para a superfície. Do ponto de vista dos seus 
companheiros da Terra dos Planos, ele desapareceu de modo 
inexplicável de um quarto fechado, e então materializou-se, aflito, 
em algum lugar. "Pelo amor de Deus", dizem eles, "o que 
aconteceu com você?" "Penso", descobriu-se dizendo, "que 
estava acima". Eles dão pancadinhas em seus lados e o 
confortam. As desilusões sempre aconteceram na família. 

Nestas contemplações interdimensionais, necessitamos 
não nos restringir a duas dimensões. Podemos, segundo Abbott, 
imaginar um mundo de uma dimensão, onde todos são um 
segmento de reta, ou até um mundo mágico de seres zero-di-
mensionais, os pontos. Talvez sejam mais interessantes as per-
guntas sobre dimensões maiores. Poderá haver uma quarta 
dimensão física?* 

Podemos imaginar o gerar de um cubo da seguinte forma: 
tome um segmento de reta de um determinado comprimento e 
mova-o em comprimentos iguais a ângulos retos com ele mesmo. 
Isto forma um quadrado. Mova o quadrado em comprimentos 
iguais em ângulos retos com ele mesmo e teremos um cubo. 
Entendemos que este cubo lança uma sombra, que geralmente

Perspectiva de um céu escuro em raio X (ao 
alto), contendo a constelação de Eridano, 
tirada pelo Einstein High Energy 
Astrophysical Observatory, em órbita da 
Terra. A mesma região em luz visível or-
dinária é mostrada abaixo com três quasars 
indicados. Cortesia de Ricardo Giacconi e 
da NASA. 

*Se existisse uma criatura de quatro dimensões ela poderia, em nosso universo
tridimensional, aparecer e se desmaterializar à vontade, mudar acentuadamente 
sua forma, arrancar-nos de quartos trancados e fazer-nos surgir de algum lugar. 
Também poderia nos virar pelo avesso. Há muitos modos pelos quais podemos
ser virados pelo avesso: o menos agradável resultaria em nossas vísceras e 
órgãos internos estando fora, e o Cosmos inteiro — gás intergaláctico 
incandescente, galáxias, planetas, tudo — do lado de dentro. Não sei se a idéia 
me agrada. 
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desenhamos como dois quadrados com seus vértices unidos. Se 
examinarmos a sombra do cubo em duas dimensões, notaremos 
que todas as linhas não são iguais e nem todos os ângulos 
retos. O objeto tridimensional não foi perfeitamente representado 
nesta transfiguração em duas dimensões. É o preço da perda de 
uma dimensão na projeção geométrica. Tomemos agora nosso 
cubo tridimensional e transportemo-lo, em ângulo reto com ele 
mesmo, para uma quarta dimensão: não esquerda-direita, não 
frente e trás, não acima e abaixo, mas simultaneamente em 
ângulos retos a todas estas direções. Não posso mostrar que 
direção é esta, mas posso imaginar que ela exista. Neste caso 
teremos gerado um hipercubo quadridimensional, também 
chamado tesseract. Não posso mostrar-lhes uma tesseract 
porque estamos aprisionados em três dimensões. O que posso 
apresentar é a sombra em três dimensões de um tesseract. 
Parecem dois cubos aninhados, todos os vértices unidos por 
linhas. Para um tesseract real em quatro dimensões, todas as 
linhas seriam de igual comprimento e todos os ângulos seriam 
retos. 

Imaginemos um universo como a Terra dos Planos, 
exceto que desconhecido dos habitantes, seu universo 
bidimensional é curvado em direção a uma terceira dimensão 
física. Quando os habitantes andam um pouco, seu universo 
parece bem plano. Mas se um deles anda mais obedecendo ao 
que parece uma perfeita linha reta, ele descobre um grande 
mistério; embora não tenha alcançado uma barreira e nunca 
tenha voltado, ele de alguma forma voltou ao local do qual tinha 
partido. Este universo bidimensional deve ter sido torcido, 
inclinado ou curvado em direção a uma misteriosa terceira 
dimensão. Ele não pode imaginar a terceira dimensão, mas 
consegue deduzi-la. Aumentem todas as dimensões na história, 
exceto uma, e teremos uma situação que pode ser aplicada a 
nós. 

Onde é o centro do Cosmos? Há um limite para o 
universo? O que fica atrás? Em um universo bidimensional 
curvado para uma terceira dimensão, não há centro, pelo menos 
não na superfície da esfera. O centro deste universo não está no 
universo, mas sim inacessível, na terceira dimensão, dentro da 
esfera. Enquanto houver somente uma grande área na 
superfície, não há limite para este universo, ele é finito, mas sem 
fronteiras. E a questão sobre o que fica atrás não tem 
significado. As criaturas planas não podem por si próprias, 
escapar das suas duas dimensões. 

Aumentem todas as dimensões, exceto uma, e teremos 
uma situação que se aplica a nós: o universo como uma hiperes-
fera quadridimensional, sem centro e sem bordo, e nada atrás. 
Por que todas as galáxias parecem estar se afastando de nós? A 
hiperesfera está se expandindo a partir de um ponto, como um 
balão quadridimensional sendo inflado, criando a cada instante 
mais espaço no universo. Em algum tempo após a expansão ter-
se iniciado, as galáxias se condensam e são carregadas na 
superfície da hiperesfera. Há astrônomos em cada galáxia, e a 
luz que eles vêem também está aprisionada na superfície curva 
da hiperesfera. À medida que a esfera se expande, um astro-
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nomo em qualquer galáxia pensará que todas as outras galáxias 
estão se afastando dele.* Quanto mais longe a galáxia, mais rápida 
a sua recessão. As galáxias estão embebidas e ligadas ao espaço, 
e a estrutura está se expandindo. E para a pergunta onde, no 
universo atual, ocorreu o Big Bang, a resposta é, claramente, em 
todo local. 

Se não houver matéria suficiente para evitar uma expansão 
para sempre do universo, ele deverá ter uma forma aberta, curva 
como uma seta, com a superfície se estendendo ao infinito em 
nossa analogia tridimensional. Se houver matéria suficiente terá
então uma forma fechada, curva como uma esfera em nossa 
analogia tridimensional. Se o universo é fechado, a luz está
aprisionada dentro dele. Na década de 1920, na direção oposta à
M31, observadores descobriram um par distante de galáxias 
espirais. Seria possível, eles se perguntaram, que estivessem 
vendo a Via-láctea e a M31 em outra direção, como veríamos a 
parte de trás da nossa cabeça com a luz que circunavegou o 
universo? Sabemos agora que o universo é muito maior do que o 
imaginado em 1920. A luz leva muito mais do que uma existência 
do universo para percorrê-lo. E as galáxias são mais jovens do que 
o universo. Mas se o Cosmos é fechado e a luz não pode escapar 
dele, então é perfeitamente correto descrever-se o universo como 
um buraco negro. Se quisermos saber como é o interior de um 
buraco negro basta olhar à volta. 

Mencionamos anteriormente a possibilidade de túneis para ir 
de um local no universo para outro, sem cobrir a distância 
interposta — através de um buraco negro. Podemos imaginar estes 
túneis como tubos atravessando uma quarta dimensão física. Não 
sabemos se estes túneis existem, mas se existirem, eles sempre se 
engatarão a outro local em nosso universo? Ou será possível 
conectarem com outros universos, locais que de outro modo seriam 
para sempre inacessíveis a nós? Pelo que sabemos deve haver 
muitos outros universos. Talvez sejam, em um sentido, aninhados 
um dentro do outro. 

Há uma idéia — estranha, apelativa —, uma das mais estra-
nhas conjecturas na ciência ou religião. É totalmente indemons-
trável, talvez nunca seja provada. Mas é excitante. Somos in-
formados de que existe uma hierarquia infinita de universos, de 
modo que uma partícula elementar, como um elétron, em nosso 
universo, revelaria, se penetrada, ser universo fechado e inteiro. 
Dentro dela, organizada no equivalente local de galáxias e 
estruturas menores, haveria um número imenso de outras, mui-
tíssimo menores, partículas elementares, que são elas mesmas 
universos no nível seguinte, e assim por diante — uma regressão 
descendente infinita, universos dentro de universos, sem fim. E 
ascendente também. Nosso universo familiar de galáxias e estrelas, 
planetas e povo, seria uma única partícula elementar no próximo 
universo acima, o primeiro passo de outra regressão infinita. 

*A visão de que o universo parece, de um modo geral, o mesmo, não importando de 
onde é visto, foi proposto pela primeira vez, até onde sabemos, por Giordano Bruno.
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Esta é a única idéia religiosa que conheço que ultrapassa o número 
sem fim de universos cíclicos infinitamente antigos na cosmologia 
hindu. Como se parecerão estes outros universos? Serão 
montados sobre leis da física diferentes? Terão estrelas, galáxias e 
mundos, ou algo inteiramente diferente? Serão compatíveis com 
uma forma de vida diferente e inimaginável? Para entrar neles, 
teremos de alguma forma que penetrar em uma quarta dimensão 
física, certamente um empreendimento não muito fácil, mas talvez 
o buraco negro seja o caminho. Talvez existam pequenos buracos 
negros nas imediações solares. Suspensos no limite do eterno, 
poderíamos transpor... 

Regressão infinita. Representação da passagem de um universo para um outro
próximo e maior, em um Cosmos com uma regressão infinita de universos. 
Nenhum dos universos é o nosso. Criação de Jon Lomberg. 



 

Um ser inteligente: Uma baleia-de-bico rompe a superfície da água em Frederick Sound, Alasca, no verão de 1979. Estes 
animais são conhecidos por seus saltos surpreendentes e sua extraordinária comunicação. Uma baleia-de-bico média pesa 50 
toneladas e tem 15 metros de comprimento. Seu cérebro é muito maior do que o do ser humano. Cortesia de Dan McSweeny. 



 

Capítulo XI 
 

A PERSISTÊNCIA 
DA MEMÓRIA 

Agora que os destinos do Céu e da Terra foram fixados; 
Trincheiras e canais seguiram seu próprio curso; 

Os bancos de areia do Tigre e do Eufrates foram estabelecidos; 
Que mais poderemos fazer? 
Que mais poderemos criar? 

Ó Anunaki, grandes deuses de céu, o que mais poderemos fazer? 
— Relato assírio da criação do Homem, 800 A.C. 

 
Quando ele, seja que deus for, ordenou e determinou a massa caótica, 
reduziu-a, e dividiu então, em partes cósmicas, primeiro modelou a Terra 
na forma de uma bola poderosa de modo que tivesse a mesma forma em 
todos os lados... E", que nenhuma região ficaria sem suas próprias formas 
de vida animada, as estrelas e as formas divinas ocuparam o chão do céu, 
o mar tornou-se para os peixes que brilhavam seu lar, a Terra recebeu os 
animais, e o ar inconstante os pássaros... Então o Homem nasceu... ainda 
que todos os outros animais sejam prostrados e fixem sua contemplação 
na terra, ele deu ao Homem uma face elevada e ordenou-o que ficasse 
ereto, e dirigiu seus olhos para o céu. 

— Ovídio, Metamorfoses, século I 
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NA GRANDE ESCURIDÃO CÓSMICA HÁ incontáveis planetas e 
estrelas, mais jovens e mais velhos que o nosso sistema solar.
Embora ainda não possamos ter certeza, o mesmo processo 
sofrido pela Terra para a evolução da vida e da inteligência deve 
estar operando no Cosmos. Deve haver um milhão de mundos, 
só na Via-láctea, que neste momento são habitados por seres 
muito diferentes de nós e bem mais avançados. Saber muito não 
significa ser esperto; a inteligência não é só informação, mas
também julgamento, a maneira pela qual uma informação é
coordenada e utilizada. A quantidade de informação a que temos 
acesso é uma indicação da nossa inteligência. A vareta de 
medição, a unidade de informação, é chamada de bit (de "binary 
digit" — dígito binário). É uma resposta — ou sim ou não — a 
uma pergunta clara. A especificação se uma lâmpada está acesa 
ou apagada requer um único bit de informação. Designar uma 
letra entre as vinte e seis no alfabeto latino requer cinco bits (25 = 
2x2x2x2x2 = 32, que é mais de 26). O conteúdo de informação 
verbal deste livro é um pouco menos do que dez milhões de bits, 
107. O número total de bits que caracteriza um programa de
televisão com uma hora de duração é de cerca de 1012. A 
informação em palavras e desenhos de livros diferentes em todas
as livrarias na Terra é algo como 1016 ou 1017 bits.* Naturalmente 
uma grande parte dela é redundante. Um número desses avalia 
cruamente o que os seres humanos sabem. Mas, em outros
locais, em mundos mais antigos, onde a vida evoluiu bilhões de 
anos antes do que a Terra, talvez eles saibam 1020 bits ou 1030 —
não somente mais informação, mas informação signi-
ficativamente diferente. 

Entre estes milhões de mundos habitados por 
inteligências avançadas, consideremos um planeta raro, o único 
no seu sistema com uma superfície oceânica de água líquida. 
Neste rico ambiente aquático, vivem muitas criaturas 
relativamente inteligentes, algumas com oito apêndices; outras 
que se comunicam entre si através de um padrão intrincado de 
matiz brilhante e escuro em seus corpos; e até criaturas da Terra 
um pouco inteligentes que fazem pequenas incursões no oceano 
em embarcações de madeira ou metal. Mas nós investigamos as 
inteligências dominantes, as maiores criaturas no planeta, os
mestres sensíveis e agradáveis do oceano profundo — as 
baleias. 

São os maiores animais** que evoluíram no planeta Terra, 
bem maiores do que os dinossauros. Uma baleia azul adulta
pode medir trinta metros de comprimento e pesar 150 toneladas. 
Muitas, especialmente as baleias da Groenlândia, são 
oportunistas plácidas, deslizando entre grandes volumes de 
oceano à procura de pequenos animais com os quais se alimen-
tam; outras comem peixe e krill. As baleias são um aconteci-
mento recente no oceano. Há somente setenta milhões de anos, 
seus ancestrais eram mamíferos carnívoros que migraram

*Assim, todos os livros no mundo não contêm mais informação do que a 
transmitida no vídeo em uma única cidade americana em um único ano. Nem 
todos os bits têm o mesmo valor. 
 
**Algumas sequóias são mais largas e mais massivas do que qualquer baleia. 
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em passos lentos da terra para o mar. Entre as baleias, as mães 
amamentam e cuidam ternamente das suas crias. Há uma longa 
infância na qual os adultos "educam" as crianças. O brincar é um 
passatempo típico. São características dos mamíferos, todas 
importantes para o desenvolvimento de seres inteligentes. 

O mar é sombrio. A visão e o olfato, que são mais desenvol-
vidos nos mamíferos terrestres, não são de grande utilidade nas 
profundezas do oceano. Os ancestrais das baleias que confiaram 
nestes sentidos para localizar um companheiro ou um bebê, ou um 
predador, não deixaram muitas crias. Foi aperfeiçoado um outro 
método pela evolução; funcionou soberbamente bem, sendo 
fundamental para a compreensão das baleias: o sentido da 
audição. Alguns sons das baleias são chamados canções, mas 
ignoramos ainda a sua verdadeira natureza e significado. Variam 
de uma faixa larga de freqüências até bem abaixo do mais baixo 
som que o ouvido humano pode detectar. Uma canção típica de 
baleia dura, talvez, quinze minutos; a maior, uma hora. Cada 
freqüência é repetida, identicamente, compasso por compasso, 
cadência por cadência, nota por nota. Ocasionalmente, um grupo 
de baleias deixa suas águas de inverno no meio de uma canção, e 
seis meses depois retorna e continua na nota precisamente certa, 
como se não tivesse havido interrupção. As baleias possuem uma 
ótima memória. Com maior freqüência, ao seu retorno, as 
vocalizações se alteram. Aparecem novas músicas no hit parade 
cetáceo. 

Geralmente os membros do grupo cantam as mesmas can-
ções juntos. Por algum consenso mútuo, alguma composição 
colaboradora, as peças mudam mês após mês, lenta e previsi-
velmente. Estas vocalizações são complexas. Se as canções da 
baleia-de-bico forem pronunciadas como uma linguagem tonai, o 
conteúdo total de informação, o número de bits de informação 
nestas canções, é de cerca de 106 bits, cerca do mesmo conteúdo 
de informação da Ilíada ou da Odisséia. Não sabemos o que as 
baleias ou seus primos, os golfinhos, têm para conversar ou cantar. 
Não possuem órgãos para serem manipulados, não fazem 
construções de engenharia, mas são criaturas sociais. Caçam, 
nadam, pescam, alimentam-se, fazem travessuras, acasalam-se, 
brincam, fogem dos predadores. Há muito a se falar a respeito. 

As "canções" da baleia-de-bico registra-
das em um espectrógrafo. Em cada linha 
o tempo corre horizontalmente, e a fre-
qüência sonora, das notas baixas para as 
altas, verticalmente. As linhas quase ver-
ticais representam glissandos, subindo na 
escala musical em várias oitavas. Estes 
registros hidrofônicos foram feitos debaixo 
d'água por F. Watlington no Palisa-des 
Sofar Station, Bermuda, em 28 de abril de 
1964. O comentário de Roger Payne foi: 
"As músicas gravadas em 1964 e 1969 
são tão diferentes quanto Beethoven [é] 
dos Beatles". Ele achou a música dos 
anos 60 mais bonita do que a dos 70. 
Cortesia da American Association for the 
Advancement of Science. 
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O maior perigo para as baleias é um recém-chegado, um 
animal superior, que só recentemente, através da tecnologia, 
tornou-se competente nos oceanos, uma criatura que se chama
ser humano. Em 99,99% da história das baleias, não houve seres 
humanos sobre ou nos oceanos. Durante este período, as baleias 
desenvolveram seu extraordinário sistema de audiocomunicação. 
As baleias azuis, por exemplo, emitem sons extremamente altos a 
uma freqüência de vinte Hertz, próximo à oitava mais baixa no 
teclado do piano. (Um Hertz é uma unidade de freqüência de som 
que representa uma onda de som, uma crista e uma vala,
penetrando em seu ouvido a cada segundo.) Estes sons de baixa
freqüência são dificilmente absorvidos no oceano. O biólogo 
americano Roger Payne calculou que duas baleias conseguem se
comunicar utilizando o túnel de som do oceano profundo, a vinte 
Hertz, essencialmente em qualquer lugar do mundo. Uma pode
estar na Grande Barreira de Ross, na América, e se comunicar 
com outra nas Aleutas. Na maior parte da sua história, as baleias 
devem ter estabelecido uma rede de comunicações globais. 
Talvez quando separadas por 15.000 quilômetros, suas 
vocalizações sejam canções de amor lançadas com esperança na 
vastidão profunda. 

Por dezenas de milhões de anos, estas criaturas enormes, 
comunicativas e inteligentes evoluíram essencialmente, sem 
inimigos naturais. Então, o desenvolvimento do navio a vapor, no 
século XIX, introduziu uma fonte ominosa de poluição sonora. À
medida que as embarcações comerciais e militares se tornaram 
mais abundantes, o ruído de fundo nos oceanos, especialmente a 
uma freqüência de vinte Hertz, tornou-se perceptível. A 
comunicação das baleias entre os oceanos deve ter
experimentado dificuldades cada vez maiores. A distância que 
podiam se comunicar deve ter diminuído sensivelmente. Há 
duzentos anos, uma distância típica em que as baleias azuis 
podiam se comunicar era talvez 10.000 quilômetros. Hoje o 
número correspondente é talvez algumas centenas de 
quilômetros. Será que as baleias sabem os nomes umas das 
outras? Poderão reconhecer umas às outras individualmente
apenas pelo som? Bloqueamos as baleias. Criaturas que por
dezenas de milhões de anos se comunicaram entre si foram agora 
efetivamente silenciadas* 

E fizemos ainda pior do que isto, pois persiste o tráfico de 
corpos de baleias mortas. Há seres humanos que caçam, matam e 
comercializam os produtos decorrentes para batons e lubrificantes 
comerciais. Muitas nações compreendem que a matança 
sistemática destas criaturas inteligentes é monstruosa, mas o
rrrrrrr 
 
*Há um curioso contraponto nesta história. O canal de rádio escolhido para a 
comunicação interestelar com outras civilizações técnicas é próximo da 
freqüência de 1,42 bilhões de Hertz, marcada por uma linha espectral de rádio de 
hidrogênio, o átomo mais abundante no universo. Estamos somente começando 
a prestar atenção, aqui, a sinais de origem inteligente. Mas a faixa de freqüência 
está tomando cada vez mais o tempo no tráfego das comunicações civis e 
militares na Terra, e não somente pelos poderes maiores. Estamos 
congestionando o canal interestelar. O crescimento descontrolado da tecnologia 
terrestre de rádio pode evitar uma pronta comunicação com seres inteligentes em 
mundos distantes. Suas canções podem permanecer sem resposta porque não 
conseguimos controlar nossa poluição na freqüência de rádio e nem ouvi-las. 

Gene de memória do vírus T7. Este único 
pequeno cordão de ADN, contendo perto 
de vinte genes, inclui tudo o que o 
organismo deve saber para invadir uma 
bactéria e se apossar inteiramente da cé-
lula hospedeira. A informação escrita em 
linguagem do ADN, através da seqüência 
de nucleotídeos, inclui instruções para 
duplicação das suas instruções de ADN e 
sua estrutura protéica, e para o uso do 
aparelho químico da bactéria hospedeira. A 
célula hospedeira é convertida de uma 
fábrica de produção de mais bactérias em 
uma outra de produção de mais T7. De 
DNA Replication, de Arthur Kornberg, W. H. 
Freeman and Company, 1980. Copyright © 
1980. 
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tráfico continua, estimulado principalmente pelo Japão, Noruega e 
União Soviética. Nós, seres humanos, como espécie, estamos 
interessados na comunicação com a inteligência extraterrestre. Não 
seria um bom começo ampliar a comunicação com a inteligência 
terrestre, com outros seres humanos de cultura e língua diferente, 
com os grandes macacos, com os golfinhos, mas particularmente 
com estes mestres inteligentes do fundo do mar, as grandes 
baleias? 

Para uma baleia viver, existem muitas coisas que ela deve 
aprender a fazer. Este conhecimento é guardado em seus genes e 
no seu cérebro. A informação genética inclui como converter o 
plâncton em óleo de baleia ou como segurar a respiração no 
mergulho de um quilômetro abaixo da superfície. A informação no 
cérebro, a que é aprendida, inclui fatos como quem é sua mãe ou o 
significado da canção que estiver ouvindo agora. A baleia, como 
todos os outros animais na Terra, possui uma memória de genes e 
uma memória cerebral. 

O material genético de uma baleia, como o dos seres hu-
manos, é feito de ácidos nucléicos, estas moléculas extraordinárias, 
capazes de se reproduzirem a partir dos blocos de construção que 
as circundam, e de transformarem a informação hereditária em 
ação. Por exemplo, uma enzima da baleia, idêntica a uma que 
temos em cada célula do nosso corpo, é chamada hexoquinase, o 
primeiro de mais de duas dúzias de passos mediados pelas 
enzimas, necessários para converter a molécula de açúcar obtida 
do plâncton da dieta da baleia em uma pequena energia, talvez 
uma contribuição para uma única nota de baixa freqüência na 
música da baleia. 

A informação armazenada na hélice dupla do ADN de uma 
baleia ou de um ser humano, ou qualquer outro animal grande ou 
vegetal na Terra é escrita em uma linguagem de quatro letras — os 
quatro tipos diferentes de nucleotídeos, componentes moleculares 
que formam o ADN. Quantos bits de informação estão contidos no 
material hereditário das várias formas de vida? Quantas respostas 
sim/não a várias perguntas biológicas estão escritas na linguagem 
da vida? Um vírus necessita de cerca de 10.000 bits — perto do 
equivalente à quantidade de informações nesta página. Mas, a 
informação virótica é simples, excessivamente compacta, 
extraordinariamente eficiente. Lê-la requer uma atenção muito 
concentrada. São as instruções necessárias para infectar outro 
organismo e se reproduzir, as únicas coisas de que os vírus são 
capazes. Uma bactéria utiliza perto de um milhão de bits de 
informação, que corresponde a cerca de 100 páginas impressas. 
As bactérias fazem muito mais coisas do que os vírus. Diferentes 
destes, elas não são parasitas completas. As bactérias devem criar 
uma vida. E uma ameba unicelular nadadora é muito mais 
sofisticada; com cerca de quatrocentos milhões de bits em seu 
ADN, requer oitenta volumes de quinhentas páginas para fazer uma 
outra ameba. 

Uma baleia ou um ser humano necessita de algo como cin-
co bilhões de bits. O 5 x 109 bits de informação em nossa enci-
clopédia da vida, no núcleo de cada uma de nossas células, se 
escritos por exemplo em inglês, preencheria mil volumes. Cada 
uma de nossa centena de trilhão de células contém uma biblio-
rrrrrr

Pequena região da Biblioteca Genética de 
um ser humano ou de uma baleia, se dis-
poníveis como livros comuns e não em 
códigos nos ácidos nucléicos. Cada título 
corresponde a uma série complexa de 
funções que os organismos desempenham 
com destreza sem qualquer intervenção de 
seus cérebros. As instruções nos genes 
são livros de "como fazer". Fotografado por 
Edwardo Castañeda. 
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Fração mínima de informação na memória genética: os primeiros passos na digestão da glicose. Nos hexágonos 
representando a glicose e o pentágono representando a frutose, cada ápice é ocupado por um átomo de carbono. A molécula 
com seis carbonos, a frutose 1,6-difosfato é partida em dois fragmentos de três carbonos. Cada passo químico é
cuidadosamente conduzido e presidido por uma enzima específica, nomeada pelas setas. A energia para dirigir esta química 
elaborada é fornecida pela molécula de ATP. Duas moléculas de ATP são utilizadas e (por existirem dois fragmentos de três 
carbonos) resultam em quatro; há um ganho de energia. Organismos como os das baleias e dos seres humanos que respiram 
ar combinam então o piruvato (abaixo à direita) com o oxigênio, obtendo ainda mais energia. Esta bomba química 
elaboradamente desenvolvida dirige grande parte da vida na Terra. 
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teca completa de instruções de como fazer cada parte de nós. 
Cada célula em nosso corpo surge de divisões celulares sucessi-
vas de uma única célula, um ovo fertilizado por nossos pais. Cada 
vez que uma célula se divide, nos muitos passos embriológicos 
que acontecem para nos formar, o grupo original de instruções 
genéticas é duplicado com grande fidelidade. Assim, nossas 
células hepáticas possuem algum conhecimento ocioso sobre 
como fazer células ósseas, e vice-versa. A biblioteca genética 
contém tudo que seu corpo sabe como fazer nele mesmo. A 
informação antiga é escrita em detalhes redundantes, cuidadosos 
e exaustivos — como rir, espirrar, andar, reconhecer padrões, 
reproduzir ou digerir uma maçã. Se fosse expressa na linguagem 
da química, as instruções para os primeiros passos na digestão 
do açúcar da maçã se pareceriam com o esquema às páginas 
274 e 275. 

Comer uma maçã é um processo extremamente compli-
cado. Na verdade, se eu tivesse que sintetizar minhas próprias 
enzimas, se eu tivesse que conscientemente lembrar e dirigir 
todos os passos químicos necessários para retirar energia do 
alimento, provavelmente morreria de inanição. Até as bactérias 
fazem a glicólise anaeróbia, que é o porquê as maçãs apodre-
cem: a hora do almoço dos micróbios. Eles e nós, e todas as 
criaturas existentes entre as bactérias possuímos muitas ins-
truções genéticas similares. Nossas bibliotecas genéticas se-
paradas possuem muitas páginas em comum, outro sinal da 
nossa herança evolucionária comum. Nossa tecnologia pode 
duplicar somente uma fração mínima da intrincada bioquímica 
que nossos corpos executam sem esforço: somente começa-mos 
a estudar estes processos. A evolução, contudo, apresenta 
bilhões de anos de prática. O ADN sabe. 

Suponhamos que o que você tivesse que fazer fosse tão 
complicado que mesmo vários bilhões de bits fossem insufi-
cientes. Suponhamos que o ambiente estivesse mudando tão 
rápido que a enciclopédia genética pré-codificada, que servia 
perfeitamente bem antes, não seja mais totalmente adequada. 
Então, mesmo uma biblioteca genética de 1.000 volumes não 
seria suficiente. Eis o porquê de possuirmos cérebros. 

Como todos os nossos órgãos, o cérebro evoluiu, aumen-
tando em complexidade e conteúdo de informação, por milhões 
de anos. Sua estrutura reflete todos os estágios pelos quais 
passou. O cérebro evoluiu de dentro para fora. No fundo da parte 
interior está a parte mais antiga, o tronco cerebral, que conduz as 
funções biológicas básicas, incluindo os ritmos de vida —
batimento cardíaco e respiração. De acordo com uma opinião 
provocativa de Paul MacLean, as funções mais elevadas do 
cérebro evoluíram em três estágios sucessivos. Cobrindo o tronco 
cerebral está o complexo-R — a sede da agressão, ritual, 
territorialidade e hierarquia social, que evoluiu há centenas de 
milhões de anos em nossos ancestrais reptilianos. Bem dentro do 
crânio de cada um de nós há algo semelhante ao cérebro de um 
crocodilo. Circundando o complexo-R está o sistema límbico do 
cérebro mamífero, que evoluiu há dezenas de milhões de anos 
em ancestrais que eram mamíferos, mas ainda não primatas.
rrrrrrr
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É a principal fonte de nossos humores e emoções, de nossos 
interesses e cuidados com os jovens. 

E finalmente, no lado externo, vivendo em uma trégua 
agitada com o cérebro inferior mais primitivo está o córtex cerebral, 
que evoluiu há milhões de anos em nossos primatas ancestrais. O
córtex cerebral, onde a matéria é transformada em consciência, é o 
ponto de embarque de todas as nossas viagens cósmicas. 
Compreendendo mais de dois terços da massa cerebral, é o reino 
da intuição e da análise crítica. É aqui que temos idéias e 
inspirações, aqui que lemos e escrevemos, aqui que fazemos a
matemática e compomos música. O córtex regula nossa vida 
consciente. É a distinção da nossa espécie, a sede da nossa 
humanidade. A civilização é um produto do córtex cerebral. 

A linguagem do cérebro não é a linguagem do ADN dos 
genes. Pelo contrário, o que sabemos está codificado em células 
chamadas neurônios, elementos comutadores eletroquímicos 
microscópicos, tipicamente com poucos centésimos de milímetros 
de diâmetro. Cada um de nós possui talvez uma centena de bilhão 
de neurônios, comparável ao número de estrelas na Via-láctea. 
Muitos neurônios possuem milhares de conexões com seus 
vizinhos. Há algo parecido com uma centena de trilhão, 1014, destas 
conexões no córtex cerebral humano. 

Charles Sherrington imaginou as atividades no córtex cere-
bral ao despertar: 
 

[O córtex] torna-se agora um campo cintilante de pontos
brilhantes rítmicos com caudas de faíscas móveis correndo 
cá e lá. O cérebro está acordando e com ele a mente 
retorna. É como se a Via-láctea tivesse entrado em alguma
dança cósmica. Rapidamente [o córtex] se torna uma mira-
gem encantada onde milhares de lanças brilhantes tecem 
um padrão que se dissolve, sempre um padrão significativo, 
embora nunca persistente; uma harmonia variável de 
subpadrões. À medida que o corpo desperto se movimenta, 
os subpadrões desta grande harmonia de atividade se
desenvolvem nas pistas apagadas do [cérebro inferior]. 
Fileiras de centelhas brilhantes e móveis ajustam seus elos.
Isto significa que o corpo está pronto e se levanta para o 
encontro com o dia que se inicia. 

 
Mesmo no sono o cérebro pulsa, vibra e cintila com as

ocupações complexas da vida humana — sonhos, lembranças, 
cálculos. Nossos pensamentos, visões e fantasias possuem uma 
realidade física. Um pensamento é formado de centenas de 
impulsos eletroquímicos. Se nos reduzíssemos ao nível de neu-
rônios, testemunharíamos padrões elaborados, intrincados e
evanescentes. Um deve ser a centelha da memória do cheiro de 
lilases em um caminho no campo da infância. Outro, parte de uma 
relação em geral ansiosa: "Onde deixei as chaves?" 

Há muitos vales nas montanhas da mente, circunvoluções 
que aumentam muito a área da superfície disponível no córtex 
cerebral para armazenagem de informação em um crânio de 
tamanho limitado. A neuroquímica do cérebro é estonteante-
rrrrrrrrrr 

A biblioteca que é o cérebro: três visões 
do cérebro humano, no qual talvez uma 
centena de trilhão de bits de informação 
está colocada em uma massa de cerca 
de 1400 gramas. [Bit: menor unidade 
possível de informação (N. da T.)]. A 
fotografia ao alto na página oposta mostra 
os dois hemisférios do córtex cerebral 
conectados por um largo feixe de fibras 
nervosas. As circunvoluções no córtex 
cerebral servem para aumentar a área da 
superfície cerebral, mantendo um volume 
fixo. Abaixo temos uma visão da base do 
cérebro humano. O córtex cerebral ocupa 
uma parte tão grande do cérebro, que 
uma porção dele é visível mesmo deste 
ângulo — porção dos lobos frontal e 
temporal na parte superior da foto. Os 
componentes cerebrais, principalmente 
visíveis aqui, são os mais primitivos — os 
que controlam o batimento cardíaco, 
temperatura corporal, tato, dor e meca-
nismos semelhantes. Nesta página temos 
uma visão oblíqua. Mesmo neste ângulo, 
o complexo R — que circunda o tronco 
cerebral — e o sistema límbico estão em 
sua maior parte escondidos no interior do 
cérebro. Fotografias das pesquisas de 
Fried, Paul e Scheibel. Fotografado por 
Peter Duong. Cortesia de Arnold Schei-
bel, Brain Research Institute, UCLA. 
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mente movimentada, circuito de uma máquina muito mais po-
derosa do que qualquer outra idealizada pelo homem, mas não há
nenhuma evidência de que seu funcionamento seja decorrente de 
mais de 1014 conexões neurais que constróem a arquitetura 
elegante da consciência. O mundo do pensamento é dividido em 
dois hemisférios. O hemisfério direito do córtex cerebral é
responsável principalmente pelo reconhecimento de padrões, 
intuição, sensibilidade e insights criativos. O hemisfério esquerdo 
preside o pensamento racional, analítico e crítico. São os poderes 
duais, os opostos essenciais, que caracterizam o pensamento 
humano. Juntos provêm os meios para gerar idéias e testar sua 
validade. Há um diálogo contínuo entre os dois hemisférios 
através de um imenso feixe de nervos, o corpo caloso, a ponte 
entre a criatividade e a análise, ambas necessárias à
compreensão do mundo. 

O conteúdo de informação do cérebro humano expresso 
em bits é provavelmente comparável ao número de conexões 
entre os neurônios, cerca de cem trilhões, 1014, de bits. Se 
escritas, por exemplo em inglês, estas informações preencheriam 
cerca de vinte milhões de volumes, tantos quantos os existentes 
nas maiores bibliotecas do mundo. O equivalente a vinte milhões 
de livros está dentro da cabeça de cada um de nós. 

O cérebro é um local muito grande em um espaço muito 
pequeno. A maioria dos livros no cérebro está no córtex cerebral. 
Na base, estão as funções de que nossos ancestrais remotos 
dependiam mais: agressão, criação das crianças, medo, sexo, 
prontidão em seguir, cegamente, os líderes. Das funções cere-
brais superiores, algumas— ler, escrever e falar — parecem estar 
localizadas em áreas particularmente no córtex cerebral. A 
memória, por sua vez, está armazenada redundantemente em 
muitos locais. Se a telepatia realmente existe, uma das suas 
glórias seria a oportunidade de cada um de nós ler os livros nos 
córtex cerebrais de nossos seres amados. Não existem evi-
dências que comprovem a telepatia, e a comunicação deste tipo 
de informação permanece como tarefa de artistas e escritores. 

O cérebro faz muito mais do que recolher? Ele compara, 
sintetiza, analisa e gera abstrações. Devemos calcular muito mais 
do que nossos genes podem saber. É o porquê da nossa 
biblioteca cerebral ser cerca de dez mil vezes maior do que a 
genética. Nossa paixão pelo saber, evidente no comportamento 
de qualquer criança que começa a andar, é o instrumento da 
nossa sobrevivência. As emoções e os padrões de comporta-
mento ritualizados estão profundamente enraizados dentro de 
nós. São parte da nossa humanidade, embora não sejam carac-
teristicamente humanos. Muitos outros animais possuem sen-
timentos. O que distingue a nossa espécie é o pensamento. O 
córtex cerebral é uma liberação. Não necessitamos mais ser 
aprisionados nos padrões de comportamento geneticamente 
herdados de lagartos e babuínos. Somos, cada um de nós, 
amplamente responsáveis pelo que é colocado dentro de nossos 
cérebros, para que, como adultos, o acalentemos e saiba-mos 
sobre isto. Não mais à mercê do cérebro de réptil, podemos 
mudar a nós próprios.  

Um aglomerado de neurônios no tronco
cerebral humano. A ampliação desta fo-
tomicrografia eletrônica de varredura é de 
15.000 vezes. Nestas conexões neurais a 
memória cerebral é armazenada, pro-
cessada e atingida. Fotografias das pes-
quisas de Fried, Paul e Scheibel. Fotogra-
fado por Peter Duong. Cortesia de Arnold
Scheibel, Brain Research Institute, UCLA. 



            A Persistência da Memória - 279

A maioria das grandes cidades do mundo cresceu ao acaso, 
pouco a pouco, em respeito às necessidades do movimento; muito 
raramente uma cidade é planejada para um futuro remoto. A 
evolução de uma cidade é como a evolução de um cérebro: 
desenvolveu de um pequeno centro, crescendo e se alterando 
lentamente, deixando muitas partes antigas ainda em 
funcionamento. Não há meio de a evolução separar o interior antigo 
do cérebro pelas suas imperfeições e substituí-lo por uma peça 
mais moderna. O cérebro deve funcionar durante a renovação. É o 
porquê do tronco cerebral ser circundado pelo complexo-R, depois 
pelo sistema límbico e, finalmente, pelo córtex cerebral. As partes 
antigas são responsáveis por muitas funções fundamentais para 
serem todas substituídas. Elas sobrevivem com dificuldade, são
ultrapassadas e, algumas vezes, contraprodutivas, mas uma 
conseqüência necessária da nossa evolução. 

Na cidade de Nova Iorque, a disposição de muitas das 
principais ruas data do século XVII; os armazéns, do século XVIII; o 
abastecimento hidráulico, do XIX; e o sistema de luz e força, do XX. 
A disposição seria mais eficiente se todos os sistemas cívicos 
fossem construídos em paralelo e restabelecidos periodicamente 
(este o porquê de incêndios devastadores — as grandes 
conflagrações de Londres e Chicago, por exemplo — serem 
algumas vezes um auxílio no planejamento de uma cidade). Mas o 
acréscimo lento de novas funções permite à cidade trabalhar mais 
ou menos de modo contínuo através dos séculos. No século XVII 
viajava-se de Brooklyn a Manhattan pelo East River de barco. No 
XIX, a tecnologia tornou possível a construção de uma ponte 
suspensa sobre o rio. Foi construída precisamente no local do 
terminal das barcas, tanto porque a cidade ganhou a terra, como 
também porque as principais vias públicas já convergiam para o 
serviço preexistente. Mais tarde, quando foi possível construir um 
túnel sob o rio, também este foi construído no mesmo local pelas 
mesmas razões, e também porque pequenos precursores 
abandonados dos túneis, chamados caissons, já tinham sido 
embasados durante a construção da ponte. Este uso e 
reconstrução de sistemas prévios para novos propósitos é muito 
parecido com os padrões da evolução biológica. 

Quando os nossos genes não conseguem armazenar toda a 
informação necessária para a sobrevivência, lentamente inven-
tamos cérebros. Então veio o tempo, talvez há dez mil anos, 
quando necessitávamos saber mais do que podia ser convenien-
temente contido nos cérebros, e aprendemos a estocar quanti-
dades enormes de informação fora dos nossos corpos. Somos a
única espécie no planeta, até onde sabemos, a ter inventado uma 
memória comunal armazenada fora dos genes e do cérebro. O 
armazém desta memória é chamado biblioteca. 

Um livro é feito de uma árvore. É uma reunião de partes 
flexíveis e chatas (ainda chamadas de "folhas") impressas com 
tipos pigmentados. Uma vista rápida nelas e ouviremos a voz de 
outra pessoa, talvez morta há milhares de anos. Através dos 
milênios, o autor fala, clara e silenciosamente, dentro da nossa 
cabeça, direto para nós. A escrita é talvez a maior das invenções
rrrr

A constelação do Camelo. Do Abd al-
Rahman al Sufi al Kitab al-Kawakib Wa's 
Suwar Razi ("O Livro das Estrelas e das 
Constelações"), Pérsia, 1632. Cortesia 
da Spencer Collection, The New York 
Public Library, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations. 
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Quatro registros antigos para o acervo humano. Ao alto, duas páginas do Sphaera Mundi, de Joannes de Sacro Bosco. Publicado
por Erhard Ratdult, Veneza, 1485. A origem dos eclipses lunar e solar está sendo discutida. Na página seguinte, ao lado, a
ascensão de Mohammed on Buraq. Do manuscrito turco do século XVII, Daver Siyar-e Nabi ("A vida do Profeta"), de Mustapha
ibn Yusuf. Abaixo, uma ilustração da cosmologia e cosmografia jainistas em tecido. Publicada em Gujarat, índia, século XVI.
Página seguinte, embaixo, a constelação de Aquário, o transportador de água. Do De Sideribus Tractatus, de Caius Hygnius,
Itália, em torno de 1450. Todos os livros foram cortesia da Spencer Collection, the New York Public Library, Astor, Lenox and
Tilden Foundations. 
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humanas, unindo pessoas, cidadãos de épocas distantes que 
nunca se conheceram. Os livros são as cadeias do tempo, a prova 
de que os seres humanos podem fabricar a mágica. 

Alguns dos primeiros autores escreveram na argila. A es-
crita cuneiforme, o ancestral remoto do alfabeto do Ocidente, foi 
inventado no Oriente Próximo há cerca de 5.000 anos. Seu 
propósito era manter os registros: compra de cereais, venda de 
terra, triunfos do rei, estatutos dos sacerdotes, posição das 
estrelas, as preces aos deuses. Por milhares de anos, a escrita foi 
esculpida na argila e na pedra, riscada na cera, cortiça ou no couro; 
pintada no bambu, papiro ou seda, mas somente uma cópia de 
cada vez, e, exceto pelas inscrições em monumentos, lida por 
pouquíssimos leitores. Então, na China, entre os séculos II e VI, o 
papel, a tinta e a imprensa, com blocos de madeira esculpidos, 
foram inventados, permitindo a confecção de várias cópias de um 
trabalho e a distribuição do mesmo. Passaram-se mil anos até a 
idéia sair da sua origem e chegar à Europa. Então, subitamente, 
livros foram impressos em todo o mundo. Pouco antes da invenção 
do tipo móvel, em torno de 1450, não havia mais do que algumas 
dezenas de milhares de livros em toda a Europa, todos escritos à
mão; cerca da mesma quantidade que a China no ano 100 A.C. e 
um décimo da Grande Biblioteca de Alexandria. Cinqüenta anos 
mais tarde, em 1500, havia dez milhões de livros impressos. 
Aprender tornou-se possível para quem soubesse ler. A mágica 
estava difundida. 
Mais recentemente, livros, especialmente brochuras, foram 
impressos em edições maciças e baratas. Pelo preço de uma 
refeição modesta, podemos considerar o declínio e a queda do 
império romano, a origem das espécies, a interpretação de sonhos, 
a natureza das coisas. Livros são como sementes. Podem 
permanecer adormecidas por séculos e então florescer em solos os 
menos promissores. 

As grandes bibliotecas do mundo contêm milhões de vo-
lumes, o equivalente a cerca de 1014 bits de informação em 
palavras, e talvez 1015 em desenhos. Isto corresponde a dez mil 
vezes mais informação do que em nossos genes e dez vezes mais 
do que em nossos cérebros. Se eu terminar um livro por semana, 
lerei somente alguns milhares de livros durante a minha vida, cerca 
de um décimo por cento do conteúdo das maiores bibliotecas da 
nossa época. O artifício está em saber quais os livros a serem lidos. 
A informação nos livros não é pré-programada no início, mas 
constantemente alterada, emendada pelos eventos, adaptada ao 
mundo. Decorreram vinte e três séculos desde a fundação da 
Biblioteca de Alexandria. Se não existissem livros nem registros 
escritos, como seria este tempo prodigioso? Com quatro gerações 
por século, vinte e três séculos ocupam quase cem gerações de 
seres humanos. Se a informação passasse somente através da 
linguagem oral pouco saberíamos do nosso passado e o nosso 
progresso seria lento. Tudo dependeria das descobertas antigas 
contadas acidentalmente a nós e da precisão do relato. A 
informação do passado deve ser reverenciada, mas os relatos 
sucessivos tornar-se-iam progressivamente confusos e 
eventualmente perdidos. Os livros permitem-nos viajar pelo tempo e
rrr
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extrair o conhecimento dos nossos antepassados. As bibliotecas 
nos unem a revelações e conhecimentos dolorosamente 
extraídos da Natureza, das maiores mentes que já existiram, com 
os melhores professores, retiradas de todo o planeta e de toda a 
nossa história, instruem-nos sem a fadiga e nos inspiraram a dar 
nossa própria contribuição ao conhecimento coletivo .da espécie 
humana. As bibliotecas públicas dependem de contribuições vo-
luntárias. Penso que a sanidade da nossa civilização, a profun-
didade do nosso conhecimento sobre os alicerces da nossa 
cultura e nossos conceitos sobre o futuro podem todos ser 
testados pela sustentação que despendemos  às nossas bibliote- 
Se a Terra tivesse que iniciar tudo novamente com todas as 
características físicas idênticas, seria extremamente improvável 
que algo que lembrasse um pouco um ser humano jamais emer-
gisse de novo. Há uma característica fortuita poderosa no pro-
cesso evolucionário. Um raio cósmico atingindo um gene 
diferente, produzindo uma mutação diferente, pode apresentar 
conseqüências pequenas no início, mas profundas posterior-
mente. O acaso pode desempenhar um papel importante na 
biologia, bem como na história. Quanto mais anteriores os 
eventos críticos ocorreram, com mais poder puderam influenciar o 
presente. 

Por exemplo, consideremos nossas mãos. Temos cinco 
dedos, incluindo um polegar em oposição. Eles nos servem 
muito. Penso que seríamos igualmente bem servidos com seis 
dedos incluindo um polegar, ou quatro dedos incluindo um 
polegar, ou cinco dedos e dois polegares. Não há nada 
intrinsecamente melhor sobre a configuração particular dos 
dedos, que geralmente pensamos como natural e inevitável. 
Temos cinco dedos porque somos descendentes de um peixe 
devoniano que possuía cinco falanges ou ossos em suas 
barbatanas. Se tivéssemos descendido de um peixe com quatro 
ou seis falanges, teríamos quatro ou seis dedos em cada mão e 
acharíamos perfeitamente natural. Utilizamos a base dez na 
aritmética somente porque temos dez dedos em ambas as 
mãos.* Se tivesse sido diferente, utilizaríamos a base oito ou 
doze e teríamos a base dez para a Nova Matemática. Os 
mesmos princípios se aplicam, acredito, a aspectos muito mais 
essenciais do nosso corpo — nosso material hereditário, nossa 
bioquímica interna, nossa forma, estatura, sistemas, amores e 
ódios, paixões e desesperos, ternura e agressão, até nossos 
processos analíticos — todos são, pelo menos em parte, o 
resultado de acidentes aparentemente menores em nossa história 
evolucionária imensamente longa. Talvez se pelo menos uma 
libélula tivesse se afogado nos pântanos carboníferos, os 
organismos inteligentes de hoje em nosso planeta teriam asas e 
ensinariam suas crianças em viveiros. O padrão da casualidade 
evolucionária é uma teia de complexidade estonteante. A 
imperfeição da nossa compreensão nos humilha. 

Duas páginas de um manuscrito Thai, 
do século XIX, sobre astrologia e 
astronomia. Cortesia da Spencer 
Collection, the New York Public Library, 
Astor, Lenox and Tilden Foundations. 

* A aritmética baseada no número 5 ou 10 parece tão óbvia que o antigo 
equivalente grego de "contar" significa, literalmente, "cincar". 
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Há sessenta e cinco milhões de anos, nossos 
antepassados eram os menos possessivos dos mamíferos — 
criaturas com o tamanho e a inteligência de topeiras ou 
mussaranhos. Foi pre-ciso um biólogo muito audacioso para 
conjecturar que estes animais produziram eventualmente a linha 
que hoje domina o planeta. A Terra era então cheia de lagartos 
medonhos e pavo-rosos — os dinossauros, criaturas muito bem-
sucedidas, que preenchiam virtualmente cada nicho ecológico. 
Eram répteis aquáticos, répteis aéreos e répteis — alguns altos 
como edifícios de seis andares — "trovejando" na superfície da 
Terra. Alguns deles tinham cérebros bem grandes, postura ereta e 
duas pequenas pernas dianteiras, parecidas com mãos, que 
usavam para pegar pequenos mamíferos velozes — incluindo, 
provavelmente, nossos distantes ancestrais — para o jantar. Se 
estes dinossauros tivessem sobrevivido, talvez a espécie 
inteligente dominante em nosso planeta hoje em dia tivesse quatro 
metros de altura com pele verde e dentes afiados, e a forma 
humana seria considerada uma fantasia triste de ficção científica 
sauriana. Mas os dinossauros não sobreviveram. Em um evento 
catastrófico, todos eles e muitas, talvez a maioria, das outras 
espécies na Terra foram destruídas.* Mas não os mussaranhos. 
Nem os mamíferos. Eles sobreviveram. 

Ninguém sabe o que acabou com os dinossauros. Uma 
idéia evocativa é que houve uma catástrofe cósmica, a explosão 
em supernova próxima, uma supernova como a que produziu a 
Nebulosa de Caranguejo. Se houve uma supernova por acaso a 
dez ou vinte anos-luz do sistema solar há sessenta e cinco milhões 
de anos, deve ter espalhado um fluxo intenso de raios cósmicos no 
espaço, e alguns deles penetrando no envoltório de ar terrestre 
teriam queimado o nitrogênio atmosférico. Os óxidos de nitrogênio 
gerados teriam removido a camada de ozônio protetora da 
atmosfera, aumentando o fluxo de radiação ultravioleta solar na 
superfície, frigindo e alterando muitos organismos imperfeitamente 
protegidos contra a intensa luz violeta. Alguns destes organismos 
devem ter sido parte da dieta dos dinossauros. 

O desastre, qualquer que tenha sido, que retirou os dinos-
sauros do mundo, removeu a pressão sobre os mamíferos. Nossos 
ancestrais não tiveram mais que viver na sombra dos répteis 
vorazes. Diversificamos exuberantemente e floresce-mos. Há vinte 
milhões de anos, nossos ancestrais imediatos provavelmente 
ainda viviam em árvores, descendo mais tarde porque as florestas 
retrocederam durante a era glacial e foram substituídas pelas 
savanas. Não é muito bom estar bem adaptado a uma vida nas 
árvores se não há muitas. Muitos primatas arborícolas pereceram 
com as florestas. Poucos mantiveram uma existência precária no 
solo e sobreviveram. E uma dessas linhas evoluiu até o que 
somos. Ninguém sabe a causa desta alteração climática. Talvez 
tenha sido uma pequena variação na luminosidade intrínseca 

A constelação de Câncer, no Coelum Stil-
latum Christianum Concauum, de Julius 
Schiller (páginas - ). Este livro, publicado 
no Mosteiro Augusta Vindelicorum, na 
Alemanha, em 1627, foi uma tentativa 
fracassada de acabar com a mitologia 
"pagã" nos céus. Aqui o autor substituiu a 
figura do Caranguejo por São João 
Evangelista. Cortesia da Spencer Collec-
tion, the New York Public Library, Astor, 
Lenox and Tilden Foundations. 

* Uma análise recente sugere que 96% de todas as espécies nos oceanos devem 
ter perecido nesta época. Com um ritmo de extinção tão grande, os organismos de 
hoje podem ter evoluído de somente uma pequena e não-representativa amostra 
de organismos que viveram nos últimos tempos mesozóicos. 
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do Sol ou na órbita da Terra, ou maciças erupções vulcânicas 
injetando poeira fina na estratosfera, refletindo mais luz solar de 
volta para o espaço e resfriando a Terra. Pode ter sido devido a 
alterações na circulação geral dos oceanos. Ou talvez a 
passagem do Sol por uma nuvem de poeira galáctica. Qualquer 
que tenha sido, vemos agora como nossa existência está ligada 
ao acaso astronômico e eventos geológicos. 

Após termos descido das árvores, evoluímos para uma 
postura ereta, nossas mãos ficaram livres; possuímos uma visão 
binocular excelente — adquirimos muitas das pré-condições para 
fazer ferramentas. Existe agora uma vantagem real na posse de 
um cérebro grande e na comunicação de pensamentos cósmicos. 
É melhor ser esperto do que ser estúpido. Os seres inteligentes 
podem resolver melhor os problemas, viver mais e deixar mais 
descendentes; até a invenção das armas nucleares, a inteligência 
ajudou de forma definitiva a sobrevivência. Em nossa história foi 
alguma horda de pequenos mamíferos furiosos que se escondeu 
dos dinossauros, colonizou os topos das árvores e mais tarde 
fugiu para o solo domesticando o fogo, inventou a escrita, 
construiu observatórios e lançou veículos espaciais. Se os fatos 
tivessem sido um pouco diferentes, teria sido outra criatura cuja 
inteligência e habilidade manipulativa teriam conduzido a 
realizações comparáveis. Talvez o dinossauro bípede esperto, ou 
guaxinins, ou lontras ou lulas. É interessante saber que poderiam 
ter sido outras inteligências diferentes, por isso estudamos as 
baleias e os grandes macacos. Para aprender um pouco sobre 
que outros tipos de civilização são possíveis, podemos estudar 
história e antropologia cultural. Mas somos todos, baleias, 
macacos, pessoas, intimamente relacionados. Enquanto nossas 
indagações estiverem limitadas a uma ou duas linhas 
evolucionárias em um único planeta, permaneceremos para 
sempre ignorantes da extensão possível e brilho de outras 
inteligências e outras civilizações. 

Em outro planeta, com uma seqüência diferente de 
processos casuais que formam a diversidade hereditária e um 
ambiente diferente para selecionar as combinações particulares 
de genes, as probabilidades de se encontrar seres fisicamente 
muito semelhantes a nós, eu acredito, são próximas ao zero, mas 
as chances de encontrar outra forma de inteligência, não. Seus 
cérebros podem ter evoluído de dentro para fora. Podem ter 
elementos comutadores análogos aos nossos neurônios. Mas os 
neurônios talvez sejam bem diferentes, supercondutores que 
trabalham a temperaturas muito baixas, mais apropriados do que 
artifícios orgânicos que trabalham a temperatura ambiente, neste 
caso sua velocidade de pensamento seria 107 vezes mais rápida 
que a nossa. Ou talvez o equivalente aos neurônios em outro 
local não esteja em contato físico direto, mas em 
radiocomunicação, de modo que um único ser inteligente poderia 
ser distribuído entre muitos organismos diferentes, ou até entre 
planetas diferentes, cada um com uma parte da inteligência do 
todo, cada um contribuindo pelo rádio para uma inteligência bem

Frontispício das Obras de Shakespeare, 
publicadas em Londres, em 1623. 
Cortesia da Rare Book Division, the New 
York Public Library, Astor, Lenox and 
Tilden Foundations. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Calendário astrológico palintangatã in-
donésio, impresso em linho, em Bali, no 
século XIX. Cortesia da Spencer 
Collection, the New York Public Library, 
Astor, Lenox and Tilden Foundations. 
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maior do que a dele próprio.* Deve existir planetas onde os seres 
inteligentes possuem cerca de 1014 conexões neurais, como nós. 
Pergunto-me o que saberão. Por habitarmos o mesmo universo, 
nós e eles devemos partilhar de alguma informação substancial em 
comum. Se conseguirmos estabelecer contato, deverá haver muito 
em seus cérebros de grande interesse para os nossos. Mas o 
oposto também é verdadeiro. Penso que a inteligência 
extraterrestre — até de seres substancialmente mais evoluídos que 
nós — esteja interessada em nós, no que sabemos, como 
pensamos, como são nossos cérebros, o curso da nossa evolução, 
as perspectivas do nosso futuro. 

Se existem seres inteligentes em planetas de estrelas razoa-
velmente próximas, poderão saber de nós? Poderão de alguma 
forma ter um indício da longa progressão evolucionária dos genes 
para cérebros e bibliotecas que ocorreu no obscuro planeta Terra? 
Se os extraterrestres permanecerem em casa, há pelo menos duas 
maneiras pelas quais podem nos descobrir. Uma maneira seria 
ouvir com grandes radiotelescópios. Por bilhões de anos, devem ter 
ouvido somente uma estática fraca e intermitente causada pelos 
relâmpagos e pelos elétrons e prótons aprisionados assobiando no 
campo magnético da Terra. Então, há menos de um século, as 
ondas de rádio, partindo da Terra, tornaram-se mais fortes, mais 
altas, parecendo-se menos com ruído e mais com sinais. Os 
habitantes da Terra finalmente tinham encontrado a 
radiocomunicação. Hoje em dia, há um vasto tráfego de 
comunicações pela rádio internacional, televisão e radar. Em 
algumas freqüências de rádio, a Terra tornou-se, sem dúvida, o 
objeto mais brilhante, a mais poderosa fonte de rádio no sistema
solar— mais brilhante do que Júpiter e do que o Sol. Uma 
civilização extraterrestre monitorizando uma emissão de rádio da 
Terra e recebendo os sinais não poderia deixar de concluir que algo 
interessante está acontecendo ultimamente por aqui. 

A morte dos dinossauros. Em uma das 
hipóteses astronômicas, a extinção foi 
conseqüência de uma explosão em 
supernova próxima, retratada nesta 
criação de Don Davis, no céu, acima à
direita. Em outra, um grande asteróide 
atingiu a Terra; os tênues debris do 
impacto persistem na estratosfera, 
reduzem a luz solar disponível para as 
plantas que os dinossauros comem e 
esfriam a Terra. Em centenas de 
milhões de anos, ambos os eventos
devem ter ocorrido pelo menos uma 
vez. A extinção dos répteis bípedes 
inteligentes esclareceu um estágio de 
evolução dos mamíferos e dos seres 
humanos. 

* De alguma forma, esta radiointegração de indivíduos separados já está co-
meçando a acontecer no planeta Terra. 
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À medida que a Terra gira, nossos mais possantes transmis-
sores de rádio varrem lentamente o céu. Um radioastrônomo de um 
outro planeta, de outra estrela seria capaz de calcular o 
comprimento do dia da Terra pelos tempos de aparecimento e 
desaparecimento dos nossos sinais. Algumas das nossas fontes 
mais potentes são os transmissores de radar; poucos são utilizados 
na astronomia de radar, para sondar as superfícies dos planetas 
próximos. O tamanho do feixe do radar projetado contra o céu é
muito maior do que o tamanho dos planetas, e muitos dos sinais 
saem do sistema solar, nas profundezas do espaço interestelar, 
para qualquer receptor sensível que possa estar na escuta. A 
maioria dos transmissores de radar é para fins militares; vasculham 
os céus com um medo constante de um lançamento maciço de 
mísseis nucleares, um augúrio quinze minutos antes do fim da 
civilização humana. O conteúdo de informação destas vibrações é
desprezível: uma sucessão de simples padrões numéricos 
codificados em bips. 

Acima de todas, a fonte de radiotransmissores mais pene-
trante e notável da Terra é a nossa programação de televisão. Uma 
vez que a Terra gira, algumas estações de TV aparecerão em um 
horizonte da Terra, enquanto outras desaparecem no outro. Haverá
uma mistura confusa de programas. Mesmo estes terão que ser 
classificados e reunidos por uma civilização avançada em um 
planeta de uma estrela próxima. As mensagens mais 
freqüentemente repetidas serão sinais de chamada de estação e 
apelos para compra de detergentes, desodorantes, remédios para 
dor de cabeça e produtos para automóvel e combustível. As 
mensagens mais notáveis serão as difundidas simultaneamente por 
muitos transmissores em muitas zonas de tempo — por exemplo, 
discursos em tempos de crises internacionais pelo Presidente dos 
Estados Unidos ou pelo Premier da União Soviética. As chamadas 
negligentes da televisão comercial e os tegumentos da crise 
internacional e a guerra sanguinária na família humana são as 
principais mensagens sobre a vida na Terra que escolhemos para 
transmitir ao Cosmos. O que devem pensar de nós? 

Não há como chamar de volta estes programas de televisão. 
Não há como enviar uma mensagem mais rápida para sobrepujá-
los e rever a transmissão anterior. Nada pode viajar mais rápido do 
que a luz. A transmissão de televisão em grande escala no planeta 
Terra começou somente no final da década de 1940. Assim, há uma 
frente de onda esférica centrada na Terra expandindo com a 
velocidade da luz e contendo o Howdy Doody, o discurso 
"Checkers" do então Vice-Presidente Ri-chard M. Nixon e as 
inquisições do Senador Joseph McCarthy. Por estas transmissões 
terem sido transmitidas há algumas décadas, elas estão somente a 
algumas dezenas de anos-luz da Terra. Se a civilização mais 
próxima estiver mais longe do que esta distância, poderemos 
continuar a respirar com facilidade. De qualquer maneira, 
esperamos que achem esses programas incompreensíveis. 

As duas espaçonaves Voyager estão destinadas às estrelas. 
Fixado em cada uma, está um disco gravado de cobre banhado a 
ouro com um cartucho e um estilete, e, na cobertura de registro
rrrrrrr
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de alumínio, instruções para seu uso. Enviamos algumas infor-
mações sobre nossos genes, cérebros e bibliotecas para outros 
seres que naveguem no mar do espaço interestelar. Qualquer 
civilização capaz de interceptar a Voyager nas profundezas do 
espaço, seus transmissores há muito esgotados, saberá mais sobre 
ciência do que nós. Queremos dizer a esses outros seres alguma 
coisa que parece única a nosso respeito. Aspectos do córtex 
cerebral e do sistema límbico estão bem representados, o 
complexo-R um pouco menos. Embora os receptores possam não 
saber as linguagens da Terra, incluímos saudações em sessenta 
línguas humanas, bem como cumprimentos das baleias-de-bico. 
Enviamos fotografias de seres humanos de todo o mundo se 
cuidando, aprendendo, fabricando ferramentas e comercializando. 
Há uma obra e meia de música delicada de muitas culturas, 
algumas delas expressando nossa sensação de solidão cósmica, 
nosso desejo de terminar o isolamento, nossa vontade de 
estabelecer contato com outros seres no Cosmos. Enviamos 
gravações de sons que devem ter sido ouvidos em nosso planeta 
nos primeiros dias antes da origem da vida, até a evolução da 
espécie humana e a nossa mais recente tecnologia emergente. É, 
tanto quanto os sons de qualquer baleia da Groenlândia, uma 
canção de amor na vastidão das profundezas. Muito, talvez a maior 
parte, de nossas mensagens é indecifrável, mas nós as enviamos 
porque é importante tentar. 

Com esta intenção incluímos na espaçonave Voyager os 
pensamentos e sentimentos de uma pessoa, a atividade elétrica do 
seu cérebro, coração, olhos e músculos, que foram gravados por 
uma hora, transcritos em sons, compactos e incorporados ao disco. 
Em um sentido, lançamos ao Cosmos uma transcrição direta dos 
pensamentos e sentimentos de um único ser humano no mês de 
junho do ano de 1977 no planeta Terra. Talvez os receptores não 
façam nada, ou pensem que seja o registro de um pulsar, pois 
lembra, em um aspecto superficial, um deles. Ou talvez uma 
civilização inimaginavelmente mais avançada que a nossa seja 
capaz de decifrar estes pensamentos e sentimentos registrados, e 
apreciar nossos esforços em partilhá-los com eles. 

A informação em nossos genes é muito antiga, em sua 
maior parte com mais de milhões de anos, algumas delas com 
bilhões. Em contraste, a informação em nossos livros tem no 
máximo milhares de anos, e a em nossos cérebros somente 
décadas. A informação duradoura não é caracteristicamente uma 
informação humana. Pela erosão na Terra, nossos monumentos e
artefatos, de acordo com o curso natural das coisas, não 
sobreviverão a um futuro distante, mas o registro da Voyager o fará
em sua viagem para fora do sistema solar. A erosão no espaço 
interestelar— principalmente raios cósmicos e grãos de poeira 
impactantes — é tão lenta que a informação no disco perdurará por 
bilhões de anos. Genes, cérebros e livros codificam informações de 
modo diferente e persistem no tempo em ritmo diferente. A 
persistência da memória na espécie humana perdurará bem mais 
nas ranhuras impressas no metal do disco da espaçonave Voyager.
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A mensagem da Voyager está viajando a uma lentidão ago-
nizante. O objeto mais rápido lançado pela espécie humana levará
dezenas de milhares de anos para cobrir a distância até a estrela 
mais próxima. Qualquer programa de televisão atravessa em horas 
a distância que a Voyager cobre em anos. Uma transmissão de 
televisão, que acabou de ir para o ar, sobrepujará em algumas 
horas a espaçonave Voyager na região de Saturno e além dela, em 
direção das estrelas. Se for conduzida desta forma o sinal atingirá a 
Alfa Centauro em pouco mais de quatro anos. Se, daqui a algumas 
décadas ou séculos, alguém de fora, no espaço, ouvir nossas 
transmissões televisivas, espero que pense bem de nós, produto de 
quinze bilhões de anos de evolução cósmica, a transmogrificação 
local da matéria em consciência. Nossa inteligência recentemente 
proveu-nos com poderes apavorantes. Ainda não ficou claro se 
possuímos a sabedoria para evitar nossa autodestruição. Muitos de 
nós estão tentando com afinco. Esperamos que logo, na 
perspectiva do tempo cósmico, tenhamos unificado nosso planeta 
pacificamente em uma organização que valoriza a vida de cada 
criatura viva sobre ela e que estejamos prontos para o próximo 
grande passo, tornando-nos parte de uma sociedade galáctica de 
civilizações em comunicação. 

O registro da Voyager. Uma vez que, após a exploração dos planetas gigantes, as 
duas naves espaciais Voyager deixarão o sistema solar, elas levam mensagens 
para qualquer civilização interestelar que as aprisione. O envoltório do disco 
(acima) fornece, em linguagem científica, instruções de como fazer o disco girar e 
alguns dados da posição e da época atual da Terra. Dentro do envoltório (abaixo) 
está o disco propriamente dito. Ele perdurará por bilhões de anos. 



 

A Mensagem Interestelar de Arecibo. A 
16 de novembro de 1974 foi transmitido 
um sinal de rádio do Observatório de 
Arecibo para o aglomerado globular 
M13, a cerca de 25.000 anos-luz, bem 
distante do plano da Via-láctea. O sinal 
continha 1679 bits de informação. Mas 
1679 = 73 x 23, o produto de dois 
números primos, sugere que os 
terminais podem ser arrumados em uma 
disposição de 73 x 23, que resulta nesta 
figura. A primeira fileira estabelece uma 
convenção de contagem binária; a 
segunda especifica os números 
atômicos dos elementos químicos 
hidrogênio, carbono, nitrogênio, oxigênio 
e fósforo, dos quais somos formados 
(Capítulo 9). Nestes termos, os 
conjuntos verde e azul representam, 
respectiva e numericamente, os 
nucleotídeos e a espinha dorsal do 
ADN, o açúcar-fosfato (Capítulo 2). O 
conjunto branco vertical representa o 
número de nucleotídeos nos genes da 
criatura em vermelho, da qual a 
população total é o número à sua direita 
e que tem a altura do número à sua 
esquerda (em unidades de comprimento 
de ondas de transmissão, 12,6 centíme-
tros). Em amarelo está o sistema 
planetário da criatura, o terceiro planeta 
apresentando um significado particular. 
Em violeta está o radiotelescópio 
transmitindo a mensagem. Seu tamanho 
é fornecido entre as linhas horizontais. 
Cortesia do Arecibo Observatory; 
National Astronomy and Ionosphere 
Center, Cornell University. 



 

Capítulo XII  

ENCYCLOPAEDIA 
GALACTICA 

"O que são vocês? De onde vieram? Nunca vi algo como você." O Criador 
Raven olhou para o Homem e ficou... surpreso em descobrir que aquele 
novo ser estranho era muito parecido com ele. 

— Um mito esquimó da criação 
 
O Céu foi descoberto. A Terra foi descoberta. Quem deve viver agora, ó, 
deuses? 

— Crônica asteca, A História dos Reinos 
 

Sei que alguns dirão que somos um pouco atrevidos nestas 
Defesas dos Planetas e que nos valemos de muitas Probabilidades, uma 
das quais, se for falsa ou contrária à nossa Suposição, como um Alicerce 
defeituoso, provocará a queda da Construção inteira, fazendo-a cair ao 
solo. Mas... supondo a Terra, como nós o fazemos, como um dos Planetas 
com dignidade e honra iguais ao resto, quem se aventurará a dizer que em 
nenhuma outra parte será descoberto alguém que apreciou a visão 
gloriosa da Ópera da Natureza? Ou que não existem Espectadores-
Amigos, embora sejamos os únicos que mergulhamos no fundo dos 
segredos e conhecimentos dela? 

— Christiaan Huygens em Novas Conjecturas Concernentes aos 
Mundos Planetários, Seus Habitantes e Produtos, em torno de 
1690 

 
O autor da Natureza... tornou impossível para nós fazer alguma co-

municação desta Terra com os outros grandes corpos do universo, em 
nosso estado atual; e é altamente possível que ele tenha igualmente 
cortado toda a comunicação entre os outros planetas e entre os diferentes 
sistemas... Observamos em todos eles o suficiente para despertar nossa 
curiosidade, mas não para satisfazê-la... Não parece apropriado à sabedo-
ria, que brilha em toda a natureza, supormos que devemos ver até tão
rrrrrrr
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longe e ter a nossa curiosidade tão atiçada... somente para fi-
carmos desapontados no final... Isto, portanto, nos leva natu-
ralmente a considerar nosso presente estado como somente o 
amanhecer ou o início da nossa existência, e como um estado de 
preparação ou provação para um maior avanço. 

— Colin Maclaurin, 1748 
 

Não pode haver uma linguagem mais universal e mais 
simples, mais livre de erros e obscuridades... mais digna de 
expressar as relações invariáveis das coisas naturais [do que a 
matemática]. Interpreta [todos os fenômenos] pela mesma 
linguagem, como para atestar a unidade e simplicidade do plano 
do universo, e tornar ainda mais evidente esta ordem mutável 
que preside sobre todas as causas naturais. 

— Joseph Fourier, Teoria Analítica do Calor, 1822 
 

LANÇAMOS QUATRO NAVES PARA AS ESTRELAS, as Pioneers 
10 e 11 e as Voyagers 1 e 2. São pequenas embarcações 
primitivas e atrasadas movendo-se, comparadas às imensas 
distâncias interestelares, com uma lentidão de uma geração em 
um sonho. Mas no futuro serão melhores. Haverá objetivos 
interestelares designados, e mais cedo ou mais tarde nossas 
espaçonaves terão tripulações humanas. Na Via-láctea deve 
haver muitos planetas milhões de anos mais velhos do que a 
Terra, e alguns, bilhões de anos. Será que não fomos visitados? 
Em todos esses bilhões de anos desde a origem do nosso 
planeta, será que nunca houve uma nave estranha de uma 
civilização distante inspecionando, de cima, o nosso mundo e 
descendo lentamente para a superfície para ser observada por 
libélulas iridescentes, répteis sem curiosidade, primatas aos 
gritos ou seres humanos pesquisadores? A idéia não é forçada. 
Ocorre a qualquer um que se deteve, mesmo casualmente, sobre 
a questão da vida no universo. Mas será que realmente 
aconteceu? O resultado crítico é a qualidade da evidência 
significativa, rigorosa e ceticamente perscrutada — não o 
testemunho imaginário de uma ou duas testemunhas oculares 
auto-intituladas. Por este padrão, não há casos obrigatórios de 
visitas extraterrestres, a despeito de todas as reivindicações 
sobre UFOs e antigos astronautas que algumas vezes fazem o 
nosso planeta parecer inundado de convivas não convidados. 
Gostaria que fosse de um outro modo. Há algo de irresistível 
sobre a descoberta de algum indício, talvez uma inscrição 
complexa, e ainda mais, uma chave para a compreensão de algo 
alienígeno ou civilização exótica. É um apelo que nós, seres 
humanos, já sentimos antes. 

Em 1801 um físico chamado Joseph Fourier* foi o prefeito 
de um "departement" da França chamado Isère. Enquanto ins-

Jean François Champollion (1750-1832), 
que decifrou os hieróglifos egípcios. Re-
trato de Leon Cogniet, 1831. Cortesia do
Louvre, Paris, Réunion des musées na-
tionaux, Paris. 

*Fourier é agora famoso pelo seu estudo da propagação do calor nos sólidos, 
utilizado hoje na compreensão das propriedades de superfícies dos planetas, e 
pela investigação sobre as ondas e outros movimentos periódicos — um ramo 
da matemática conhecido como análise de Fourier. 
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pecionava escolas em sua província, Fourier descobriu um menino 
de onze anos cuja inteligência notável e inclinação para as línguas 
orientais já tinha merecido a atenção e admiração de seus 
professores. Fourier convidou-o para uma conversa. O menino 
ficou fascinado pela coleção de Fourier de peças egípcias, 
reunidas durante a exposição napoleônica, quando ele tinha sido 
responsável pela catalogalização dos monumentos astronômicos 
daquela antiga civilização. As inscrições em hieróglifos 
despertaram a sede da pesquisa do menino. "O que significam?", 
perguntou o garoto. "Ninguém sabe", foi a resposta. O nome do 
menino era Jean François Champollion. Desperto pelo mistério da 
linguagem que ninguém podia ler, tornou-se um lingüista fantástico 
e apaixonadamente mergulhado na antiga escrita egípcia. A França 
daquela época foi inundada com obras egípcias roubadas por 
Napoleão e, mais tarde, postas à disposição de estudiosos 
ocidentais. A descrição da expedição foi publicada e "devorada" 
pelo jovem Champollion. Já adulto, Champollion realizou-se: sua 
ambição de criança foi alcançada, pois conseguiu decifrar com 
brilhantismo os antigos hieróglifos egípcios. Mas não foi senão em 
1828, vinte e sete anos após seu encontro com Fourier, que 
Champollion, pela primeira vez, foi ao Egito, a terra dos seus 
sonhos, até o Cairo, seguindo o curso do rio Nilo, prestando 
homenagem à cultura que tanto tinha trabalhado para 
compreender. Era, na época, uma expedição, uma visita a uma 
civilização alienígena: 
 

Ao entardecer do 16.° dia, finalmente chegamos a Dendera. 
Havia uma magnífica lua cheia e estávamos somente a uma 
hora dos Templos. "Poderíamos resistir às tentações? 
"perguntei ao mais frio dos mortais. Jantar e partir 
imediatamente foram as ordens; á sós e sem guias, porém 
armados até os dentes, atravessamos os campos... por 
último, o Templo se nos apareceu... Poderíamos medi-lo, 
mas dar uma idéia dele seria impossível. É a união da graça 
e da majestade em seu mais alto grau. Permanecemos lá
por duas horas em êxtase, percorrendo as salas imensas... 
e tentando ler as inscrições externas à luz do luar. 
Retornamos ao barco às três da manhã e voltamos ao 
Templo às sete... O que tinha sido magnífico à luz da Lua, 
ainda o era quando o brilho do Sol nos revelou todos os 
detalhes... Nós, na Europa, somos somente anões, e ne-
nhuma nação, antiga ou moderna, concebeu a arte da 
arquitetura em um estilo tão sublime, grandioso e impo-
nente, como os antigos egípcios. Projetaram tudo para ser 
utilizado por pessoas com cem pés de altura. 

 
Nas paredes e colunas de Karnak, em Dendera, em todos 

os locais do Egito, Champollion deleitou-se em descobrir que podia 
ler as inscrições quase sem esforço. Muitos antes dele tinham 
tentado e falhado em decifrar os hieróglifos, palavra que significa 
"esculturas sagradas". Alguns estudiosos acreditaram ser um tipo 
de código de gravuras, rico em metáforas obscuras, principalmente 
olhos e linhas onduladas, escaravelhos, abelhas e pássaros, 
especialmente pássaros. A confusão predominava. Havia os que

As ruínas de Karnak. Frontispício da Des-
cription de L'Egypte, que Napoleão con-
seguiu que fosse publicado em 1809, 
após sua expedição àquele país. Cortesia 
UCLA Special Collections. 

O Templo de Dendera, parcialmente co-
berto pelas areias do deserto. As 
colunas exibem a cabeça da deusa 
Hathor. Do Description de L'Egypte. 
Cortesia da UCLA Special Collections. 
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deduziam que os egípcios foram colonizados pela China antiga. 
Havia os que concluíam o oposto. Foram publicados enormes 
volumes de traduções falsas. Um intérprete olhou para a pedra 
de Roseta, cuja inscrição ainda não tinha sido decifrada, e 
anunciou instantaneamente seu significado. Disse que a rápida 
decifragem o capacitou a "evitar os erros sistemáticos surgidos 
de uma reflexão prolongada". Obtemos melhores resultados, 
argumentou, não pensando muito, assim como com a pesquisa 
pela vida extraterrestre de hoje, a especulação desenfreada dos 
amadores afastou muitos profissionais do campo. 

Champollion resistiu à idéia dos hieróglifos como uma me-
táfora pictórica. Pelo contrário, com o auxílio do discernimento 
brilhante de um físico inglês, Thomas Young, conduziu-se da 
seguinte forma: a pedra de Roseta foi desenterrada em 1799 por 
um soldado francês que trabalhava nas fortificações da cidade de 
Rashid no delta do Nilo, a que os europeus totalmente ignorantes 
da língua árabe, chamavam de Roseta. Era uma laje de um 
antigo templo, exibindo o que parecia claramente a mesma 
mensagem em três escritas diferentes: em cima em hieróglifos, 
em um tipo de hieróglifo cursivo chamado demótico ao centro, e 
embaixo em grego, a chave para o empreendimento. Cham-
pollion, que falava fluentemente o grego antigo, leu que a pedra
tinha recebido inscrições em comemoração à coroação de Pto-
lomeu V Epifânio, na primavera do ano de 196 A.C. Nesta oca-
sião, o rei libertou presos políticos, diminuiu as taxas, doou 
templos, perdoou rebeldes, aumentou os aparatos militares e, 
resumindo, fez todas as coisas que os governadores fazem 
quando querem permanecer no cargo. 

O texto grego menciona Ptolomeu várias vezes. Quase 
que nas mesmas posições no texto hieróglifo, existe um grupo de 
símbolos circundado por uma oval. Isto, raciocinou Champollion, 
com muita probabilidade, também se refere a Ptolomeu. Se assim 
for, a escrita não é fundamentalmente pictórica ou metafórica, 
mas sim a maioria dos seus símbolos corresponde a letras ou 
sílabas. Champollion também teve a presença de espírito de 
contar o número de palavras gregas e o número de hieróglifos 
individuais no que seria presumivelmente o mesmo texto. Havia 
menor quantidade das primeiras, novamente sugerindo que os 
hieróglifos eram principalmente letras e símbolos. Mas, que 
hieróglifos correspondiam a que letras? Felizmente, Champollion 
possuía consigo um obelisco que tinha sido escavado em Fila, 
que incluía o hieróglifo equivalente ao nome grego de Cleópatra. 
Os dois ovais de Ptolomeu e Cleópatra, rearrumados para serem 
lidos da esquerda para a direita estão à página 296. Ptolomeu 
começa com P; o primeiro símbolo no oval é um quadrado e no 
oval de Cleópatra, na quinto posição, está o mesmo quadrado. A 
quarta letra em Ptolomeu é L. Será representada pelo leão? A 
segunda letra de Cleópatra é L, e em hieróglifo, há um leão. A 
águia é um A, aparecendo, como deveria, duas vezes em 
Cleópatra. Começa a surgir um padrão. Os hieróglifos egípcios 
são, em uma grande parte, uma simples cifra de substituição, 
mas nem todos são uma letra ou sílaba. Alguns são pictografias. 
O final do oval de Ptolomeu significa: "Eterno, bem-amado do
rrrrrrr

A Pedra de Roseta, feita de basalto
escuro com cerca de um metro de altura
(ao alto), mostra a mesma inscrição em
hieróglifos egípcio, demótico e grego.
Cada cártula no texto em hieróglifos
(apontado ao centro) corresponde ao
nome Ptolomeu (Ptolemaios) no texto
grego (apontado abaixo).
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Relíquias do Antigo Egito. Acima, à esquerda, 
marco faraônico coberto por vegetação, no 
Vale dos Reis (foto do autor). Acima, à direita, 
o Colosso de Memmon, guardiães de um 
grande templo mortuário de Amenófis III. 

O templo propriamente dito foi totalmente demolido há 1900 anos. As cores temperadas apresentam uma semelhança 
com o século XIX dos antigos edifícios egípcios, alguns ainda parcialmente enterrados na areia. Cores a cargo do Rei da 
Prússia, Frederico IV. De R. Lepsius, Denkmaeíer... aus Aegypten, 1849-1859. 
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deus Ptah". O semicírculo e o ovo no final do de Cleópatra são 
um ideograma convencional para "filha de ísis". A mistura de 
letras e pictografias causou alguma aflição aos primeiros 
intérpretes. 

Em retrospecto, parece quase fácil, mas levou muitos 
séculos para ser entendido, e havia muito mais para ser feito, 
especialmente na decifração dos hieróglifos de tempos mais 
antigos. Os ovais eram chaves dentro de chaves, quase como se 
os faraós do Egito tivessem circundado seus próprios nomes para 
facilitar o trabalho dos egiptologistas dois mil anos depois. 
Champollion andou pela Grande Sala do Hipostilo em Karnak e 
leu casualmente as inscrições, que tinham intrigado a todos os 
outros, respondendo à pergunta que, quando menino, tinha feito a 
Fourier. Que alegria deve ter sido abrir esta via de comunicação 
com outra civilização, para permitir uma cultura silenciosa por 
milênios contar sua história, magia, medicina, religião, política e 
filosofia. 

Hoje estamos novamente procurando mensagens de uma 
antiga e exótica civilização, desta vez escondida de nós não 
somente no tempo como também no espaço. Se recebermos uma 
mensagem de rádio de uma civilização extraterrestre, como será
possível compreendê-la? A inteligência extraterrestre seria 
elegante, complexa, internamente consistente e totalmente 
estranha. Os extraterrestres podem, naturalmente, ansiar por 
fazer uma mensagem enviada a nós o mais compreensível. Como 
poderão fazer isto? Haverá, em algum sentido, uma pedra de 
Roseta interestelar? Acreditamos que sim. Acredita-mos que 
exista uma linguagem comum a todas as civilizações técnicas, 
não importa se muito diferentes. Esta linguagem comum é a 
ciência e a matemática. As leis da Natureza são as mesmas em 
todos os locais. Os padrões no espectro das estrelas e galáxias 
distantes são as mesmas do Sol ou para experiências 
apropriadas em laboratórios: não somente os mesmos elementos 
químicos existem em todos os lugares do universo, como também 
as mesmas leis da mecânica quântica que governam a absorção 
e a emissão de radiação pelos átomos se aplicam também em 
todos os locais. As galáxias distantes, girando uma em torno da 
outra, seguem as mesmas leis da física gravitacional que 
governam o movimento de uma maçã que cai na Terra, ou a 
Voyager em seu caminho entre as estrelas. Os padrões da Natu-
reza são os mesmos em todos os locais. Uma mensagem interes-
telar com a intenção de ser compreendida por uma civilização 
emergente deve ser fácil de ser decodificada. 

Não esperamos uma civilização técnica avançada em 
qualquer outro planeta em nosso sistema solar. Se houver uma 
somente um pouco atrás de nós —10.000 anos, por exemplo —
não terá nenhuma tecnologia avançada. Se estiver somente um 
pouco à frente de nós — que já estamos explorando o sistema 
solar — seus representantes já deverão estar entre nós. Para nos 
comunicarmos com outras civilizações, necessitamos de um 
método adequado não meramente para distâncias interplanetá-
rias, mas também para as interestelares. O ideal seria um método 
barato, de modo que uma quantidade imensa de informação 
pudesse ser enviada e recebida a baixo custo; rápido, de modo 
que um diálogo interestelar seja possível; e óbvio, de

Transliteração de uma cártula de Ptolo-
meu, da Pedra de Roseta, e uma de Cleó-
patra, do obelisco de Fila. 
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modo que qualquer civilização tecnológica, não importando qual a 
sua via evolucionária, o descobrisse logo. Surpreendentemente 
existe um método assim. É chamado de radioastronomia. 

O maior observatório de rádio/radar semidirecionável do 
planeta Terra é o de Arecibo, que a Universidade de Cornell opera 
para a Fundação Nacional de Ciência. No mais remoto interior da 
ilha de Porto Rico, tem 305 metros de diâmetro, e sua superfície 
refletora é uma secção de uma esfera que repousa em um vale em 
forma de taça, já existente antes. Recebe ondas de rádio das 
profundezas do espaço concentrando-as no braço receptor da 
antena, sustentado bem acima do prato, que é por sua vez 
conectado eletronicamente com a sala de controle, onde os sinais 
são analisados. Alternativamente, quando o telescópio é utilizado 
como um transmissor de radar, o braço receptor pode transmitir um 
sinal para o disco, que o reflete para o espaço. O Observatório de 
Arecibo foi utilizado para a busca de sinais inteligentes de 
civilizações no espaço, e somente uma vez, para enviar uma 
mensagem — para a ML 3, um aglomerado globular distante de 
estrelas, de modo que nossa capacidade técnica para nos 
ajustarmos a ambos os lados de um diálogo interestelar ficou 
esclarecida, pelo menos para nós. 

Em um período de poucas semanas, o Observatório de 
Arecibo poderia transmitir para um observatório comparável em um 
planeta ou estrela próxima toda a Encyclopaedia Britannica. As 
ondas de rádio viajam com a velocidade da luz, 10.000 vezes mais 
rápido do que uma mensagem levada por uma das nossas 
espaçonaves interestelares mais velozes. Os radiotelescópios 
geram em faixas estreitas de freqüência, sinais tão intensos que 
podem ser detectados em distâncias interestelares imensas. O 
Observatório de Arecibo poderia comunicar-se com um 
radiotelescópio idêntico em um planeta a 15.000 anos-luz de 
distância, na metade do caminho ao centro da Via-láctea, se 
soubéssemos precisamente onde fica este ponto. E a 
radioastronomia é uma tecnologia natural. Virtualmente qualquer 
atmosfera planetária, não importa a sua composição, deve ser 
parcialmente transparente a ondas de rádio. As radiomensagens 
não são muito absorvidas ou dispersas pelo gás entre as estrelas, 
assim como a estação de rádio de São Francisco pode ser ouvida 
com facilidade em Los Angeles, mesmo quando o smog reduz a 
visibilidade a comprimentos de onda ópticos a poucos quilômetros. 
Há muitas fontes de rádio cósmicas naturais que não têm nada a 
ver com a vida inteligente — pulsars e quasars, os cinturões de 
radiação dos planetas e as atmosferas exteriores das estrelas; de 
quase todos os planetas, há fontes de rádio brilhantes para serem 
descobertas no início do desenvolvimento da radioastronomia. 
Além disso, o rádio representa uma grande fração do espectro 
eletromagnético. Qualquer tecnologia capaz de detectar a radiação 
de qualquer comprimento de onda depara logo na parte de rádio do 
espectro. 

Deve haver outros métodos eficazes de comunicação com 
um mérito substancial: espaçonaves interestelares, lasers ópticos 
ou infravermelhos; neutrinos pulsáteis, ondas gravitacionais 
noduladas, ou outro tipo de transmissão que não descobri-

O observatório de rádio/radar de Arecibo, 
em Porto Rico. O disco refletor he-
misférico está montado sob os braços do 
refletor, os quais são suportados por três 
grandes obeliscos, dois dos quais são 
vistos deformados na foto abaixo, tirada 
com uma lente olho de peixe ao nível dos 
painéis que formam o disco. Cortesia do 
National Astronomy and Ionosphere 
Center, Cornell University. 
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remos em mil anos. As civilizações avançadas podem basear 
suas comunicações na região bem além do rádio. Mas o rádio é 
poderoso, barato, rápido e simples. Eles saberão que uma civili-
zação como a nossa, desejosa de receber mensagens dos céus, 
provavelmente se voltará primeiro para a radiotecnologia. Talvez 
eles tenham que retirar os radiotelescópios do Museu da 
Tecnologia Antiga. Se recebermos radiomensagens, saberemos 
que haverá pelo menos uma coisa para ser conversada: a 
radioastronomia. 

Haverá alguém lá para conversar? Com um terço ou 
metade de um trilhão de estrelas só em nossa Via-láctea, poderia 
a nossa ser a única acompanhada por um planeta habitado? 
Quanto haverá de probabilidade das civilizações técnicas serem 
um lugar comum cósmico, de onde a Galáxia esteja pulsando e 
sussurrando de sociedades avançadas, e que uma destas cultu-
ras mais próximas não esteja tão distante — talvez transmitindo 
de antenas estabelecidas em um planeta de uma estrela vista a 
olho nu, bem próxima? Talvez quando olharmos para o céu à 
noite, próximo a um destes pontos diminutos de luz pálida, haja 
um mundo onde alguém bem diferente de nós estará, então, 
observando uma estrela a que chamamos de Sol e distraindo-se, 
por um momento, com uma especulação afrontosa. 

Uma certeza é muito difícil. Existem vários impedimentos 
para a evolução de uma civilização técnica. Os planetas podem 
ser mais raros do que supomos. Talvez a origem da vida não seja 
tão fácil quanto sugerem as experiências em nossos laboratórios. 
Talvez a evolução de formas de vida avançadas seja improvável, 
ou as formas de vida complexas evoluam rapidamente, mas as 
sociedades inteligentes e técnicas requerem um grupo improvável 
de coincidências, como a evolução da espécie humana dependia 
do desaparecimento dos dinossauros e da recessão das florestas 
nas eras glaciais, em cujas árvores nossos ancestrais 
guinchavam e circulavam. Ou talvez as civilizações surjam 
repetida e inexoravelmente em planetas incontáveis na Via-
láctea, mas sendo geralmente instáveis; assim, somente uma 
pequena fração é capaz de sobreviver à sua tecnologia e 
sucumbe à avidez e ignorância, poluição e guerra nuclear. 

É possível explorar este grande fluxo ainda mais e fazer 
uma estimativa real de N, o número de civilizações técnicas 
avançadas na Galáxia. Definimos uma civilização avançada como 
uma capaz de possuir a radioastronomia. É, naturalmente, uma 
definição paroquial, se essencial. Deve haver uma infinidade de 
mundos nos quais os habitantes são lingüistas perfeitos ou 
poetas soberbos, mas com radioastrônomos indiferentes. Não os 
ouviremos. N pode ser tido como o produto ou multiplicação de 
um número de fatores, cada qual um tipo de filtro, todos podendo 
ser classificados, pois deve existir um grande número de 
civilizações: 
 

N*, número de estrelas na Via-láctea; 
fp, fração de estrelas com sistema planetário; 
ne, número de planetas em um dado sistema, ecologica-
mente adequados para a vida; 
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f1, fração de outros planetas adequados nos quais a vida 
realmente surgiu; 
fi, fração de planetas habitados nos quais evoluiu uma 
forma de vida inteligente; 
fc, fração dos planetas habitados por seres inteligentes nos 
quais desenvolveu-se uma civilização técnica comunicativa; 
e  
fL, fração da duração de vida planetária favorecida com uma 
civilização técnica. 

 
Transcrita a equação, temos: N = N* fp ne f1 fi fc fL. Todos os 

f são frações, possuindo valores de 0 a 1; eles reduzirão o grande 
valor de N*. 

Para deduzir N devemos estimar cada uma dessas 
quantidades. Sabemos uma quantidade distinta sobre os primeiros 
fatores na equação, o número das estrelas e dos sistemas plane-
tários. Sabemos muito pouco sobre os outros fatores concorrentes 
à evolução da inteligência ou ao tempo de vida das sociedades 
técnicas. Nestes casos nossas estimativas serão um pouco mais 
do que suposições. Convido-os, se não concordarem com as 
minhas estimativas abaixo, a fazer suas próprias escolhas, e 
verificar quais as implicações que suas sugestões alternativas 
exercem no número de civilizações na Galáxia. Uma das grandes 
virtudes dessa equação, devida originalmente a Frank Drake, de 
Cornell, é que envolve aspectos que vão da astronomia planetária 
e estelar à química orgânica, biologia evolucionária, história, 
política e psicologia. Muito do Cosmos está contido na equação de 
Drake. 
Sabemos N*, o número de estrelas na Via-láctea, com uma certeza 
através de contagens cuidadosas de estrelas em pequenas, porém 
representativas regiões do céu. É de algumas centenas de bilhões; 
algumas estimativas recentes o colocam em 4 x 1011. Muito poucas 
dessas estrelas são da variedade massiva de vida curta que 
esbanja suas reservas de combustível nuclear. A grande maioria 
possui uma duração de vida de bilhões de anos ou mais, nos quais 
brilham estavelmente, provendo uma fonte energética adequada 
para a origem e evolução da vida em plane-tas próximos. 

Há evidências de que os planetas sejam uma companhia 
freqüente de formação estelar: nos sistemas de satélites de 
Júpiter, Saturno e Urano, que são como sistemas solares em 
miniatura; nas teorias da origem dos planetas; nos estudos sobre 
estrelas duplas; nas observações dos discos de acréscimo em 
volta das estrelas e em algumas investigações preliminares das 
perturbações gravitacionais das estrelas próximas. Muitas, talvez a 
maioria das estrelas, possuem planetas. Na fração das estrelas 
que possuem planetas, fp, temos em torno de 1/3. Então, o número 
total de sistemas planetários na Galáxia seria N* fp ~1,3 x 1011 (o 
símbolo ~ significa "aproximadamente igual a"). Se cada sistema 
tiver cerca de dez planetas, como o nosso, o número total de 
mundos na Galáxia será mais de um trilhão, uma vasta arena no 
drama cósmico. 
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Em nosso próprio sistema solar há vários corpos adequados 
para algum tipo de vida: a Terra, certamente, e talvez Marte, Titã e 
Júpiter. Uma vez originada a vida, ela tende a ser muito adaptável e 
tenaz. Deve haver muitos ambientes diferentes adequados para a 
vida em um dado sistema planetário. Conservadoramente 
escolhemos ne = 2. Então, o número dos planetas na Galáxia, 
adequados para a vida, fica N* fp ne ~ 3 x 1011. 

Experimentos mostram que, sob a maioria das condições 
cósmicas comuns, a base molecular da vida, a construção de blocos 
de moléculas capazes de fazer cópias delas mesmas é prontamente 
formada. Estamos agora em solo menos seguro; deve haver, por 
exemplo, impedimentos na evolução do código genético, embora 
ache isto improvável por bilhões de anos da química primitiva. 
Escolhemos f1 ~ 1/3, significando um número total de planetas na Via-
láctea, na qual a vida surgiu pelo menos uma vez como N* fp ne f1 ~ 1 
x 1011, cem bilhões de mundos habitados. É uma conclusão em si 
admirável, mas ainda não terminamos. 

As escolhas de fi e fc são ainda mais difíceis. Por um lado, 
muitas etapas individualmente improváveis ocorreram na evo-lução 
biológica e na histórica humana para a nossa inteligência e tecnologia 
atuais se desenvolverem. Por outro lado, deve existir muitos acessos 
bem diferentes para uma civilização avançada de capacidades 
específicas. Considerando a dificuldade aparente na evolução dos 
grandes organismos representados pela explosão Cambriana, 
escolhamos fi x fc = 1/100, significando que somente um por cento dos 
planetas onde a vida surgiu, eventualmente, produziu uma civilização 
técnica. Esta estimativa representa uma média entre as várias 
opiniões científicas. Alguns acham que o equivalente da emergência 
dos trilobitas à domesticação do fogo acontece com a rapidez de um 
tiro em todos os sistemas planetários; outros pensam que, mesmo em 
dez ou quinze bilhões de anos, a evolução das civilizações técnicas é
improvável. Este não é um assunto com o qual possamos fazer 
muitas experiências, já que nossas investigações estão limitadas a 
um único planeta. Multiplicando os fatores, temos: N* fp ne f1 fi fc ~ 1 x 
109, um bilhão de planetas nos quais as civilizações técnicas surgiram 
pelo menos uma vez. Isto é muito diferente de dizer-se que existe um 
bilhão de planetas nos quais há agora uma civilização técnica. Para 
isso, devemos estimar fL. Que percentagem da duração da vida
rrrrrrrrrrr
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de uma planeta é marcada por uma civilização técnica? A Terra 
abrigou uma civilização técnica caracterizada pela 
radioastronomia por somente algumas décadas em uma vida de 
alguns bilhões de anos. Até agora, para o nosso planeta, fL é
menos de 1/108, um milionésimo por cento. Dificilmente exclui-se 
a possibilidade de nos destruirmos amanhã. Suponhamos que 
isto fosse um caso típico e a destruição tão completa que 
nenhuma outra civilização técnica— humana ou de qualquer outra 
espécie — fosse capaz de emergir nos cinco ou mais bilhões de 
anos que restam antes da morte do Sol. Então N = N* fp ne f1 fi fc fL
~ 10 e em qualquer tempo haveria somente laivos, uma 
pequeníssima quantidade de civilizações técnicas na Galáxia, o 
número estável mantido à medida que as sociedades emergentes 
substituem as recentemente auto-imoladas. O número N talvez 
seja até 1. Se as civilizações tendem a destruir-se logo após 
atingir uma fase tecnológica, não deve haver ninguém para falar 
sobre isso conosco, a não ser nós mesmos. Pouco fazemos. As 
civilizações levam bilhões de anos de evolução tortuosa para 
surgir, e então se apagam em um instante de negligência 
imperdoável. 

Consideremos uma alternativa, a perspectiva que pelo 
menos algumas civilizações aprendem a viver com alta 
tecnologia, que as contradições propostas pelos caprichos da 
evolução cerebral do passado são conscientemente resolvidas e 
não levam à autodestruição; ou que pelo mesmo se ocorrem 
grandes perturbações, elas são revertidas nos bilhões de anos 
subseqüentes de evolução biológica. Estas sociedades devem 
viver até uma idade avançada e próspera, sua duração de vida 
medida talvez em escalas de tempo geológicas ou evolucionárias 
estelares. Se um por cento das civilizações pode sobreviver à
adolescência tecnológica, escolhamos o caminho certo nesta 
bifurcação histórica crítica e atinjamos a maturidade, e então fL ~
1/100, N ~ 107, e o número de civilizações existentes na Galáxia 
estará na casa dos milhões. Deste modo, todos os nossos 
conceitos sobre as possíveis incertezas de nossas estimativas 
dos fatores iniciais na equação de Drake, que envolvem 
astronomia, química orgânica e biologia evolucionária, as 
principais incertezas se resumem em economia e política, e ao 
que na Terra chama-mos de natureza humana. Parece que ficou 
claro que se a autodestruição não é o destino preponderante, 
irresistível das civilizações galácticas, então o céu sussurra gen-
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tilmente com mensagens das estrelas. 
Estas estimativas são excitantes. Sugerem que o recebi-

mento de uma mensagem do espaço é, mesmo antes de ser 
decodificada, um sinal profundamente repleto de esperanças. 
Significa que alguém aprendeu a viver com a alta tecnologia, que 
é possível sobreviver à adolescência tecnológica. Somente isto, à
parte de conteúdo da mensagem, nos incute uma justificativa 
poderosa para a procura de outras civilizações. 

Se há milhões de civilizações distribuídas mais ou menos 
ao acaso pela Galáxia, a distância para a mais próxima é de 
cerca de duzentos anos-luz. Mesmo com a velocidade da luz, 
levaríamos dois séculos para uma radiomensagem chegar aqui. 
Se iniciássemos o diálogo, seria como se a pergunta tivesse sido 
formulada por Johannes Kepler e a resposta recebida por nós. 
Especialmente porque nós, iniciantes na radioastronomia, 
devemos estar comparativamente atrasados, e a civilização 
transmissora, avançada, e faz mais sentido, para nós, ouvir do 
que enviar. Para uma civilização mais avançada, as posições são 
naturalmente reversas. 

Estamos em nossos estágios iniciais de nossa procura, 
através do rádio, de outras civilizações no espaço. Em uma 
fotografia óptica de um campo estelar denso, há centenas de 
milhares de estrelas. Pelas nossas estimativas muito otimistas, 
uma delas é o local de uma civilização avançada. Mas, qual 
delas? Para qual estrela devemos apontar nossos 
radiotelescópios? Das milhões de estrelas que podem marcar o 
local de civilizações avançadas, examinamos até agora, pelo 
rádio, não mais do que alguns milhares. Fizemos cerca de um 
décimo de um por cento do esforço requerido. Mas uma pesquisa 
séria, rigorosa e sistemática logo se iniciará. As etapas 
preparatórias estão agora progredindo, tanto nos Estados Unidos 
como na União Soviética. São comparativamente baratas: o custo 
de uma única embarcação naval, por exemplo um destróier, seria 
o mesmo de um programa com a duração de dez anos para a 
procura da inteligência extraterrestre. 

Encontros benevolentes não são uma regra na história, 
onde contatos transculturais têm sido diretos e físicos, bem 
diferentes da recepção de um sinal de rádio, um contato tão 
suave quanto um beijo. É construtivo examinarmos um ou dois 
casos do passado para dosarmos nossas expectativas. Entre as 
revoluções americana e francesa, Luís XVI de França equipou 
uma expedição ao Oceano Pacífico, uma viagem de objetivos 
científicos, geográficos, econômicos e nacionalistas. O coman-
dante era o Conde de La Pérouse, um explorador notável que 
tinha lutado pelos Estados Unidos na Guerra da Independência. 
Em julho de 1786, quase um ano após a partida, ele atingiu a 
costa do Alaska, em um lugar hoje chamado de Baía de Lituya. O 
conde ficou encantado com a Baía e escreveu: "Nenhum porto no 
universo poderia proporcionar maiores conveniências". Neste 
local exemplar, La Pérouse: 

percebeu alguns selvagens, que fizeram sinais amistosos, 
desenrolando e acenando com mantas brancas e peles
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diferentes. Várias canoas destes índios estavam sendo uti-
lizadas para pesca na baía... Fomos continuamente cerca-
dos pelas canoas dos selvagens, que nos ofereceram pei-
xes, peles de lontra do mar, e de outros animais, e outros 
pequenos artigos de seus vestuários em troca do nosso 
ferro. Para nossa surpresa, pareceram acostumados ao 
comércio e regatearam com uma habilidade como a de 
qualquer comerciante da Europa. 

 
Os nativos americanos conduziram negócios muito mais 

difíceis. Para aborrecimento de La Pérouse, também recorriam a 
pequenos roubos, principalmente objetos de ferro, mas uma vez 
foram os uniformes dos oficiais navais franceses, escondidos sob 
seus travesseiros, enquanto dormiam uma noite cercados por 
guardas armados — uma proeza digna de Harry Houdini. La 
Pérouse seguiu as ordens reais para conduzir-se em paz, mas 
queixou-se que os nativos "acreditavam que nossa paciência fosse 
inexaurível". Desdenhava a sociedade deles, mas nenhum dano 
sério foi feito por nenhuma das culturas à outra. Após abastecer 
seus dois navios, La Pérouse deixou a Baía de Lituya e nunca 
retornou. A expedição perdeu-se no Pacífico Sul em 1778; La 
Pérouse e quase todos os membros de sua tripulação pereceram.* 
Exatamente um século depois, Cowee, chefe dos Tlingits, relatou 
para um antropólogo canadense G. T. Emmons uma história do 
primeiro encontro dos seus ancestrais com o homem branco, uma 
narrativa transmitida somente por palavras. Os Tlingits não 
possuíam registros escritos, nem Cowee jamais tinha ouvido sobre 
La Pérouse. Segue-se um parágrafo da história de Cowee: 
 

No final da primavera, uma grande parte dos Tlingits se 
aventurou para o Norte, para Yakutat, a fim de comercializar 
cobre. O ferro era ainda mais precioso, mas não se 
conseguia obtê-lo. Quando entraram na Baía de Lituya, 
quatro embarcações foram engolidas pelas ondas. Quando 
os sobreviventes acamparam e choraram pelos seus 
companheiros mortos, dois objetos estranhos entraram na 
Baía. Ninguém sabia o que eram. Pareciam grandes 
pássaros pretos com asas brancas imensas. Os Tlingts 
acreditavam que o mundo tinha sido criado por um grande 
pássaro que, muitas vezes, assumia a forma de corvo, 
pássaro que tinha libertado o Sol, a Lua e as estrelas de 
caixas onde estavam aprisionados. Olhar para o Corvo 
significava virar pedra. No seu medo, os Tlingits fugiram 
para a floresta e se esconderam. Após alguns momentos, 
descobrindo que nada de mal tinha acontecido a eles, 
alguns mais intrépidos se arrastaram para fora e enrolaram
rrr

*Quando La Pérouse estava convocando a corporação do navio na França, houve 
muitos jovens brilhantes e corajosos que se ofereceram, mas foram rejeitados. 
Um deles era um oficial da artilharia corsa chamado Napoleão Bonaparte. É um 
ponto capital e interessante na história do mundo. Se La Pérouse tivesse aceito 
Bonaparte, a pedra de Roseta talvez nunca tivesse sido achada, Champollion 
nunca tivesse descrito os hieróglifos egípcios, e muitos aspectos importantes da
nossa história recente talvez tivessem se alterado significativamente. 
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Habitantes Tlingits de Port Français (atual 
Lituya Bay, Alasca), onde Jean François de 
Galaup, Comte de La Pérouse (1741-c.1788), 
desembarcou em 1786. De L.M.R.D. Milet-
Mureau, Voyage de La Pérouse autour du 
monde, 1797. 

folhas de couve fedorenta em telescópios toscos, acredi-
tando que isto evitaria serem transformados em pedra. 
Através da couve, parecia que os grandes pássaros 
batiam suas asas e que grupos de pequenos mensageiros 
pretos surgiam de seus corpos e moviam-se lentamente 
sobre suas penas. 

Então um velho guerreiro quase cego reuniu o 
povo e anunciou que sua vida já tinha passado e, para o 
bem comum, ele determinaria se o Corvo viraria as 
crianças em pedras. Vestindo sua pele de lontra marinha, 
entrou em sua canoa e remou em direção ao Corvo. Subiu 
nele e ouviu vozes estranhas. Com sua visão prejudicada, 
ele pôde divisar as muitas formas escuras defronte dele. 
Talvez fossem pequenos corvos. Quando retornou a salvo 
ao seu povo, este se amontoou à sua volta, surpreso em 
vê-lo vivo. Tocaram-no e cheiraram-no para ver se era ele 
realmente. Após muito pensar, o velho homem 
convenceu-se de que não tinha sido o deus-corvo que ele 
havia visitado, mas uma canoa gigantesca feita por 
homens. Convenceu os Tlingits, que então visitaram os 
navios e trocaram suas peles por muitos artigos 
estranhos, principalmente ferro. 

 
Os Tlingits preservaram, através da tradição oral, um 

registro inteiramente reconhecível e preciso do seu primeiro, 
quase que totalmente pacífico encontro com uma cultura 
estranha.* 

*O relato de Cowee, o chefe Tlingit, mostra que mesmo em uma cultura sem
escrita, o relato reconhecível de um contato com uma civilização avançada pode 
ser preservado por gerações. Se a Terra tivesse sido visitada há centenas ou 
milhares de anos por uma civilização extraterrestre avançada, mesmo se a 
cultura contactada não tivesse escrita, podíamos esperar uma forma reconhecí-
vel do encontro preservada. Mas não há um único caso no qual uma lenda digna 
de confiança datada das primeiras eras pré-tecnológicas possa ser entendida 
somente em termos de contato com uma civilização extraterrestre. 
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Visão asteca da conquista do México, sé-
culo XVI. Cavalos e armas de fogo, 
incluindo o "grande canhão Lombardi", 
foram fatores importantes em sua total 
derrota por Cortés. De Lienco Tlaxcala. 
Cortesia UCLA Special Collection. 

Se algum dia estabelecermos contato com uma civilização 
extraterrestre mais avançada, será um encontro em sua maior 
parte pacífico, mesmo se faltar um certo rapport, como com os 
franceses entre os Tlingits, ou seguirá um protótipo mais terrível, 
onde a sociedade um pouco mais avançada destrói totalmente a 
sociedade mais atrasada? No início do século XVI floresceu no 
México central uma alta civilização. Os astecas possuíam uma 
arquitetura monumental, elaborada manutenção de registros, arte 
primorosa e um calendário astronômico superior a qualquer um da 
Europa. Vendo os artefatos astecas trazidos pelo primeiro navio 
que voltou com os tesouros, o artista Albrecht Dürer escreveu, em 
agosto de 1520: "Nunca tinha visto até então nada que tivesse 
alegrado tanto o meu coração. Vi... um sol inteiramente de ouro em 
toda a sua extensão, na realidade o calendário astronômico 
asteca; também uma lua inteiramente de prata, igualmente 
grande... também duas câmaras cheias de todos os tipos de arma, 
armaduras e outras armas maravilhosas, todas elas as mais lindas 
e maravilhosas para se ver." Os intelectuais ficaram assombrados 
com os livros astecas, "os quais", disse um, "quase lembram os 
dos egípcios". Fernão Cortês descreveu sua capital, Tenochtitlán, 
como "uma das cidades mais belas do mundo... As atividades e 
comportamento do povo tinham quase o mesmo alto nível da 
Espanha, como eram também bem organizados. Considerando 
que este povo era bárbaro, sem conhecimento de Deus e sem 
comunicação com outras nações civilizadas, é notável observar-se 
tudo o que têm". Dois anos após escrever isto, Cortés destruiu 
Tenochtitlán totalmente, junto com o resto da civilização asteca. 
Aqui temos um registro asteca: 

 
Montezuma, o imperador asteca, fica chocado e aterrori-
zado com o que ouviu. Ele estava preocupado com a co- 
rrrrr
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O Sol observa impassivelmente, enquanto
os conquistadores e seus aliados
mexicanos — um deles com seu capacete
cerimonial de pássaro marinho — massa-
cram os desanimados e pobremente ar-
mados astecas. Do Lienco Tlaxcala. 
Cortesia UCLA Special Collection. 

mida, mas o que o fez quase desmaiar foi a narração 
como o grande canhão lombardo, sob o comando 
espanhol, expeliu o tiro que trovejou quando caiu. O 
barulho nos enfraqueceu, nos provocou vertigens. Algo 
como uma pedra veio para fora em uma chuva de fogo e 
faíscas. E o tiro, que atingiu uma montanha, partiu-a em 
pedaços, destruiu-a. Reduziu uma árvore a serragem, a 
árvore desapareceu como se tivesse explodido. Quando 
contaram isto a Montezuma, ele foi tomado pelo terror. 
Empalideceu. Seu coração falhou. 
Os registros continuaram a chegar. "Não somos tão fortes 
quanto eles", disseram a Montezuma. "Não somos nada 
comparados a eles". Os espanhóis começaram a ser 
chamados de "os Deuses que vieram dos Céus". Contudo, 
os astecas não tinham ilusões sobre os espanhóis, que 
descreveram assim: 
Apossaram-se do ouro como se fossem macacos, suas 
faces brilhando. Sua sede pelo ouro não podia ser satis-
feita, tinham fome dele, cobiçaram-no; queriam encher-se 
dele como se fossem porcos. Vagueavam tocando tudo 
com os dedos, subiam os rios à cata de ouro, movendo-se 
para frente e para trás, agarrando-o para eles, murmu-
rando, tagarelando entre eles. 

 
Mas o seu discernimento do caráter espanhol não os aju-

dou a se defenderem. Em 1517 um grande cometa tinha sido 
visto no México. Montezuma, enredado pela lenda sobre o 
retorno do deus asteca Quetzalcoatl como um homem de pele 
branca chegando pelo mar leste, executou prontamente seus
rrrrrrr
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astrólogos. Eles não tinham previsto o cometa e não o tinham 
explicado. Certo do desastre iminente, Montezuma tornou-se 
distante e triste. Ajudados pela superstição dos astecas e pela sua 
própria tecnologia superior, um grupo armado de 400 europeus e 
seus aliados nativos no ano de 1521 conquistou inteiramente e 
destruiu totalmente uma civilização superior de um milhão de 
pessoas. Os astecas nunca tinham visto um cavalo, pois não havia 
nenhum no Novo Mundo. Não tinham inventado armas de fogo, 
embora o hiato tecnológico entre eles e os espanhóis não fosse 
muito grande, talvez de alguns séculos. 

Devemos ser a sociedade tecnológica mais atrasada da Ga-
láxia. Uma sociedade ainda mais atrasada não teria a 
radioastronomia. Se a experiência mais triste do conflito cultural na 
Terra fosse um padrão galáctico, nós já estaríamos destruídos, 
talvez com alguns momentos passageiros expressos por Sha-
kespeare, Bach e Vermeer. Mas isto não aconteceu. Talvez as 
intenções alienígenas sejam descompromissadamente benignas, 
mais para La Pérouse do que para Cortés. Ou talvez, a despeito de 
todas as pretensões sobre UFOs e antigos astronautas, a nossa 
civilização não tenha sido ainda descoberta? 

Por um lado argumentamos que, mesmo se uma pequena 
fração de civilizações técnicas aprendesse a viver consigo mesmas 
e com as armas de destruição em massa, haveria agora um 
número enorme de civilizações avançadas na Galáxia. Já pos-
suímos vôos interestelares lentos e pensamos sobre os mais 
rápidos como um possível objetivo para a espécie humana. Por 
outro lado, sustentamos que não há evidências críveis de que a 
Terra seja visitada agora ou nunca. Isto não é uma contradição? Se 
a civilização mais próxima está, por exemplo, a 200 anos-luz, 
levaremos somente 200 anos para vir de lá até aqui a uma 
velocidade próxima à da luz. Mesmo a um por cento ou um décimo 
por cento da velocidade da luz, seres de civilizações próximas 
podiam ter vindo durante o mandato da humanidade na Terra. 
Porque não estão aqui? Há muitas respostas possíveis. Embora 
seja contrário à herança de Aristarco e Copérnico, talvez sejamos 
os primeiros. Alguma civilização técnica deve ser a primeira a 
emergir na história da Galáxia. Talvez estejamos enganados em 
nossa crença de que, pelo menos, civilizações ocasionais evitam a 
autodestruição. Talvez haja algum problema imprevisto no vôo 
espacial interestelar — embora a velocidades bem menores do que 
a da luz é difícil ver qual será este impedimento. Ou talvez estejam 
aqui, mas escondidos por causa de alguma Lex Galactica, alguma 
ética de não interferência em civilizações emergentes. Podemos 
imaginá-los, curiosos e imparciais, nos observando, enquanto nós 
olhamos para uma cultura de bactérias em um recipiente com ágar, 
para determinar se, mais uma vez este ano, conseguiremos evitar a 
autodestruição. 

Há uma outra explicação consistente com tudo o que sa-
bemos. Se há muitos anos uma grande civilização espacial inte-
restelar emergiu a 200 anos-luz, não haveria razão para pensar que 
havia algo especial sobre a Terra, a menos que já estivessem aqui 
antes. Nenhum artefato da tecnologia humana, nem nossas 
radiotransmissões, teriam tido tempo, mesmo viajando com a
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velocidade da luz, para ir a 200 anos-luz. Deste ponto de vista, 
todos os sistemas estelares próximos são mais ou menos igual-
mente atraentes para a exploração ou colonização.* 

Uma civilização técnica emergente, após explorar seu 
sistema planetário natal e desenvolver o vôo espacial 
interestelar, deve começar lentamente, e por tentativas, a 
explorar as estrelas próximas. Algumas estrelas não possuem 
planetas adequados, talvez sejam todos mundos gigantes de gás 
ou diminutos asteróides. Outros fariam um levantamento de 
planetas adequados, mas alguns já estariam habitados, ou a 
atmosfera seria venenosa ou o clima desconfortável. Em muitos 
casos, os colonizadores teriam que mudar — ou, como diríamos 
paroquialmente, reformar um mundo para fazê-lo 
adequadamente clemente. A reconstrução de um planeta levará
tempo. Ocasionalmente, é encontrado e colonizado um mundo já
adequado. A utilização dos recursos planetários, de modo que 
novas naves espaciais interestelares possam ser construídas no 
local, é um processo lento. Eventualmente uma segunda geração 
da missão de exploradores e colonizadores partirão para as 
estrelas onde ninguém esteve antes. E, deste modo, uma 
civilização dirige seu caminho como uma videira entre os
mundos. 

É possível que em um tempo depois, em uma terceira e
mais alta ordem de colônias desenvolvendo-se em novos 
mundos, seja descoberta outra civilização independente em 
expansão. Contatos mútuos já terão ocorrido pelo rádio ou outro 
meio remoto. As novas vindas serão um tipo diferente de
sociedade colonial. Duas civilizações em expansão com 
necessidades diferentes possivelmente ignorarão uma a outra, 
seus padrões mais sutis de expansão se autoconquistando, mas 
não conflitando. Devem cooperar na exploração de uma 
província da Galáxia. Mesmo civilizações próximas podem gastar 
milhões de anos nestas aventuras coloniais para separar ou unir 
sem nunca se deparar com o nosso obscuro sistema solar. 

Possivelmente nenhuma civilização pode sobreviver a 
uma fase espacial interestelar, a menos que limite seus gastos.
Qualquer sociedade com uma acentuada expansão populacional 
será forçada a devotar todas as suas energias e habilidades 
tecnológicas para alimentar e cuidar da população em seu 
planeta natal. É uma conclusão muito razoável e não está de 
modo algum baseada em idiossincrasias de uma civilização 
particular. Em nenhum planeta, não importa seu sistema 
biológico ou social, um aumento exponencial na população 
consumirá todos os recursos. Inversamente, qualquer civilização 
que se engajar em uma exploração e colonização interestelar 
séria adestrará seu crescimento populacional em zero ou 
próximo a isto por muitas gerações. Mas uma civilização com um 
ritmo de crescimento populacional baixo levará muito tempo para
rrrr

Representação esquemática de uma civi-
lização tecnicamente avançada que re-
constrói seu sistema solar em um reves-
timento esférico de matéria circundando o
Sol local, de modo que a luz estelar
valiosa não seja, em sua maior parte, per-
dida no espaço. Criação de Jon Lomberg. 

*Há muita motivação para se ir às estrelas. Se o nosso Sol ou uma estrela 
próxima estiver para entrar em supernova, um grande programa de vôo espacial 
interestelar torna-se repentinamente atraente. Se estivéssemos muito 
avançados, a descoberta que o núcleo galáctico estava iminentemente para 
explodir poderia gerar até um interesse sério no vôo transgaláctico ou 
intergaláctico. Uma violência cósmica dessa ocorre com uma freqüência 
suficiente, de modo que civilizações espaciais nômades podem não ser 
incomuns. Mesmo assim, sua chegada aqui permanece improvável. 
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Uma grande nuvem estelar na constelação de Sagitário, olhando-se na direção do centro da Via-láctea. As faixas de poeira que a 
obscurecem contêm moléculas orgânicas; algumas delas abrangem estrelas nos estágios iniciais de formação. Nesta foto há
cerca de um milhão de estrelas. De acordo com as estimativas deste capítulo, uma delas é o Sol de uma civilização mais 
avançada do que a nossa. Cortesia dos Hale Observatories. 



310 - Cosmos  

colonizar muitos mundos, mesmo se as estruturas para um 
rápido crescimento populacional forem facilitadas após atingir 
algum Éden luxuriante. 

Meu colega William Newman e eu calculamos que se há
um milhão de anos uma civilização espacial com um baixo ritmo 
de crescimento populacional emergiu a duzentos anos-luz de 
distância, suas espaçonaves de inspeção estariam entrando em 
nosso sistema solar somente agora. Mas um milhão de anos é 
muito tempo. Se a civilização mais próxima for mais recente do
que isto, ainda não deverão ter nos atingido. Uma esfera com 
duzentos anos-luz de raio contém 200.000 sóis e talvez um 
número comparável de mundos adequados para a colonização. 
Somente após 200.000 outros mundos terem sido colonizados,
no curso normal dos fatos, é que nosso sistema solar seria 
acidentalmente descoberto como abrigo de uma civilização na-
tural. 

O que significa para uma civilização ter um milhão de 
anos? Possuímos radiotelescópios e espaçonaves nas últimas 
décadas; nossa civilização técnica tem algumas centenas de 
anos, as idéias científicas de um tipo moderno alguns milhares, a 
civilização em geral poucas dezenas de milhares de anos; os
seres humanos evoluíram neste planeta somente há poucos 
milhões de anos. Para qualquer coisa como o nosso ritmo atual
de progresso técnico, uma civilização avançada de milhões de 
anos está muito além de nós, como estamos além de um 
pequeno arbusto ou de um macaco. Nem reconhecemos suas
presenças. Uma sociedade com um milhão de anos à nossa 
frente estará interessada em colonizar ou em vôos espaciais 
interestelares? As pessoas possuem uma duração de vida finita 
por uma razão. O enorme progresso nas ciências biológicas e 
médicas pode encobri resta razão e levar a medicamentos 
adequados. Será por isto que estamos tão interessados em vôos 
espaciais, por ser um meio de nos perpetuarmos além das 
nossas vidas? Uma civilização composta de seres 
essencialmente imortais consideraria uma exploração interestelar 
fundamentalmente uma criancice? Talvez não tenhamos sido 
visitados porque as estrelas se derramam abundantemente na 
extensão do espaço, de modo que antes da civilização próxima 
chegar, ela terá alterado seus motivos exploratórios ou evoluído 
para formas indetectáveis a nós. 

Um motivo padrão na ficção científica e na literatura de 
UFOs assume serem os extraterrestres tão capazes como nós. 
Talvez tenham um tipo diferente de espaçonave ou raios, mas 
em uma batalha — e a ficção científica adora descrever batalhas 
entre civilizações — nós e eles competimos igualmente. Na 
verdade, não há quase chance de duas civilizações galácticas 
interagirem no mesmo nível. Em qualquer confronto, uma quase 
sempre dominará inteiramente a outra. Um milhão de anos é
muita coisa. Se uma civilização avançada estiver para chegar em 
nosso sistema solar, não haverá nada que possamos fazer a 
respeito. Sua ciência e tecnologia estarão muito além de nós. É
perda de tempo preocuparmo-nos com as possíveis intenções 
malévolas de uma civilização avançada com a qual deveremos 
estabelecer contato. É mais provável que, se sobreviveram tanto 
tempo, isto signifique que tenham aprendido a viver com eles

Três fotogramas de um filme mostrando a 
difusão, através de uma pequena região 
da Galáxia, de uma civilização espacial 
interestelar capaz de viajar somente em 
distâncias de poucos anos-luz por missão. 
Talvez estabeleça uma colônia local que 
eventualmente se equipará para missões 
mais longínquas. Filme de Dov Jacobson. 
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mesmos e com os outros. Talvez nossos receios sobre um contato 
extraterrestre sejam meramente uma projeção de nosso próprio 
passado, uma expressão da nossa consciência culpada pela nossa 
história anterior, a destruição de civilizações só um pouco mais 
atrasadas do que a nossa. Lembramos Colombo e os Arawaks, 
Cortés e os Astecas, mesmo o destino dos Tlingits nas gerações 
pós-La Pérouse. Lembramo-nos e preocupamo-nos. Mas se uma 
armada interestelar aparecer em nossos céus, prevejo que seremos 
muito obsequiosos. 

É muito mais provável um tipo bem diferente de contato — o 
caso que já discutimos, no qual recebemos uma mensagem 
complexa e rica, provavelmente pelo rádio, de outra civilização no 
espaço, mas não estabelecemos, pelo menos por um tempo, um 
contato físico com ela. Neste caso não há como a civilização 
transmissora saber se recebemos a mensagem. Se acharmos o 
conteúdo ofensivo ou assustador, não seremos obrigados a 
responder. Mas se a mensagem contiver uma informação valiosa, 
as conseqüências para a nossa própria civilização serão 
espantosas — visões de ciência, tecnologia, arte, música, política, 
ética, filosofia e religião alienígenas, e acima de tudo, uma profunda 
desprovincialização da condição humana. Saberemos o que mais é
possível. 

Por partilharmos dos conhecimentos científicos e matemá-
ticos com qualquer outra civilização, acredito que a compreensão 
da mensagem interestelar seja a parte mais fácil do problema. 
Convencer o Congresso dos Estados Unidos e o Conselho de 
Ministros da Rússia de empregarem recursos na procura da 
inteligência extraterrestre é o mais difícil*. Na verdade, as 
civilizações podem ser divididas em duas grandes categorias: uma, 
na qual os cientistas são incapazes de convencer os não-cientistas 
a autorizar uma pesquisa sobre a inteligência extraplanetária, na 
qual as energias são dirigidas exclusivamente para dentro e cujas 
percepções convencionais permanecem imutáveis e a sociedade 
vacila e se afasta das estrelas; e a outra categoria, na qual a 
grande possibilidade de um contato com outras civilizações é
dividido por muitos, e uma pesquisa grandiosa é realizada. 

Este é um dos poucos esforços humanos onde mesmo um 
fracasso é um sucesso. Se fôssemos empreender uma pesquisa 
rigorosa de sinais de rádio extraterrestres compreendendo milhões 
de estrelas e não ouvíssemos nada, concluiríamos que as 
civilizações galácticas eram pelo menos extremamente raras, uma 
avaliação do nosso local no universo. Seria eloqüente saber da 
raridade das coisas vivas do nosso planeta e isso enfatizaria, como 
nada mais na história da humanidade, o esforço individual de cada 
ser humano. Se fôssemos bem-sucedidos, a história da nossa 
espécie e do nosso planeta mudaria para sempre. 

Seria fácil para os extraterrestres fazer uma mensagem inte-
restelar claramente artificial. Por exemplo, os primeiros dez
rrrrrrrrrrrr

Civilização colonial interestelar, difundindo 
de um sistema estelar para outro, em 
etapas comparativamente pequenas 
(verde), encontra outra civilização 
{vermelho), capaz de viagens maiores. 
Filme de Dov Jacobson. 

*Ou outros órgãos nacionais. Consideremos este pronunciamento de um porta-voz 
do Departamento de Defesa Britânico registrado no Observador de Londres a 26 de 
fevereiro de 1978: "Quaisquer mensagens transmitidas do espaço exterior são da 
responsabilidade da BBC e do Telégrafo. É responsabilidade deles interromper as 
transmissões ilegais." 
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Mundos hipotéticos da Encyclopaedia Galactica. Acima, à esquerda e a direita: Um planeta e suas duas luas, suas superfícies 
destruídas por uma explosão em supernova próxima. Ao centro, à esquerda e à direita: mundo oceânico semelhante à Terra, 
com duas grandes luas. Abaixo, à esquerda: planeta terrestre com a sua principal rede de engenharia visível em seu lado 
noturno. Mais avançado do que nós, é um candidato a transmitir sua civilização através da nossa primeira radiomensagem 
interestelar. Abaixo, à direita: civilização ainda mais avançada constrói um sistema anelar habitável em torno do planeta-mãe. 
Criações, respectivamente, de Rick Sternbach, David Egge, Rick Sternbach, John Allison e Jon Lomberg. 
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Sumários computadorizados hipotéticos de duas civilizações 
avançadas da Encyclopaedia Galactica. Por Jon Lomberg e o 
autor. 
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números primos, números divisíveis somente por eles mesmos e 
por um — 1,2,3,5,7,11,13,17,19 e 23. É extremamente improvável 
que qualquer processo físico natural pudesse transmitir 
radiomensagens contendo somente números primos. Se rece-
bêssemos uma mensagem assim, deduziríamos que uma 
civilização lá fora seria, no mínimo, apaixonada por números 
primos. Mas o caso mais provável é que uma comunicação 
interestelar será um tipo de palimpsesto como os dos antigos 
escribas de papiro ou pedra, que sobrepunham suas mensagens 
no começo de outras já existentes. Talvez em uma freqüência 
adjacente ou em um ritmo mais rápido, houvesse uma outra 
mensagem que resultaria em ser a cartilha uma introdução à
linguagem do discurso interestelar. A cartilha seria repetida várias 
vezes porque a civilização transmissora não teria como saber 
quando sintonizaríamos a mensagem. Então, mais 
profundamente no palimpsesto, depois do sinal de começo e da 
cartilha, viria a mensagem real. A radiotecnologia permite uma 
mensagem inconcebivelmente rica. Talvez quando sintonizarmos, 
descobrir-nos-emos no Volume 3.267 da Encyclopaedia 
Galactica. 

Descobriríamos a natureza de outras civilizações. Haveria 
muitas delas, cada uma composta de organismos surpreenden-
temente diferentes de qualquer coisa neste planeta. Veriam o 
universo de urna maneira bem diferente. Teriam artes e funções 
sociais diferentes. Teriam interesse em coisas que jamais pen-
samos. Comparando nosso conhecimento com o deles, cresce-
ríamos imensuravelmente. E com nossas informações 
recentemente adquiridas colocadas na memória de um 
computador, seríamos capazes de ver o tipo de civilização e onde 
estaria na Galáxia. Imaginemos um imenso computador galáctico, 
um repositório, mais ou menos atualizado, de informações sobre 
a natureza e atividades de todas as civilizações na Via-láctea, 
uma grande biblioteca da vida no Cosmos. Talvez entre os 
assuntos da Encyclopaedia Galactica, estivesse um grupo de 
sumários destas civilizações, uma informação enigmática, 
assustadora, evocativa, mesmo após termos conseguido traduzi-
la. 

Eventualmente, tendo o tempo que quiséssemos, decidi-
ríamos responder. Transmitiríamos alguma informação sobre nós 
mesmos, somente o básico a princípio, como o início de um longo 
diálogo interestelar que começaria, mas que, pela vasta distância 
do espaço interestelar e pela velocidade finita da luz, seria 
continuado pelos nossos descendentes remotos. E algum dia, em 
um planeta de alguma estrela bem distante, um ser bem diferente 
de qualquer de nós requereria um impresso da última edição da 
Encyclopaedia Galactica e adquiriria um pouco de informação 
sobre a mais nova sociedade a se unir à comunidade das 
civilizações galácticas. 
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Sumário hipotético de uma civilização técnica 
recentemente surgida da Encyclopaedia Galactica. 
Por Jon Lomberg e o autor. 



 Um emissário da Terra: a Apoio 14 em posição na noite anterior ao seu lançamento à Lua. A mesma tecnologia nuclear e 
espacial que, utilizada erroneamente, pode provocar um holocausto global, também é capaz de nos transportar aos planetas e 
estrelas. Foto de Dennis Milton. 



 

Capítulo XIII 
 

QUEM RESPONDE 
PELA TERRA? 

Com que propósito devo-me preocupar com a procura dos 
segredos das estrelas, tendo a morte e a escravidão continuamente diante 
dos meus olhos? 

—  Pergunta feita a Pitágoras por Anaximenes (em torno de 600 
A.C.) — segundo Montaigne 
 

Quão vastos devem ser estes Astros e quão inconsiderável é esta 
Terra, o Teatro no qual todos os nossos Desígnios, todas as nossas 
Navegações e todas as nossas Guerras são negociadas, quando 
comparada a eles. Uma consideração muito apropriada e matéria de 
Reflexão, para Reis e Príncipes que sacrificam as Vidas de tantas 
Pessoas, somente para exaltar sua Ambição em serem Senhores de 
alguma esquina lastimável deste pequeno Ponto. 

—  Christiaan Huygens, Novas Conjecturas Concernentes aos 
Mundos Planetários, seus Habitantes e Produtos, em torno de 1690 
 

"Para o mundo inteiro", disse nosso Pai o Sol, "dou minha luz e 
meu brilho"; dou aos homens calor quando eles sentem frio; faço seus 
campos frutificarem e seu gado multiplicar; cada dia que passa, giro em 
torno do mundo para assegurar um melhor conhecimento das 
necessidades dos homens e para satisfazer essas necessidades. Sigam 
meu exemplo". 

—  Mito inca registrado em "Comentários Reais" de Garcilaso de la 
Vega, 1556 
 

Olhamos para trás através de milhões de anos sem conta e vemos 
a grande vontade de viver por entre os Iodos das marés, esforçando-se de 
forma para forma e de poder a poder, arrastando-se e então andando com 
confiança sobre a terra, forçando geração após geração a dominar o ar, 
arrastando na escuridão das profundezas; nós a vemos girando sobre si 
mesma em fúria e ansiosa e reformando-se outra vez, nós a olhamos se 
arrastando para mais próximo e mais semelhante a nós, expandindo-se, 
perseguindo seu propósito inconcebível e inexorável, até pelo menos nos 
atingir e a sua existência pulsando em nossos cérebros e artérias... É
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possível acreditar que todo o passado seja o começo de um 
começo, e tudo o que é e tem sido nada mais é do que o 
crepúsculo do amanhecer. É possível acreditar que tudo o que a 
mente humana jamais realizou nada mais é do que o sonho 
antes do despertar... Fora da nossa... linhagem, as mentes salta-
rão e nos atingirão de volta em nossa insignificância para nos 
conhecer melhor do que nós nos conhecemos. Dia virá, um dia 
na sucessão sem fim de dias, quando seres agora latentes em 
nossos pensamentos e escondidos em nossas costas, se 
levantarão sobre esta Terra como se fica em pé sobre um 
escabelo, e rirão e tocarão suas mãos no meio das estrelas. 

— H. G. Wells, "A Descoberta do Futuro", Nature 65, 326 
(1902) 
 

O COSMOS FOI DESCOBERTO SOMENTE ONTEM. Por um 
milhão de anos era claro para todos que não havia outros locais 
senão a Terra. Então no último décimo por cento da duração da 
vida da nossa espécie, no instante entre Aristarco e nós, relutan-
temente notamos que não somos o centro e o propósito do 
universo, mas vivemos em um mundo diminuto e frágil perdido na 
imensidão e eternidade, impelido em um grande oceano cósmico 
salpicado aqui e ali com cem bilhões de galáxias e um bilhão de 
trilhão de estrelas. Bravamente testamos as águas e 
descobrimos que o oceano era como queríamos, consoante com 
a nossa natureza. Algo em nós reconhece o Cosmos como o lar. 
Somos feitos de cinza estelar. Nossa origem e evolução está
ligada a eventos cósmicos distantes. A exploração do Cosmos é
uma viagem de autodescoberta. 

Como os antigos fazedores de mitos sabiam, somos 
crianças igualmente do céu e da Terra. Em nosso título de posse 
neste planeta acumulamos uma bagagem evolucionária perigosa, 
propensões hereditárias para a agressão e o ritual, submissão 
aos líderes e hostilidade aos estranhos, que colocam nossa 
sobrevivência em questão. Mas também adquirimos compaixão 
pelos outros, amor pelas nossas crianças e pelas crianças das 
nossas crianças, um desejo para aprender através da história, e 
uma grande inteligência impetuosa e desmedida—as ferramentas 
óbvias para a continuação da nossa sobrevivência e prospe-
ridade. Quais os aspectos da nossa natureza que prevalecerão 
não sabemos, particularmente quando nossa visão, compreen-
são e perspectivas estão limitadas exclusivamente à Terra, ou 
pior, a uma pequena parte dela. Mas lá em cima, na imensidão 
do Cosmos, uma perspectiva inescapável nos espera. Não há 
ainda sinais óbvios de inteligência extraterrestre, e isto nos faz 
ter curiosidade em saber se as civilizações como a nossa sempre 
correm de modo implacável e imprudente para a autodestruição. 
As fronteiras nacionais não são evidentes quando vemos a Terra 
do espaço. Chauvinismos fanáticos nacionais, religiosos ou 
étnicos são um pouco difíceis de serem mantidos quando vemos 
nosso planeta como um frágil e pálido crescente azul, tornando-
se um ponto imperceptível de luz contra o baluarte e cidadela de 
estrelas. Viajar é ampliar. 
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A Grande Cadeia da Vida. Entre átomos e flocos de neve na escala dos diminutos, e o Sol e as galáxias na dos imensos, os 
seres humanos estão crescendo em direção a uma conscientização do seu lugar no Cosmos. Criação 
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Há mundos onde a vida nunca surgiu. Há mundos que 
foram reduzidos a carvão e arruinados por catástrofes cósmicas. 
Somos afortunados: estamos vivos; somos poderosos; o bem-
estar da nossa civilização e da nossa espécie está em nossas 
mãos. Se não nos responsabilizarmos pela Terra, quem o fará? 
Se não nos comprometermos pela nossa responsabilidade, quem 
o fará? 

A espécie humana está agora empreendendo uma 
grande aventura que, se bem-sucedida, será tão importante 
quanto a colonização da Terra ou a descida das árvores. 
Estamos rompendo as algemas da Terra através de tentativas e 
devagar — metaforicamente, confrontando e subjugando as 
admoestações dos cérebros mais primitivos em nós; fisicamente, 
viajando para os planetas e ouvindo as mensagens das estrelas. 
São dois empreendimentos indissoluvelmente ligados. Acredito 
que cada um seja uma condição necessária para o outro. Mas as 
nossas energias estão dirigidas mais para a guerra. E porque o 
que estamos fazendo é tão horrível, nossa tendência é não 
pensar muito a respeito. Mas o que fazemos, quando não as 
consideramos, provavelmente não as endireitarão. 

Toda pessoa que pensa, teme uma guerra nuclear, e todo 
estado tecnológico a planeja. Todos conhecem a sua loucura, e 
todas as nações possuem desculpas. Há uma triste cadeia de 
causalidade: os alemães estavam trabalhando a bomba no início 
da Segunda Guerra Mundial, de modo que os americanos tive-
ram que fazer uma primeiro. Se os americanos possuíram uma, 
os russos tinham que ter também, como os ingleses, franceses, 
chineses, indianos, paquistaneses... No final do século vinte, 
muitas nações terão coligido armas nucleares. São fáceis de 
serem projetadas. O material de fissão pode ser roubado dos 
reatores nucleares. As armas nucleares se tornarão quase que 
uma indústria de mão-de-obra caseira. 

As bombas convencionais da Segunda Guerra Mundial 
eram chamadas de arrasa-quarteirão. Cheias com vinte tonela-
das de TNT podiam destruir um quarteirão de uma cidade. Todas 
as bombas, que caíram sobre todas as cidades na Segunda 
Guerra Mundial, somam a dois milhões de toneladas, dois me-
gatons de TNT — Coventry e Roterdã, Dresden e Tóquio, toda a 
morte que choveu dos céus entre 1939 e 1945: cem mil arrasa-
quarteirões, dois megatons. Mas no fim do século vinte, dois 
megatons foi a energia liberada na explosão de uma única 
bomba termonuclear mais ou menos monótona: uma bomba com 
a força destrutiva da Segunda Guerra Mundial. E existem 
dezenas de milhares de armas nucleares. Pela nona década do 
século vinte, os mísseis estratégicos e os bombardeiros da União 
Soviética e dos Estados Unidos estarão dirigindo suas ogivas 
para mais de 15.000 alvos designados. Nenhum lugar do planeta 
será seguro. A energia contida nestas armas, gênios da morte 
aguardando pacientemente o acender das lâmpadas, é bem mais 
do que 10.000 megatons, mas com a destruição concentrada 
eficientemente, não por seis anos, mas sim por algumas horas, 
um arrasa-quarteirão para cada família do planeta, uma Segunda 
Guerra Mundial a cada segundo de uma tarde preguiçosa.  
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Conseqüências de uma guerra nuclear. 
Dos 15.000 alvos em uma total permuta 
nuclear, estes mísseis balísticos 
intercontinentais, Titan e Minuteman, 
situados no meio-oeste americano, são 
alvos prováveis de explosões de 
superfície de um par de bombas 
termonucleares de um megaton. A 
energia liberada somente por estas 
duas explosões causaria a mesma des-
truição provocada no mundo inteiro por 
todas as aeronaves da Segunda Guerra 
Mundial. A nuvem de debris radioativos 
seria espalhada pelas correntes de 
ventos dominantes em direção à costa 
leste dos Estados Unidos, o mesmo 
caminho seguido pelos debris 
vulcânicos do Monte Santa Helena, 
após a sua erupção em 1980. O 
contorno externo mostra a área na qual 
os desastres excederão a 50% de-
correntes da radioatividade. Horrores 
comparáveis poderão ser constatados 
na União Soviética por duas explosões 
de um megaton, por exemplo, na 
Ucrânia Ocidental. Cortesia do Scientific 
American. Do Limited Nuclear War, de 
Sidney D. Drell e Frank Von Hippel. 
Copyright © 1976 by Scientific 
American. Todos os direitos reservados.

As causas imediatas da morte por um ataque nuclear são as 
ondas de vento, que podem achatar pesadamente edifícios re-
forçados por muitos quilômetros, a tempestade de fogo, os raios
gama e os nêutrons, que efetivamente cozinham as entranhas dos 
transeuntes. Uma estudante que sobreviveu ao ataque nuclear
americano em Hiroshima, o evento que terminou com a Segunda 
Guerra Mundial, escreveu seu relato em primeiramão: 
 

Em uma escuridão como o fundo do inferno, podia ouvir as
vozes de outros estudantes chamando por suas mães. Na 
base da ponte, dentro de uma grande cisterna que tinha sido
cavada, estava uma mãe chorando, segurando acima da
sua cabeça um bebê nu queimado, em carne viva no corpo
inteiro. E outra mãe estava chorando e soluçando enquanto 
procurava dar sua respiração reduzida para o seu bebê. Na 
cisterna os estudantes estavam com somente as cabeças 
acima da água, e suas duas mãos unidas enquanto 
choravam e gritavam implorando por seus pais. Mas cada
pessoa que passava estava ferida, todas elas, e não havia 
ninguém que se virasse para ajudar. E o cabelo
chamuscado nas cabeças estava crespo e esbranquiçado, 
coberto de poeira. Não pareciam seres humanos, nem
criaturas deste mundo. 
 
A explosão de Hiroshima, diferente da subseqüente em 

Nagasaki, foi uma explosão de ar bem acima da superfície, de
rrrrrrrr
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modo que o acontecimento foi insignificante. Mas, a primeiro de 
março de 1954, um teste de armas termonucleares em Bikini, nas 
ilhas Marshall, detonou com uma potência mais elevada do que o 
esperado. Uma grande nuvem radioativa foi depositada no 
pequeno atol de Rongalap, a 150 quilômetros de distância, onde 
os habitantes comparavam a explosão ao nascer do Sol no 
Ocidente. Poucas horas depois, caiu sobre Rongalap, como neve, 
uma cinza radioativa. A dose média recebida foi somente de 175 
rads, um pouco menos da dose necessária para matar uma 
pessoa mediana. Estando longe do local da explosão, não 
morreram muitas pessoas. Naturalmente o estrôncio radioativo 
que eles comeram concentrou-se em seus ossos e o iodo radioa-
tivo em suas tiróides. Dois terços das crianças e um terço dos 
adultos desenvolveram posteriormente anormalidades da tiróide, 
retardamento mental ou tumores malignos. Em compensação, os 
ilhéus de Marshall receberam cuidados de peritos médicos. 

A potência da bomba de Hiroshima era somente treze qui-
lotons, o equivalente a treze mil toneladas de TNT. A potência do 
teste de Bikini foi de quinze megatons. Em uma troca nuclear 
total, no paroxismo da guerra termonuclear, o equivalente a um 
milhão de bombas de Hiroshima será derramado por todo o 
mundo. Considerando-se a taxa de mortalidade de Hiroshima —
algumas centenas de milhares de pessoas mortas por arma 
equivalente a treze quilotons, aquela troca seria suficiente para 
matar cem bilhões de pessoas. Mas haverá menos de cinco 
bilhões de pessoas no planeta nos últimos anos do século vinte. 
Naturalmente nessa troca, nem todos seriam mortos pelas raja-
das de vento e pela tempestade de fogo, pela radiação e pelo 
acontecimento em si, embora este vá durar mais tempo: 90% do 
estrôncio 90 cairão em 96 anos; 90% do césio 137, em 100 anos; 
90% do iodo 131, em somente um mês. 

Os sobreviventes testemunhariam conseqüências mais 
sutis da guerra. Uma troca nuclear total queimaria o hidrogênio na 
camada superior, convertendo-o em óxidos de nitrogênio que, por 
sua vez, destroem uma quantidade significativa de ozônio na alta 
atmosfera, admitindo-se uma intensa dose de radiação 
ultravioleta solar.* O fluxo maior de ultravioleta perduraria por 
anos. Produziria câncer de pele, de preferência em pessoas de
pele clara. Ainda mais importante, afetaria a ecologia do nosso 
planeta de uma maneira desconhecida. A luz ultravioleta destrói 
as colheitas. Muitos microrganismos seriam mortos, não sabemos 
quais ou quantos, ou quais seriam as conseqüências. Os 
organismos mortos podem, até onde sabemos, estar na base de 
uma vasta pirâmide ecológica, no topo da qual cambaleamos. 
A poeira despejada no ar em uma troca nuclear total refletiria a 
luz solar e esfriaria um pouco a Terra. Mesmo um pequeno 
resfriamento pode ter conseqüências desastrosas na agricul-
rrrrrrrr

*0 processo é semelhante à destruição da camada de ozônio, embora seja muito 
mais perigoso pelos propelentes de fluorocarbono contidos em latas de sprays 
em aerosol, os quais foram banidos em um acordo de várias nações; também é 
similar ao mencionado na explicação da extinção dos dinossauros por uma 
explosão em supernova há algumas dúzias de anos-luz. 
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tura. Os pássaros são mais facilmente mortos pela radiação do que 
os insetos. Pragas de insetos e conseqüentes distúrbios agrícolas 
posteriores são conseqüências prováveis de uma guerra nuclear. 
Há também um outro tipo de praga para nos preocuparmos: a 
praga de bacilos é endêmica por toda a Terra. Nos últimos anos do 
século vinte, não morrerão muito por causa das pragas — não por 
essas não existirem, mas pela sua alta resistência. Contudo, uma 
radiação produzida numa guerra nuclear, entre seus muitos outros 
efeitos, debilita o sistema imunológico corporal, causando uma 
deteriorização da nossa capacidade de resistir às doenças. A longo 
prazo haverá mutações, novas variedades de micróbios e insetos 
que poderão causar ainda mais problemas para os sobreviventes 
humanos de um holocausto nuclear; e talvez, após um tempo, 
quando for suficiente para as mutações recessivas se 
recombinarem e expressarem, surgiriam novas e horrorizantes 
variedades de humanos. A maioria destas mutações, quando 
expressa, seria letal. Poucos não as veriam. E então haveria outras 
agonias: a perda de entes queridos, as legiões de queimados, 
cegos e mutilados; doenças, pragas, venenos radioativos de longa 
duração no ar e na água; a ameaça de tumores, natimortos e 
crianças deformadas; ausência de cuidados médicos; a sensação 
sem esperança de uma civilização destruída para nada; a certeza 
de que poderíamos tê-la evitado e nada fizemos. 

L. F. Richardson era um meteorologista inglês interessado 
em guerra. Queria entender suas causas. Há paralelos intelectuais 
entre a guerra e o tempo atmosférico. Ambos são complexos. 
Ambos exibem regularidades, implicando que não são forças 
implacáveis, mas sistemas naturais que podem ser compreendidos 
e controlados. Para entender o tempo global, devemos primeiro 
coletar uma grande massa de dados meteorológicos, devemos 
descobrir realmente como o tempo se comporta. Nossa 
aproximação deve será mesma, decidiu Richardson, se quisermos 
entender a guerra. Então,-ele colheu dados de centenas de guerras 
entre 1820 e 1945 que surgiram em nosso pobre planeta. 

Os resultados de Richardson foram publicados postuma-
mente em um livro chamado The Statistics of Deadly Quarrels 
[Estatísticas de Contendas Mortais]. Por estar interessado em 
quanto tempo temos que esperar por uma guerra que reivindique 
um número específico de vítimas, ele definiu um índice M, a 
magnitude da guerra, uma medida do número de mortes imediatas 
que ela causa. Uma guerra de magnitude M = 3 pode ser 
meramente uma escaramuça, matando somente mil pessoas (103). 
M = 5 ou M = 6 denotam guerras mais sérias onde cem mil (105) ou 
um milhão (106) de pessoas são mortas. As Primeira e Segunda 
Guerras Mundiais possuíram magnitudes maiores. Descobriu que 
quanto mais pessoas morrem em uma guerra, menos provável ela 
é de acontecer e mais tempo para ser testemunhada, assim como 
as tempestades violentas ocorrem com menos freqüência do que 
pancadas d'água. Partindo destes dados, ele construiu um gráfico 
(pág. 327) que mostra quanto em média durante o século passado 
e metade deste esperamos para testemunhar uma guerra de
magnitude M. 
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A forma sinistra da guerra nuclear: duas explosões nucleares. À esquerda: Foto tirada com filme de alta velocidade de uma onda 
de uma carga em expansão de uma bomba de fissão nuclear. Note as silhuetas das árvores. Cortesia de Harold Edgerton, 
Massachusetts Institute of Technology. À direita: a nuvem em forma de cogumelo da explosão termonuclear envia seu potencial 
radioativo para a estratosfera onde persistirá por anos. Cortesia de U. S. Department of Energy. 
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Richardson propôs que se continuarmos a curva para os 
valores pequenos de M, em direção a M = 0, preverá aproxima-
damente a incidência mundial de homicídios; em algum lugar do 
mundo alguém é morto a cada cinco minutos. As mortes 
individuais e a guerra em grande escala, disse ele, são duas 
extremidades de um contínuo, uma curva não interrompida que 
segue não somente em um sentido ordinário mas também, 
acredito eu, em um aspecto psicológico mais profundo, pois a 
guerra é uma ordem de assassinato amplo. Quando nossos entes 
queridos são mortos, quando nossas ilusões sobre nós mesmos 
são desafiadas, tendemos, pelo menos alguns, a nos 
precipitarmos em uma raiva assassina. E quando as mesmas 
provocações são aplicadas a nações, elas também parecem 
mergulhar em raiva homicida, incitados o suficiente pela busca ao 
lucro ou poder pessoal. Mas à medida que a tecnologia do 
assassinato se aperfeiçoa e os castigos da guerra aumentam, 
uma grande maioria é levada a mergulhar em uma raiva assas-
sina para reunir-se em uma guerra maior. Uma vez que os órgãos 
de comunicação de massa estão muitas vezes nas mãos do 
Estado, isto comumente é arrumado. (A guerra nuclear é uma 
exceção. Pode ser iniciada por um número muito reduzido de 
pessoas.) 

Vemos aqui um conflito entre nossas paixões e o que é 
algumas vezes chamado de nossos instintos mais puros; entre a 
parte reptiliana do cérebro, antiga e profunda, o complexo-R, 
responsável pela raiva assassina, e as partes mamífera e humana 
mais recentemente desenvolvidas, o sistema límbico e o córtex 
cerebral. Quando os seres humanos viviam em pequenos grupos, 
quando nossas armas eram comparativamente insignificantes, até
um guerreiro enraivecido podia matar somente alguns. No mesmo 
intervalo, nós também nos aperfeiçoamos. Moderamos nossa 
cólera, frustração e desespero com a razão. Aperfeiçoamo-nos 
em uma escala planetária de injustiças que só recentemente se 
tornou global e endêmica. Nossas armas podem matar bilhões. 
Aperfeiçoamo-nos com rapidez suficiente? Estamos ensinando a 
razão tão eficazmente quanto podemos? Será que estudamos 
com coragem as causas da guerra? 

O que freqüentemente é chamado de estratégia de desvio 
nuclear é importante para a confiança no comportamento de 
nossos ancestrais não humanos. Henry Kissinger, um político 
contemporâneo, escreveu: "O desvio depende, acima de tudo, 
dos critérios psicológicos. Com propósitos de desvio, um blefe 
levado a sério é mais útil do que um perigo sério interpretado 
como blefe". O blefe nuclear verdadeiramente eficaz, contudo, 
inclui atitudes ocasionais de irracionalidade, um afastamento dos 
horrores da guerra nuclear. Então o inimigo em potencial é 
tentado a submeter-se a pontos de disputa, mais do que desatar 
uma confrontação global, a qual a aura de irracionalidade tornou 
plausível. O perigo principal em adotar uma posição crível de 
irracionalidade é imbuir-se da pretensão de que nós somos muito 
bons. Após um tempo ela se gasta. Não é mais nem pretensão. 
O equilíbrio de terror, iniciado pelos Estados Unidos e pela 
Rússia, mantém como reféns os cidadãos da Terra. Cada lado
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Diagrama de Richardson. O eixo horizontal 
representa a magnitude da guerra (M = 5 
significa 105 pessoas mortas; M = 10 
significa 1010, isto é, todos os seres 
humanos do planeta). O eixo vertical repre-
senta o tempo despendido até que a guerra 
de grandeza M irrompa. A curva se baseia 
em registros coletados por Richardson em 
guerras que ocorreram entre 1820 e 1945. 
Uma simples extrapolação sugere que M = 
10 não será atingido nos próximos mil anos 
(1820 + 1000 = 2820). Mas a proliferação 
das armas nucleares provavelmente 
diminuiu a curva (área sombreada), e o 
tempo de espera para o Dia do Juízo Final 
pode ser perigosamente menor. A forma da 
curva de Richardson está dentro do nosso 
controle, mas somente se os seres 
humanos se dispuserem a abraçar o 
desarmamento nuclear e reestruturar 
dramaticamente a comunidade planetária. 

traça os limites do comportamento permitido ao outro. O inimigo em 
potencial é avisado de que, se o limite for transgredido, terá início 
uma guerra nuclear. Contudo, a definição do limite muda de tempos 
em tempos. Cada lado confia que o outro entenda. Cada um é
tentado a aumentar sua vantagem militar, mas não de modo 
chocante a ponto de alarmar seriamente o outro. Cada lado explora 
continuamente os limites da tolerância do outro, como nos vôos de 
bombas nucleares sobre os desertos árticos; a crise cubana de 
mísseis; o teste de armas anti-satélites; as guerras do Vietnã e do 
Afeganistão, alguns itens de uma longa e dolorosa lista. O equilíbrio 
global do terror é muito delicado. Depende que as coisas corram 
bem, que não haja erros e que as nossas paixões reptilianas não 
surjam com muita força. 

Retornamos a Richardson. No diagrama a linha contínua é o 
tempo de espera para uma guerra de magnitude M, isto é, a média 
de tempo que teremos que esperar para testemunhar uma guerra 
que mata 10M de pessoas (onde M representa o número de zeros 
após o um, em nosso expoente aritmético comum). Também mostra 
na barra vertical, à direita do diagrama, a população mundial nos 
últimos anos, que chega a um bilhão de pessoas (M = 9) em torno 
de 1835 sendo agora 4,5 bilhões (M = 9,7). Quando a curva de 
Richardson cruza a barra vertical e especifica o tempo de espera 
para o Juízo Final: em quantos anos a população da Terra será
destruída por alguma grande guerra. Com a curva de Richardson e 
a mais simples extrapolação para um crescimento futuro da 
população humana, as duas curvas não se interceptam até o século 
trinta, mais ou menos, e o Dia do Juízo Final é adiado. 

Mas a Segunda Guerra Mundial teve uma magnitude 7,7: 
cerca de cinqüenta milhões de militares e não-combatentes
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foram mortos. A tecnologia da morte avançou sinistramente. 
Foram usadas, pela primeira vez, armas nucleares. Há pouca 
indicação de que os motivos e a propensão para a guerra te-
nham diminuído desde então, e tanto as armas nucleares como 
as convencionais se tornaram bem mais mortíferas. Assim, a 
parte superior da curva de Richardson foi desviada para baixo
em uma extensão desconhecida. Se a sua nova posição estiver 
em algum lugar da área sombreada da figura, talvez tenhamos 
somente algumas décadas até o Dia do Juízo. Uma comparação 
mais detalhada da incidência de guerras antes e depois de 1945 
pode ajudar a esclarecer esta questão. É mais do que um inte-
resse passageiro. 

Esta é uma outra maneira de dizer o que já sabemos há 
décadas: o desenvolvimento das armas nucleares e seus 
sistemas de liberação levarão, mais cedo ou mais tarde, ao 
desastre global. Muitos dos cientistas "emigre" americanos e
europeus que desenvolveram as primeiras armas nucleares
ficaram profundamente mortificados com o demônio que eles 
soltaram no mundo. Suplicaram pela sua abolição total, mas 
seus pedidos não mereceram atenção: a perspectiva de um 
avanço estratégico reacional galvanizou tanto a Rússia como os 
Estados Unidos, e a corrida nuclear começou. 

No mesmo período houve um tratado internacional emer-
gente sobre armas não-nucleares devastadoras, modestamente 
chamadas "convencionais". Nos últimos vinte e cinco anos, em 
dólares corrigidos pela inflação, o tratado internacional anual 
sobre as armas subiu de $300 milhões para muito mais de $20 
bilhões. Nos anos entre 1950 e 1968, dos quais parece haver
boas estatísticas disponíveis, houve, em média, vários acidentes 
por todo o mundo envolvendo armas nucleares a cada ano,
embora talvez não mais do que uma ou duas explosões 
nucleares acidentais. As indústrias de material bélico na Rússia, 
nos Estados Unidos e em outras nações são grandes e 
poderosas. Nos Estados Unidos elas incluem grandes 
associações famosas por suas manufaturas domésticas. De 
acordo com uma estimativa, os lucros da associação na 
aquisição de armamentos nucleares são entre 30 e 50% mais 
altos do que em um mercado civil igualmente tecnológico, mas 
competitivo. Os custos excedentes em sistemas de armamentos
nucleares são permitidos em uma escala que seria considerada
inaceitável na esfera civil. Na Rússia os recursos, qualidade, 
atenção e cuidados despendidos na produção militar são de um 
contraste chocante com o mínimo deixado para os bens de 
consumo. Segundo algumas estimativas, quase metade dos 
cientistas e altos tecnólogos na Terra é empregada em tempo 
integral, ou parcial, em assuntos militares. Os engajados no 
desenvolvimento e manufatura de armas de destruição de 
massa recebem altos salários, pré-requisitos do poder e, 
quando possível, honras públicas nos mais altos níveis 
disponíveis em suas respectivas sociedades. O segredo do
desenvolvimento das armas, levado a um ponto especialmente 
extravagante na Rússia, implica que os indivíduos nele 
empregados quase nunca necessitam se responsabilizar por
suas ações. São protegidos e anônimos. O segredo militar torna 
este setor o mais difícil de qualquer sociedade a ser controlado
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pelos seus cidadãos. Se não sabemos o que fazem, é muito difícil 
impedi-los. E com recompensas tão substanciais, com as indústrias 
militares hostis observando-se umas às outras em um abraço 
mútuo um tanto forçado, o mundo se descobre impelido na direção 
da última destruição do empreendimento humano. 

Todo grande poder possui alguma justificativa amplamente 
publicada para sua procura e estocagem de armas de destruição 
de massa, muitas vezes incluindo uma lembrança reptiliana do 
caráter pressuposto e defeitos culturais dos inimigos em potencial 
(como nossos opositores, valentes companheiros), ou das 
intenções dos outros, mas nunca as nossas, em conquistar o 
mundo. Cada nação parece ter seu grupo de possibilidades 
vedadas, nas quais seus cidadãos e sectários não devem, a 
qualquer preço, permitir-se pensar seriamente. Na Rússia isto 
inclui o capitalismo, Deus e a renúncia à soberania nacional; os 
Estados Unidos, o socialismo, o ateísmo e a renúncia à soberania 
nacional. É o mesmo em todo o mundo. 

Como explicaríamos a corrida global de armamentos a um 
observador extraterrestre imparcial? Como justificaríamos os mais 
recentes desenvolvimentos que levam a uma perda de estabilidade 
como satélites assassinos, armas de emissão de partículas laser, 
bombas de nêutrons, mísseis de cruzeiro e a conversão proposta 
de áreas do tamanho de municípios media-nos para o 
empreendimento de esconder cada míssil balístico intercontinental 
entre centenas de armadilhas? Quem argumentaria que dez mil 
ogivas direcionadas aumentarão as perspectivas da nossa 
sobrevivência? Que justificativa daríamos à administração do 
planeta Terra? Ouvimos as análises racionais oferecidas pelas 
superpotências nucleares. Sabemos quem responde pelas nações. 
Mas quem o faz pela espécie humana? Quem responde pela 
Terra? 

A atmosfera superior do planeta Terra, 
vista ao crepúsculo. Em uma guerra 
nuclear, a camada protetora de ozônio 
será parcialmente destruída, e a 
estratosfera preenchida com debris 
radioativos. Um visitante de outro mundo 
se sentirá tentado a não parar aqui. 
Cortesia da NASA. 
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Cerca de dois terços da massa do cérebro humano se en-
contram no córtex cerebral, devotados à intuição e razão. Os 
seres humanos evoluíram de modo gregário. Apreciamos a 
companhia uns dos outros, cuidamos uns dos outros. Nós coo-
peramos. O altruísmo está dentro de nós. Deciframos brilhan-
temente alguns dos padrões da Natureza. Temos motivação 
suficiente para trabalhar juntos e a capacidade para calcular 
como fazê-lo. Se ansiarmos por contemplar uma guerra nuclear e 
a destruição conjunta da nossa sociedade global emergente, 
desejaremos também contemplar uma reestruturação por inteiro 
de nossas sociedades? De uma perspectiva extraterrestre, nossa 
civilização global está claramente no limite do fracasso nas suas 
tarefas mais importantes: preservar as vidas e o bem-estar dos 
cidadãos do planeta.  Não deveríamos estar então ansiando por 
explorar com vigor, em cada nação, transformações capitais nos 
modos tradicionais de ação, uma reformulação fundamental nas 
instituições econômica, política, social e religiosa? 

Face a uma alternativa tão inquietante, tentamos sempre 
minimizar a seriedade do problema, argumentar que aqueles que 
se preocupam com o dia do juízo são alarmistas; sustentar que as 
alterações fundamentais em nossas instituições são impraticáveis 
ou contrárias à "natureza humana", como se a guerra nuclear 
fosse prática ou como se houvesse somente uma natureza 
humana. Uma guerra nuclear em escala total nunca aconteceu. 
De alguma forma isto é considerado como uma implicação de que 
ela nunca acontecerá. Mas nós podemos experimentá-la somente 
uma vez. E então será tarde demais para mudar as estatísticas. 

Os Estados Unidos são um dos poucos governos que 
realmente sustentam uma ação devotada a reverter a corrida 
nuclear. Mas a comparação das receitas do Departamento de 
Defesa (153 bilhões de dólares por ano em 1980) e o da Agência 
de Desarmamento e Controle de Armas (0,018 bilhões de dólares 
por ano) nos lembra a importância relativa destinada às duas 
atividades. Não deveria uma sociedade racional despender mais 
para a compreensão e prevenção, do que na preparação para 
uma próxima guerra? É possível estudarem-se as causas da 
guerra. No momento nossa compreensão é escassa —
provavelmente porque o orçamento para o desarmamento tem 
estado, desde o tempo de Sargon de Akkad, entre o insuficiente e 
o não-existente. Os microbiólogos e os médicos estudam as 
doenças principalmente para curar pessoas. Raramente estão 
criando patogenias. Estudemos a guerra como se ela fosse, como 
Einstein apropriadamente chamou, uma doença da infância. 
Atingimos ao ponto onde a proliferação de armas nucleares e a 
resistência ao desarmamento ameaçam cada pessoa no planeta. 
Não há mais interesses especiais ou casos especiais. Nossa 
sobrevivência depende de entregar nossa inteligência e nossos 
recursos em escala maciça para tomar conta do nosso próprio 
destino, para garantir que a curva de Richardson não vire para a 
direita. 

Nós, os reféns nucleares — todos os povos da Terra —
devemos nos educar a respeito da guerra convencional e nu-
rrrrrrr

Uma mamãe-macaca substituta. Propor-
cionando uma alternativa de escolha
entre duas mães substitutas— uma estru-
tura de arame equipada com uma mama-
deira de leite, ou a mesma estrutura co-
berta por panos e com uma mamadeira
de leite — os bebês macacos, sem
hesitação, escolhem a última. Os seres
humanos e outros primatas possuem,
geneticamente determinadas,
necessidades de interação social e de 
afeto e proteção física. Cortesia de Harry
F. Harlow of Wisconsin Primate
Laboratory. 
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clear. Então educaremos nossos governantes. Devemos aprender 
a ciência e a tecnologia que providencia os únicos meios 
concebíveis para a nossa sobrevivência. Devemos ansiar por 
desafiar corajosamente o juízo social, político, econômico e 
religioso convencional. Devemos fazer todo o esforço para 
compreender que os nossos companheiros, em todo o mundo, são 
seres humanos. Naturalmente estes passos são difíceis. Mas, 
como muitas vezes replicava Einstein quando suas sugestões 
eram rejeitadas como impraticáveis ou inconsistentes com a 
"natureza humana": "Qual é a alternativa?" 

Os mamíferos caracteristicamente aconchegam-se, afa-
gam, abraçam, acariciam, mimam, cuidam e amam suas crias, 
comportamento essencialmente desconhecido entre os répteis. Se 
é realmente verdade que o complexo-R e os sistemas límbicos 
vivem em uma trégua agitada dentro de nosso crânios, e ainda 
partilham de suas antigas predileções, devemos esperar uma 
inteligência paternal afetuosa para encorajar nossa natureza 
mamífera e a ausência de afeição física para incitar o com-
portamento reptiliano. Há alguma evidência que seja este o caso. 
Em experiências de laboratório, Harry e Margareth Harlow 
descobriram que os macacos criados em gaiolas e fisicamente 
isolados, embora pudessem ver, ouvir e cheirar seus compa-
nheiros símios, desenvolveram mau humor, isolamento, 
autodestruição e outras características anormais. Nos seres 
humanos o mesmo é observado em crianças criadas sem afeição 
física, em geral em instituições, onde claramente estão em grande 
aflição. 

O neuropsicólogo James W. Prescott executou uma análise 
estatística inicial abrangendo vários níveis de cultura entre 400 
sociedades pré-industriais e descobriu que as culturas pródigas 
em afeição física não tendiam para a violência. Mesmo sociedades 
sem grandes afetos pelas crianças desenvolviam adultos não-
violentos, providenciando-se que a atividade sexual na ado-
lescência não fosse reprimida. Prescott acredita que culturas com 
uma predisposição para a violência são formadas de indivíduos 
que foram privados, durante pelo menos um ou dois estágios 
críticos na vida, infância e adolescência, dos prazeres do corpo. 
Onde a afeição física é encorajada, o roubo, religião organizada, 
demonstrações de inveja quanto à riqueza são imperceptíveis; 
onde as crianças são fisicamente punidas, eles tendem a ser 
escravos, freqüentemente matam, torturam e mutilam os inimigos, 
cultuam a inferioridade das mulheres e crêem em um ou mais 
seres sobrenaturais que intervém na vida diária. 

Não compreendemos o comportamento humano bem o 
suficiente para estarmos certos dos mecanismos subjacentes a 
estas relações, embora possamos conjecturar. Mas as correlações 
são insignificantes. Prescott escreveu: " O percentual de 
probabilidade de uma sociedade tornar-se fisicamente violenta, se 
for fisicamente afeiçoada às suas crianças e tolerante no 
comportamento sexual pré-conjugal, é de 2%. A probabilidade 
desta relação ocorrer é de 125.000 para um. Não estou ciente de 
qualquer outra variável ambiental que possua um grau tão alto de 
validade predestinada". Crianças famintas por um afeto físico 
serão adolescentes fortemente guiados para uma atividade 



332 - Cosmos  

sexual. Se os jovens possuírem o seu caminho, as sociedades 
desenvolverão adultos que apresentarão pouca tolerância pela 
agressão, territorialidade, hierarquia ritual e social (embora no 
curso do crescimento as crianças devam também experimentar 
estes comportamentos reptilianos). Se Prescott está certo, na era 
das armas nucleares e das prevenções eficazes, o abuso das 
crianças e a repressão sexual maciça serão crimes contra a hu-
manidade. É óbvia a necessidade de mais pesquisas sobre essa 
tese provocadora. Enquanto isso, cada um de nós pode dar uma 
contribuição pessoal e tranqüila ao futuro do mundo, abraçando 
nossas crianças com ternura. 

Se as inclinações para a escravidão e o racismo, 
misogenia e violência estiverem unidas — como característica 
individual e da história humana, bem como sugestão de pesquisas 
culturais — haverá então lugar para algum otimismo. Estamos 
rodeados de alterações fundamentais recentes na sociedade. Nos 
últimos dois séculos, a escravidão abjeta, existente há milhares de 
anos ou mais, foi quase eliminada em uma revolução instigada em 
todo o planeta. As mulheres, protegidas por milênios, tradicio-
nalmente impedidas de terem um poder econômico e político real, 
estão aos poucos se tornando, mesmo nas sociedades mais 
atrasadas, parceiras em igualdade com os homens. Pela primeira 
vez na história moderna, as principais guerras de agressão foram 
paradas parcialmente pela reação sentida pelos cidadãos das 
nações agressoras. As antigas exortações ao fervor nacionalista e 
orgulho egoísta começaram a perder sua força apelativa. Talvez 
pelas condições de vida melhores, as crianças estão sendo 
melhor tratadas em todo o mundo. Em somente algumas décadas, 
as alterações globais começaram a mover-se precisamente nas 
direções necessárias à sobrevivência humana. Desenvolve-se 
uma nova consciência que reconhece sermos uma espécie. 

"A superstição [é] covardia em face ao Divino", escreveu 
Teofrasto, que viveu durante a fundação da Biblioteca de Ale-
xandria. Habitamos um universo onde os átomos são formados no 
centro das estrelas, onde a cada segundo nascem mil sóis, onde 
a vida é lançada pela luz solar e acesa nos ares e águas dos 
planetas jovens, onde a matéria-prima para a evolução biológica é
algumas vezes obtida de uma explosão de uma estrela na outra 
metade da Via-láctea, onde algo belo como uma galáxia é for-
mado cem bilhões de vezes, um Cosmos de quasars e quarks, 
flocos de neve e pirilampos, onde pode haver buracos negros, 
outros universos e civilizações extraterrestres cujas radiomen-
sagens estão até este momento atingindo a Terra. Muito pálidas, 
pela comparação, são as pretensões, superstições e pseudo-
ciências; como é importante para nós nos dedicarmos a en-
tendermos a ciência, este esforço caracteristicamente humano. 

Cada aspecto da Natureza revela um mistério profundo e 
toca nosso sentimento de admiração e respeito. Teofrasto estava 
certo. Os receosos do universo, os que pretendem uma visão e 
conhecimento não existentes de um Cosmos centrado em seres 
humanos preferem o conforto passageiro da superstição. Eles 
evitam mais do que confrontam o mundo. Mas, aqueles que com 
coragem explorarem a trama e a estrutura do Cosmos, mesmo
rrrrrrr
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Uma reconstrução da sala de armários 
com papiros da Grande Biblioteca de 
Alexandria. Seu andar superior continha 
mais de meio milhão de volumes, quase 
todos irremediavelmente perdidos. 

onde este difere profundamente de seus desejos e preconceitos, 
penetrarão em seus mistérios mais profundos. 

Não existe outra espécie na Terra que faça ciência. Ela é, 
até então, uma invenção inteiramente humana, evoluída através de 
uma seleção natural, no córtex cerebral por uma razão muito 
simples: ela produz. Não é perfeita e pode ser mal utilizada. É 
somente uma ferramenta, mas até agora a melhor que temos, 
autocorretiva, progressiva, aplicável a tudo. Possui duas regras. 
Primeira: não existem verdades sagradas; todas as suposições 
devem ser examinadas criticamente; argumentos de autoridade não 
têm valor. Segunda: tudo que seja inconsistente com os fatos deve 
ser rejeitado ou revisto. Devemos compreender o Cosmos como ele 
é e não confundir isso com como gostaríamos que fosse. O óbvio é
algumas vezes falso, o inesperado algumas vezes verdadeiro. Os 
seres humanos em toda parte partilham dos mesmos objetivos 
quando o contexto é amplo o suficiente. O estudo do Cosmos provê
o maior contexto possível. A cultura global atual é um tipo de 
recém-chegado arrogante. Chegou em um estágio planetário de 
quatro e meio bilhões de outros atos, e após olhar à volta por 
alguns milhares de anos declarou-se possuidora das verdades 
eternas. Em um mundo em rápida transformação como o nosso, 
isto é a prescrição do desastre. Nenhuma nação, religião ou 
sistema econômico, nenhum grupo de conhecedores possui todas 
as respostas para a nossa sobrevivência. Deve haver muitos 
sistemas sociais que funcio-nam bem melhor do que qualquer um 
em andamento agora. Segundo a tradição científica, nossa tarefa é
descobri-los. 

Somente uma vez antes em nossa história houve a pro-
messa de uma civilização científica brilhante. Beneficiária do 
Despertar Jônico, tinha sua fortaleza na Biblioteca de Alexandria, 
onde há 2.0Q0 anos as maiores inteligências da antigüidade 
estabeleceram as fundações para um estudo sistemático da ma-
temática, física, biologia, astronomia, literatura, geografia e 
medicina. Construímos ainda sobre essas fundações. A Biblioteca 
foi construída e mantida pelos Ptolomeus, reis gregos que
rrrrrrrrrrrrrr
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herdaram a porção egípcia do império de Alexandre, o Grande. 
Do tempo da sua criação no século III A.C. até a sua destruição 
sete séculos depois, ela foi o cérebro e o coração do mundo 
antigo. 

Alexandria era a capital das publicações do planeta. Natu-
ralmente não havia impressoras e os livros eram caros, cada um 
deles copiado à mão. A Biblioteca era o repositório das cópias 
mais precisas do mundo. A arte da edição crítica foi inventada lá. 
O Antigo Testamento chegou-nos principalmente através das 
traduções gregas feitas na Biblioteca Alexandrina. Os Ptolomeus 
devotaram grande parte da sua riqueza à aquisição de cada livro 
grego, bem como aos trabalhos da África, Pérsia, índia, Israel e 
de outras partes do mundo. Ptolomeu III Evérgeta desejou tomar 
emprestado de Atenas os manuscritos originais ou cópias oficiais 
do estado das grandes tragédias antigas de. Sófocles, Ésquilo e 
Eurípides. Para os atenienses era um tipo de patrimônio cultural, 
algo como as cópias manuscritas originais e primeiros fólios de 
Shakespeare devem ser para a Inglaterra. Foram relutantes em 
deixar os manuscritos saírem de suas mãos mesmo por um 
momento. Somente após Ptolomeu ter garantido o seu retorno 
com um volumoso depósito em dinheiro, eles concordaram em 
enviar as peças. Mas Ptolomeu avaliou estes pergaminhos mais 
do que ouro ou prata. Confiscou o depósito de bom grado e o 
guardou como uma relíquia, bem como os originais na Biblioteca. 
Os atenienses ultrajados tiveram que se contentar com as cópias 
que Ptolomeu, somente um pouco envergonhado, os presenteou. 
Raramente um estado suportou com tanta avidez a busca do 
conhecimento. 

Os Ptolomeus não colheram meramente o conhecimento 
estabelecido; encorajaram e financiaram a pesquisa científica e 
geraram assim novos conhecimentos. Os resultados foram es-
pantosos: Eratóstenes calculou com precisão o tamanho da 
Terra, mapeou-a e argumentou que a índia podia ser atingida 
navegando-se para o oeste partindo da Espanha. Hiparco ante-
cipou que as estrelas se formavam, movendo-se lentamente no 
curso dos séculos, e eventualmente perecendo, foi ele quem 
primeiro catalogou as posições e magnitude das estrelas para 
detectar as alterações. Euclides produziu um livro-texto de 
geometria no qual os seres humanos aprenderam, por vinte e três 
séculos, um trabalho que ajudou a despertar o interesse científico 
de Kepler, Newton e Einstein. Galeno escreveu livros básicos 
sobre a arte de curar e anatomia que dominaram a medicina até o 
Renascimento. Houve, como já vimos, muitos outros. 
Alexandria foi a maior cidade do mundo ocidental jamais vista. 
Pessoas de todos os países acorriam para lá para viver, 
comerciar e aprender. Em qualquer dia, seus portos estavam 
acumulados de mercadores, estudiosos e turistas. Era uma ci-
dade onde gregos, árabes, sírios, hebreus, persas, núbios, fení-
cios, italianos, gauleses e iberos trocavam mercadorias e idéias. 
Foi provavelmente lá que a palavra cosmopolita cumpriu seu
rrrrrrr
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significado real — cidadão, não de uma só nação, mas do 
Cosmos.* Ser um cidadão do Cosmos. 

Sem dúvida, lá estavam as sementes do mundo moderno. O 
que os impediu de criarem raízes e florescerem? Por que o oeste 
hibernou por mil anos de trevas até Colombo, Copérnico e seus 
contemporâneos redescobrirem o trabalho feito em Alexandria? 
Não posso lhes dar uma única resposta. Só o que sei é: não há
registros, na história inteira da Biblioteca, de qualquer um de seus 
ilustres cientistas e estudiosos jamais terem seriamente desafiado 
as suposições políticas, econômicas e religiosas da sua sociedade. 
A permanência das estrelas foi questionada, a justiça da 
escravidão, não. A ciência e o aprendizado em geral eram 
preservados para alguns privilegiados. A vasta população da 
cidade não tinha a mais vaga noção das grandes descobertas que 
ocorriam na Biblioteca. Novas descobertas não eram explicadas ou 
popularizadas. A pesquisa pouco os beneficiou. As descobertas na 
mecânica e na máquina a vapor eram aplicadas principalmente no 
aperfeiçoamento de armas, encorajamento da superstição e 
distração dos reis. Os cientistas nunca obsequiaram o potencial das 
máquinas às pessoas livres.** As grandes realizações intelectuais 
da antigüidade tiveram poucas aplicações imediatas. A ciência 
nunca penetrou na imaginação da massa. Não houve um 
contrabalanço na estagnação, no pessimismo e na renúncia mais 
abjeta ao misticismo. Quando, no fim, o motim incendiou a 
Biblioteca, não houve ninguém que os impedisse. 

O último cientista a trabalhar na Biblioteca foi uma astrô-
noma, matemática, física e a líder da escola neoplatônica de 
filosofia — uma gama extraordinária de instrução para um indivíduo 
em qualquer idade. Seu nome era Hipácia. Nasceu em Alexandria 
em 370. Em uma época em que as mulheres possuíam poucas 
opções e eram tratadas como propriedade, Hipácia movia-se livre e 
desinteressadamente pelos domínios masculinos tradicionais. 
Segundo a opinião corrente, ela era muito bela. Teve vários 
pretendentes, mas rejeitou as ofertas de casamento. A Alexandria 
da época de Hipácia, então sob o domínio romano, era uma cidade 
sob grande tensão. A escravidão tinha minado a civilização clássica 
na sua vitalidade. A Igreja Cristã em expansão consolidava seu 
poder e tentava erradicar a influência e cultura pagãs. Hipácia 
permaneceu no epicentro destas poderosas forças sociais. Cirilo, 
patriarca de Alexandria, desprezou-a pela sua amizade íntima com 
o governador romano e por ser ela um símbolo do saber e da 
ciência, que eram identificados no início da Igreja com o 
paganismo. Com grande perigo pessoal, ela continuou a ensinar e 
a publicar, até que no ano de 415 foi atacada por uma turba 
fanática de paroquianos de Cirilo. Tiraram-na de sua charrete, 
rasgaram suas roupas e, armados com conchas, esfoliaram-na

Linha de tempo de alguns personagens, 
máquinas e ventos descritos neste 
Livro. A Anticitera foi um computador 
astronômico desenvolvido na antiga 
Grécia. Deve-se a Heron da Alexandria 
um apare-lho de nivelamento utilizado 
por muito tempo em medições 
astronômicas e terrestres. O hiato 
milenar no centro do diagrama 
representa uma pungente perda de 
oportunidade para a espécie humana. 

*A palavra cosmopolita foi primeiro inventada por Diógenes, filósofo racionalista e 
crítico de Platão. 
 
**Com a única exceção de Arquimedes, que durante a sua estadia na Biblioteca 
inventou o aspersor, utilizado até hoje no Egito para irrigação dos campos 
cultivados. Mesmo ele considerava estas invenções mecânicas bem abaixo da 
dignidade da ciência. 
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até os ossos. Seus pertences foram queimados, seus trabalhos 
obliterados, seu nome esquecido. Cirilo foi canonizado. 

A glória da Biblioteca de Alexandria é agora uma 
lembrança apagada. Seus últimos remanescentes foram 
destruídos logo após a morte de Hipácia. Foi como se uma 
civilização inteira tivesse sofrido uma cirurgia cerebral auto-
infligida, e a maioria de suas lembranças, descobertas, idéias e 
sentimentos tivessem extinguido inexoravelmente. A perda foi 
incalculável. Em alguns casos, sabemos somente os títulos 
assombrados dos trabalhos que foram destruídos. Na maioria, 
não sabemos nem os títulos e nem os autores. Sabemos que 
das 123 peças de Sófocles na Biblioteca, só sete se salvaram. 
Uma delas é Édipo Rei. Números semelhantes se aplicam aos 
trabalhos de Ésquilo e Eurípides. É tão pouco como se os 
únicos trabalhos que tivessem sobrevivido de um homem 
chamado William Shakespeare fossem Coriolano e Uma 
História de Inverno, mas que tivéssemos ouvido ter ele escrito 
outras peças desconhecidas para nós, mas aparentemente 
apreciadas na sua época, trabalhos entitulados Hamlet, 
Macbeth, Júlio César, Rei Lear, Romeu e Julieta. 

Do conteúdo físico daquela gloriosa Biblioteca não 
restou um único rolo de pergaminho. Na atual Alexandria 
poucas pessoas possuem uma apreciação perspicaz, muito 
menos um conhecimento detalhado da Biblioteca ou da grande 
civilização egípcia que a precedeu por milhares de anos. Em 
tempos mais próximos, outros imperativos mais recentes 
tiveram prioridade. O mesmo se aplica em todo o mundo. 
Temos somente um contato muito tênue com o nosso passado, 
embora baste uma pedra retirada das ruínas do Serapeu para 
nos lembrarmos de muitas civilizações: esfinges enigmáticas do 
Egito faraônico, uma grande coluna erigida ao imperador 
romano Deoclécio pelos lacaios de uma província por não ter 
permitido que os cidadãos de Alexandria morressem de fome, 
uma igreja cristã, muitos minaretes, e os contrastes da moderna 
civilização industrial — apartamentos, automóveis, bondes, 
favelas urbanas, uma torre de retransmissão de microondas. Há
milhões de fios com o passado entrelaçados para formar os 
cabos e as cordas do mundo moderno. 

Nossas realizações repousam sobre o conhecimento de 
40.000 gerações de nossos predecessores humanos, uma dimi-
nuta fração daqueles esquecidos e sem nome. Algumas vezes 
deparamo-nos com uma civilização maior, como a antiga cultura 
de Ebla, que floresceu somente há alguns milênios e sobre a 
qual não sabemos nada. Como somos ignorantes sobre o 
nosso passado! Inscrições, papiros, livros que unem no tempo a 
espécie humana e nos permitem ouvir essas poucas vozes e 
gritos débeis de nossos irmãos e irmãs, nossos ancestrais. E 
que alegria no reconhecimento, quando nos conscientizamos 
como eles são parecidos conosco: 

Neste livro devotamos atenção a alguns dos nossos 
antepassados cujos nomes ficaram perdidos: Eratóstenes, 
Demócrito, Aristarco, Hipácia, Leonardo, Kepler, Newton, 
Huygens, Champollion, Humason, Goddard e Einstein, todos da 
cultura ocidental, porque a civilização científica emergente em
rrrr
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nosso planeta é principalmente uma civilização ocidental. Mas 
todas as culturas, da China, índia, África Ocidental, América 
Central, devem contribuições importantíssimas à nossa sociedade 
global e possuem seus pensadores originais. Através dos avanços 
tecnológicos na comunicação, nosso planeta se encontra nos 
estágios finais para partir, célere, em direção a uma única 
sociedade global. Se pudermos efetuar a integração da Terra sem 
obliterar as diferenças culturais ou nos destruirmos, teremos
atingido uma grande realização. 

Próximo ao local da Biblioteca de Alexandria hoje existe 
uma esfinge sem cabeça, esculpida na época do faraó Horemheb 
da 18.a Dinastia, um milênio antes de Alexandre. Dentro do corpo 
leonino, à vista, está uma moderna torre de retransmissão de 
microondas. Entre elas corre um fio contínuo na história da espécie 
humana. Da esfinge à torre há um instante do tempo cósmico —
um momento nos quinze ou mais bilhões que decoraram desde o 
Big Bang. Quase todos os registros da passagem do universo de 
então até agora foram espalhados pelos ventos do tempo. A 
evidência da evolução cósmica foi destruída mais por completo do 
que todos os rolos de pergaminhos na Biblioteca de Alexandria, 
mas através da ousadia e da inteligência nossos ancestrais e nós 
temos viajado: 

Por tempos desconhecidos, após o derrame explosivo de 
matéria e energia do Big Bang, o Cosmos não teve forma. Não 
havia galáxias, planetas ou vida. A escuridão profunda é impe-
netrável estava em toda parte, os átomos de hidrogênio no vácuo. 
Aqui e ali acúmulos mais densos de gás cresciam im-
perceptivelmente, globos de matéria condensavam-se, gotas de 
hidrogênio mais massivas do que sóis. Dentro desses globos de 
gás, foi primeiro ateado o fogo nuclear latente na matéria. Nasceu a 
primeira geração de estrelas, alimentando o Cosmos com luz. Não 
havia ainda nesta época planetas para receber luz, nem criaturas 
viventes para apreciar o brilho dos céus. No fundo dos cadinhos 
estelares a alquimia da fusão nuclear criou os elementos pesados, 
as cinzas da queima do hidrogênio, os materiais de construção 
atômica dos futuros planetas e formas de vida. As estrelas 
massivas exauriram logo seu combustível nuclear. Embaladas por 
explosões colossais, elas despejam a maior parte de suas 
substâncias de volta ao gás tênue do qual se condensaram uma 
vez. Aqui nas nuvens plenas e escuras entre as estrelas, novas 
gotas de chuva formadas de vários elementos estão formando 
gerações posteriores de estrelas. Próximo, gotas menores crescem, 
corpos muito diminutos para acender o fogo nuclear, gotículas na 
névoa interestelar em seu caminho para a formação de planetas. 
Entre eles, um pequeno mundo de pedra e ferro, a Terra inicial. 

Congelando e esquentando, a Terra liberou gases de me-
tano, amônia, a água e hidrogênio que tinham sido aprisionados, 
formando a atmosfera primitiva e os primeiros oceanos. A luz 
estelar do Sol banhou e aqueceu a Terra primitiva, dirigiu as 
tempestades, gerando os raios e os trovões. Os vulcões vomitaram 
lava. Estes processos romperam as moléculas da atmosfera 
primitiva; os fragmentos se uniram outra vez em formas cada
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vez mais complexas, que se dissolveram nos primeiros oceanos. 
Após um tempo, os mares atingiram a consistência de uma sopa 
quente e diluída. As moléculas se organizaram e reações quími-
cas complexas foram induzidas na superfície da argila. E um dia 
surgiu uma molécula que quase por acidente foi capaz de fazer 
cópias imperfeitas de si mesma no meio das outras moléculas no 
caldo. À medida que o tempo passava, surgiam moléculas auto-
reduplicadoras mais elaboradas e mais precisas. Estas combina-
ções melhor adaptadas para uma duplicação posterior foram 
favorecidas pelo crivo da seleção natural. As que copiavam 
melhor, produziam mais cópias. E o caldo oceânico primitivo 
gradualmente se reduziu à medida que se consumia e se trans-
formava em condensações complexas de moléculas orgânicas 
autoduplicadoras. Gradual e imperceptivelmente, a vida começou. 

Plantas unicelulares desenvolveram-se e a vida começou a 
gerar seu próprio alimento. A fotossíntese transformou a 
atmosfera. O sexo foi inventado. As formas de vida anteriormente 
dispersas uniram-se para formar uma célula complexa com fun-
ções especializadas. Os químio-receptores evoluíram para co-
lônias multicelulares, elaborando suas várias partes em sistemas 
orgânicos especializados. Olhos e ouvidos evoluíram, e agora o 
Cosmos pode ver e ouvir. Plantas e animais descobriram que a 
Terra podia suportar a vida. Organismos zumbiam, arrastavam-se, 
abriam buracos, amontoavam-se, deslizavam, agitavam-se, 
vacilavam, subiam e voavam. Animais colossais trovejavam por 
entre selvas fumegantes. Pequenas criaturas emergiram, nascidas 
livres e não mais em revestimentos conchíferos duros, com um 
líquido semelhante aos primeiros oceanos correndo dentro de 
suas veias. Sobreviviam pela rapidez e astúcia. E então, há um 
momento atrás, alguns animais que viviam em árvores fugiram 
delas. Tornaram-se eretos e aprenderam a usar ferramentas, 
domesticar outros animais, plantas e o fogo e inventaram a 
linguagem. A cinza da alquimia estelar estava então emergindo 
para uma consciência. Em um ritmo cada vez mais acelerado, 
inventou a escrita, cidades, arte e ciência, e enviou espaçonaves 
aos planetas e estrelas. Estas são algumas das coisas feitas pelos 
átomos de hidrogênio, em quinze bilhões de anos de evolução 
cósmica. 

Isto soa como o mito épico, como talvez o seja, mas é 
simplesmente a descrição da evolução cósmica como foi revelada 
pela ciência da nossa época. Somos difíceis de conquistar e 
representamos um perigo para nós mesmos. Mas qualquer jus-
tificativa para a evolução cósmica deixa claro que todas as criatu-
ras da Terra, os últimos produtos da indústria de hidrogênio 
galáctico, são seres para serem acariciados. Em qualquer lugar 
pode acontecer outras transmutações da matéria igualmente 
assombrosas e, então, procuramos tão ansiosamente por um 
murmúrio no céu. 

Sustentamos a noção peculiar de que uma pessoa ou 
sociedade um pouco diferente de nós, independente de quem 
seja, é de alguma forma estranha ou fantástica para não se 
confiar ou para despertar uma aversão. Pensemos nas 
conotações negativas das palavras como alienígenos ou 
estrangeiros. Não obstante, os monumentos e culturas de cada 
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uma das nossas civilizações representam meramente as diferentes 
atividades do ser humano. Um visitante extraterrestre, observando 
as diferenças entre os seres humanos e suas sociedades, 
descobriria que essas diferenças são trivais quando comparadas às 
similaridades. O Cosmos pode ser densamente povoado de seres 
inteligentes, mas a lição darwiniana é clara: não haverá seres 
humanos em outros locais. Somente aqui, neste pequeno planeta. 
Somos uma espécie tão rara quanto perigosa. Se um ser humano 
discordar de você, deixe-o viver. Em cem bilhões de galáxias, não 
encontrará nenhum outro. 

A história humana pode ser vista como um lento despertar 
do saber que somos membros de um grande grupo. Inicialmente 
nossas lealdades eram conosco e com nossa família mais chegada, 
depois a grupos de caçadores errantes, então a tribos, pequenos 
povoados, cidades, estados, nações. Ampliamos o círculo daqueles 
que amamos. Organizamos agora o que é modestamente descrito 
como superpotências, o que inclui grupos de pessoas de origens 
étnica e cultural diferentes trabalhando de alguma forma juntas, 
uma experiência sem dúvida humanizante e de caráter construtivo. 
Se quisermos sobreviver, nossas lealdades deverão se ampliar 
ainda mais para incluir toda a comunidade humana, o planeta Terra 
inteiro. Muitos daqueles que governam as nações não aceitarão 
essa idéia, recearão a perda do poder. Ouviremos muito a respeito 
de traição e deslealdade. As nações-estado ricas deverão partilhar 
os seus bens com os pobres. Mas a escolha, como H. G. Wells 
disse uma vez em um contexto diferente, é claramente o universo 
ou nada. 

Há alguns milhões de anos, não havia seres humanos. 
Quem estará aqui quando se passarem outros milhões de anos? 
Em todos os 4,6 bilhões de anos da história do nosso planeta, nada 
jamais o deixou. Mas agora pequenas espaçonaves exploratórias 
não-tripuladas da Terra movem-se, cintilantes e distintas, pelo 
sistema solar. Fizemos um reconhecimento preliminar de vinte 
mundos, entre eles os planetas visíveis a olho nu, todas essas luzes 
noturnas errantes que incitaram nossos ancestrais a compreendê-
las e admirá-las. Se sobrevivermos, nossa época ficará famosa por 
duas razões: o momento perigoso de adolescência tecnológica que 
dirigimos para evitar a autodestruição e por ser a época em que 
iniciamos nossa viagem às estrelas. 

A escolha é rígida e irônica. As mesmas torres de lança-
mento de foguetes utilizados para lançar as sondas aos planetas 
são suspensas para enviar ogivas nucleares às nações. As fontes 
de poder radioativo na Viking e na Voyager derivam da mesma 
tecnologia que compõe as armas nucleares. As técnicas de rádio e 
de radar empregadas para orientar e guiar os mísseis balísticos e 
defender contra os ataques são também utilizadas para monitorizar 
e comandar a espaçonave nos planetas e para captar os sinais das 
civilizações próximas a outras estrelas. Se utilizarmos essas 
tecnologias para nos destruirmos, certamente não nos 
aventuraremos aos planetas e estrelas. O inverso também é 
verdadeiro. Se continuarmos rumo aos planetas e estrelas, nossos 
chauvinismos serão abalados ainda mais. Ganharemos uma 
perspectiva cósmica. Reconheceremos que nossas explorações
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Exploração por radar de dois mundos. A superfície de Vênus, perpetuamente oculta pelas nuvens, é revelada, pela primeira vez, 
em escala global nestes mapas. Os dados foram obtidos pela Pioneer Venus, que transmitiu sinais de radar acima das nuvens de
Vênus para a superfície abaixo; o sinal refletido era, então, detectado. O planeta apresenta montanhas, crateras e dois grandes 
continentes (em laranja), Isthar Terra e Aphrodite Terra. Uma concepção artística da Terra de Isthar é mostrada acima. As naves 
espaciais Venera 9 e 10 pousaram perto da Beta Regio. As nesgas pretas são regiões ainda sob exploração do radar. Um 
mecanismo de radar semelhante, idealizado para a exploração de Vênus, foi testado acima das selvas cobertas de nuvens da 
Guatemala e de Belize, na Terra. Para surpresa sua, o arqueólogo R. E. W. Adams descobriu (ao centro, à direita) uma rede 
intrincada de linhas retas e curvas, previamente desconhecidas, que uma pesquisa de campo subseqüente provou ser um sistema 
de canais. 
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dos antigos maias (250 A.C. a 900 D.C.). Eles são invisíveis em fotografias comuns (à direita, abaixo). Isto responde ao 
mistério de como os maias suportavam uma civilização evoluída de vários milhões de pessoas. Alguns historiadores 
acreditam que todas as civilizações adiantadas na Terra começaram com a construção de uma rede de canais (cf.
Capítulo 5). De diversas formas a exploração de outros mundos conduz a uma melhor compreensão do nosso próprio. 
Cortesia da NASA. 
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Orçamento anual para as ciências espa-
ciais nos Estados Unidos desde a funda-
ção da NASA. As quantias foram corrigi-
das levando-se em conta a inflação, con-
vertendo os dólares pela taxa de 1967. A 
ascensão, no início dos anos 70, reflete o 
desenvolvimento da missão Viking em 
Marte. Um programa intenso de explora-
ção planetária e pesquisa por rádio de 
uma inteligência extraterrestre custaria, 
nestes termos, cerca de um dólar por 
ano de cada americano. 

poderão continuar somente a favor de todas as pessoas do
planeta Terra. Inverteremos nossas energias a um empreendi-
mento devotado não à morte, mas à vida: a da vida em outros 
locais. A exploração espacial — não-tripulada e tripulada — utiliza 
muitos dos mesmos conhecimentos tecnológicos e orga-
nizacionais, exigindo a mesma dedicação à valorização e à cora-
gem dos empregados na guerra. Havendo um tempo de desar-
mamento real antes da guerra nuclear este tipo de exploração 
capacitará finalmente os estabelecimentos industriais militares das
grandes potências a engajarem-se em um empreendimento não 
corrompido. Interesses investidos em preparações para a guerra 
podem, com relativa facilidade, ser reinvestidos na exploração do 
Cosmos. 

Um bom programa — até mesmo ambicioso — de 
exploração não-tripulada dos planetas não é dispendioso. O 
orçamento para as ciências espaciais nos Estados Unidos é
apresentado na tabela acima. Gastos incomparáveis na Rússia 
são algumas vezes maiores. Estas somas juntas representam o
equivalente a dois ou três submarinos nucleares por década, ou o 
custo de um dos muitos sistemas nucleares em um único ano. 
Nos últimos quatro meses de 1979, o custo do programa do avião 
U.S. F/A-18 aumentou $5,1 bilhões e o do F-16 em $3,4 bilhões. 
Segundo seus princípios, foi gasto significativamente menos em 
programas planetários não-tripulados nos Estados Unidos e 
Rússia juntos, do que aquilo que foi gasto escandalosamente, por
exemplo, entre 1970 e 1975 no bombardeio americano no Cam-
boja, uma aplicação da política nacional que custou $7 bilhões. O 
custo total de uma missão como a Viking a Marte, ou a Voyager 
para o sistema solar exterior, é menor do que o da invasão russa 
de 1979-1980 ao Afeganistão. Através da aplicação tecnológica e 
o estímulo da tecnologia avançada, o gasto monetário na 
exploração espacial tem um efeito econômico multiplicador. Uma 
pesquisa sugere que para cada dólar gasto nos planetas, sete 
dólares voltam para a economia nacional. E ainda existem muitas
missões importantes e inteiramente exeqüíveis que ainda não 
foram tentadas por falta de fundos — incluindo veículos para 
vagar sobre a superfície de Marte, um encontro com um cometa, 
sondas de penetração em Titã, e uma procura global de sinais de 
rádio e de outras civilizações no espaço. 
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Duas pegadas humanas. Acima, Tanzânia, 3,6 milhões de anos atrás. Abaixo, Mare Tranquilitatis, 1969. Cortesia de Mary 
Leakey, da National Geographic Society; e da NASA. 
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O custo das maiores aventuras no espaço — bases perma-
nentes na Lua ou a exploração de Marte pelo homem, por exemplo 
— é tão grande que elas não serão, penso eu, consideradas em 
um futuro próximo, a menos que haja progressos dramáticos no 
desarmamento nuclear e "convencional''. Mesmo assim, existem 
provavelmente necessidades mais prementes aqui na Terra. Mas 
não tenho dúvidas de que, se evitar-mos a autodestruição, mais 
cedo ou mais tarde executaremos estas missões. É quase 
impossível manter uma sociedade estática. Há um tipo de interesse 
múltiplo psicológico: mesmo uma pequena tendência ao 
cerceamento, uma saída para o Cosmos, somou em muitas 
gerações um declínio significativo. E inversamente, mesmo uma 
ligeira inclinação a aventuras além da Terra — o que podemos 
chamar, depois de Colombo, "o empreendimento das estrelas" —
montou por muitas gerações a importância da presença humana 
em outros mundos, sem júbilo em nossa participação no Cosmos. 

Há 3,6 milhões de anos, no que agora é chamado de norte 
da Tanzânia, um vulcão entrou em erupção; a nuvem de cinzas 
resultante cobriu as savanas adjacentes. Em 1979 a paleoantro-
póloga Mary Leakey descobriu nestas cinzas petrificadas as pe-
gadas, acredita ela, do primeiro homíneo, talvez um ancestral de 
todas as pessoas da Terra de hoje. E a 380.000 km de distância, 
em um local plano e seco, a que seres humanos em um momento 
de otimismo chamaram de Mar da Tranqüilidade, há uma outra 
pegada, deixada pelo primeiro ser humano a andar em outro 
mundo. Fomos longe em 3,6 milhões de anos, e em 4,6 e em 15 
bilhões de anos. 

Somos a personificação local de um Cosmos que cresceu 
pelo autoconhecimento. Começamos a contemplar nossas origens: 
material estelar meditando sobre estrelas; assembléias 
organizadas de dezenas de bilhões de bilhões de bilhões de 
átomos considerando a evolução dos átomos, traçando a longa 
jornada através da qual, pelo menos aqui, a consciência surgiu. 
Nossas lealdades são para com a espécie e com o planeta. Nós 
respondemos pela Terra. Nossa obrigação quanto à sobrevivência 
é devida não somente a nós mesmos, mas também a esse 
Cosmos, antigo e vasto, do qual surgimos. 

Nosso planeta natal, de uma civilização emergente, esforçando-se para evitar a autodestruição. Este mundo é observado de 
um posto avançado temporário, próximo ao seu único satélite natural. A Terra viaja quase 2,5 milhões de quilômetros a cada 
dia em torno da Via-láctea; e, talvez, duas vezes mais rápido ainda do que a velocidade com que a Via-láctea se dirige ao 
aglomerado de galáxias Virgem. Temos sido sempre viajantes. Cortesia da NASA. 
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Apêndice 1 
Reductio ad Absurdum e a Raiz Quadrada de Dois 

 
O argumento pitagórico original da irracionalidade da raiz quadrada de 2 depende de um tipo de

argumento chamado reductio ad absurdum; admitimos a veracidade de uma afirmação, observando 
suas conseqüências e o surgimento de uma contradição, o que torna a asserção falsa. Para darmos um 
exemplo moderno, consideremos o aforismo elaborado pelo grande físico do século XX, Niels Bohr: "O 
oposto de toda grande idéia é uma outra grande idéia". Se a asserção for verdadeira, suas 
conseqüências poderão ser, no mínimo, um pouco perigosas. Por exemplo, consideremos o oposto da
Medida Áurea, ou da condenação ao mentiroso, ou "Tu não matarás". Vamos considerar então que o 
aforismo de Bohr seja uma grande idéia. Se for, então a asserção oposta, "O oposto de toda grande 
idéia não é uma grande idéia", deve ser verdade também. Devemos tentar a reductio ad absurdum. Se a 
asserção contrária é falsa, o aforismo não nos deterá, desde que se autoconfesse como não sendo uma 
grande idéia. 

Apresentamos uma versão moderna da prova da irracionalidade da raiz quadrada de 2, usando a
reductio ad absurdum e a álgebra simples ao invés da prova exclusivamente geométrica descoberta 
pelos pitagóricos. O estilo do argumento, a elaboração do pensamento são, pelo menos, tão 
interessantes quanto a conclusão: 

Consideremos um quadrado com lados unitários (1 cm, 1 polegada, 1 ano-luz, isto não importa). 
A diagonal BC divide o quadrado em dois triângulos, cada um contendo um ângulo reto. Sobre os 
triângulos retângulos, o teorema de Pitágoras assegura: 12 + 12 = x2 . Mas 12+ 12 = 1 + 1 = 2, então x2 = 
2, então x = √2, raiz quadrada de dois. Vamos admitir que √2 é um número racional: √2= p/q, onde p e q 
são números inteiros. Eles podem ser tão grandes quanto queiramos e representar qualquer inteiro que
escolhermos. Podemos, certamente, exigir que eles não tenham fatores comuns. Se estipularmos que 
√2= 14/10, por exemplo, obviamente simplificaríamos por 2 e escreveríamos p = 7 e q = 5, não p = 14 e 
q = 10. Qualquer fator comum, no numerador ou denominador seria simplificado antes de iniciarmos. Há
infinitos p e q para escolhermos. Partindo de √2 e p/q, ou, multiplicando ambos os membros por q2, 
temos: 

p2  = 2q2    (Equação 1)

p2 é, então, um número qualquer multiplicado por 2. Portanto, p2 é um número par. Mas o quadrado de 
qualquer número ímpar é ímpar. (12 = 1; 32 = 9; 52 = 25; 72 = 49, etc). Então p deve ser par, e podemos 
escrever p = 2s, onde s é um número inteiro qualquer. Substituindo p na equação (1), temos: 

p2  = (2s)2 = 4s2  = 2q2

Dividindo-se ambos os membros dessa última igualdade por 2, temos:

q2 = 2s2

Portanto, q2 é um número par e, pelo mesmo argumento que usamos para p, segue que q é par também. 
Mas se p e q são ambos pares e divisíveis por 2, então eles não foram simplificados por um fator comum, 
contradizendo uma de nossas asserções. Reductio ad absurdum. Mas, qual asserção? O argumento 
pode não dizer que a simplificação dos fatores comuns é proibida, que 14/10 é permitido e 7/5 não. 
Então a asserção inicial pode estar errada; p e q não podem ser números inteiros e √2 é irracional. De 
fato, √2= 1,4142135... 

Que conclusão surpreendente e inesperada! Que prova elegante! Mas os Pitagóricos sentiram-se 
compelidos a abafar essa grande descoberta. 



Apêndice 2 
Os Cinco Sólidos Pitagóricos

Um polígono (palavra grega para "muitos ângulos") regular é uma figura bidimensional com um 
número n, qualquer, de lados iguais. Se n = 3, temos um triângulo equilátero; n = 4, um quadrado; n = 5, 
um pentágono, etc. Um poliedro (palavra grega para "muitos lados") é uma figura tridimensional, todas 
as suas faces são polígonos; um cubo, por exemplo, com seis quadrados por faces. Um poliedro simples 
ou regular não tem nenhuma falha em sua superfície. Fundamental para o trabalho dos Pitagóricos e de 
Johannes Kepler foi o fato de que, para eles, só havia 5 e somente 5 sólidos regulares. A prova mais 
óbvia da relação descoberta mais tarde por Descartes e por Leonhard Euler, que relaciona o número de 
faces, F, com o número de arestas E, e o número de vértices V de um sólido regular: 

V – E + F = 2                                          (Equação 2)

Em um cubo há 6 faces (F = 6) e 8 vértices (V = 8), e 8 - E + 6 = 2; 14 - E = 2; e E = 12. A 
Equação (2) prediz que o cubo tem 12 arestas, como na realidade tem. Uma prova geométrica simples 
da Equação (2) pode ser encontrada no livro de Courant e Robbins, na bibliografia. Da Equação (2) 
podemos provar que há somente 5 sólidos regulares: 

Toda aresta de um sólido regular é definida pelos lados de 2 polígonos adjacentes. Imaginemos 
novamente o cubo, onde toda aresta é uma fronteira entre dois quadrados. Se contarmos todos os lados 
de todas as faces do poliedro, n F, iremos contar cada aresta duas vezes. Então: 
 

nF = 2E (Equação 3)

Chamemos r o número de arestas em cada vértice. Para um cubo, r = 3. Também cada aresta conecta 
dois vértices. Se contarmos todos os vértices, r V, estaremos contando cada aresta duas vezes. Então: 

    rV = 2 E (Equação 4)

Substituindo V e F das Equações (3) e (4), na Equação (2), encontraremos: 

2 E − A + 2 E = 2 nr 

Se dividirmos ambos os membros desta equação por 2 E, 
teremos: 

1 + 1 = 1 + 1
r 2n E

(Equação 5)

Sabemos que n é 3 ou mais, uma vez que o polígono mais simples é o triângulo, com três lados. 
Também sabemos que r é 3 ou mais, já que, pelo menos, 3 faces se encontram em um dado vértice em 
um poliedro. Se n e r forem simultaneamente maior do que 3, o membro esquerdo da Equação (5) seria 
menor que 2/3 e a equação não seria satisfeita por nenhum valor positivo de E. Então, por uma outra 
reductio ad absurdum, ou n = 3 e r é 3 ou mais, ou r = 3 e n é 3 ou mais. 
Se n = 3, a Equação (5) torna-se:   (1/3) +  (1/r) =  (1/2) +   (1/E), ou 

1 = 1  + 1
E5 6

    (Equação 6)

Então, neste caso, r só pode ser igual a 3, 4 ou 5. (Se E for 6 ou mais, a equação seria violada.) Agora n 
= 3, r = 3 designa um sólido no qual 3 triângulos encontram-se em cada vértice. Pela Equação (6) ele 
tem 6 arestas; pela Equação (3) tem 4 faces; pela Equação (4) tem 4 vértices. Claramente ele é a 
pirâmide ou tetraedro; n = 3, r = 4 é um sólido com 8 faces onde 4 triângulos encontram-se em cada 
vértice, o octaedro; e n = 3, r = 5 representa um sólido 



 com 20 faces, onde 5 triângulos encontram-se em cada vértice, o icosaedro (veja figuras na página 
58.) Se r = 3, a Equação (5) fica:  

1 = 1  + 1En 6

e por argumentos similares n só pode ser igual a 3,4 ou 5. n = 3 é o tetraedro novamente; n = 4 é um 
sólido onde as faces são 6 quadrados, o cubo; e n = 5 corresponde a um sólido onde as faces são 12 
pentágonos, o dodecaedro (veja a figura na página 184). 

Não há outros valores inteiros possíveis para n e r e, portanto, há somente 5 sólidos regulares, 
uma conclusão tirada da bela e abstrata matemática, que tem tido, como vimos, o mais profundo 
impacto nas questões pragmáticas do homem. 
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